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Dalla realta concentrazionaria

Marika Salatti - 16 anni, studentessa - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera
Racconto sorteggiato

Da quanto sono qui?

Sono passati giorni, settimane, mesi ormai. La vita nel campo e cosi monotona che ormai
svolgo 1 miel lavori senza piu pensarci, come una macchina. Beh, di certo non possiamo piu
definirci esseri umani. Ci hanno tolto anche la dignita. Fino a poco tempo fa ero un balilla.
Ne sono sempre stato orgoglioso. Mi piaceva la mia divisa, uguale a tutte le altre, ma per
me speciale. Camicia nera, pantaloni grigioverde, fazzoletto azzurro e fez erano motivo di
vanto e flerezza dai miei 190 cm. di altezza! Mi piaceva sfilare il Sabato. Mi piaceva poter
dare orgoglio alla mia Nazione, se mia posso definirla. Ero orgoglioso di essere un balilla. Mi
rispettavano. Ora non mi rispettano piu. Credo sia questa la differenza tra l'essere rispettati
e il rispettarsi. Se gli altri smettessero di rispettarmi, potrei continuare a vivere, come difatti
e successo. Ma se io per primo smettessi di rispettarmi, ne morirei, perché perderei la mia
dignita e potrei anche non considerarmi pitt un uomo. Ora lo capisco. Dovevo sopportare
tutto questo per capirlo? La dignita non e una cosa che si da e poi si toglie. Tutti ce I'hanno.
Possiamo deprivare della dignita soltanto noi stessi. E io non intendo farlo! Io voglio
rimanere un uomo! Io sono un uomo come tutti gli altri e intendo vivere! Alcuni qui non
vedono l'ora di essere portati in una di quelle camere a gas ed essere bruciati, per porre fine
alle devastazioni del corpo e dello spirito. Non sopportano piu questa situazione. Ricordo
ancora il giorno in cui sono stato condotto qui con altri deportati . Ci hanno fatti scendere
da quel maledetto treno, lavati prima con acqua bollente, poi con acqua ghiacciata, ci hanno
rasato i capelli, poi ci hanno messo in fila e un dottore ci ha visitati. Quelli piu deboli e
malati sono stati immediatamente annientati insieme ai bambini e agli anziani. o sono
sano o almeno lo ero. Spero di esserlo ancora... Mi sono salvato grazie alla mia corporatura
robusta, adatta al lavoro, cosi avevano commentato durante le selezioni. Il comandante del
campo, Luca Guerrini, mi aveva assegnato cosi ai lavori piu pesanti. Credo 'avesse fatto per
vendetta. Ciconoscevamo... era sempre stato geloso di me. Avevamo la stessa eta e avevamo
frequentato la stessa scuola. Eravamo nella stessa classe e, talvolta, avevamo condiviso
anche lo stesso banco. All' inizio eravamo molto amici, ma presto inizio a invidiarmi perché
ero piu bravo di lui. Prendevo voti migliori. Tutti mi facevano i complimenti, dicendo che
ero molto sveglio e intelligente. Questo non gli andava giu. Poi diventammo dei balilla e,
anche in quel contesto, mi manifestai pit competitivo. Ero molto prestante negli sport e
lo battevo sempre. Non era certo colpa mia! Non volevo inimicarmi proprio nessuno! Ero
sempre gentile con tutti, e anche per questo tutti mi apprezzavano. La situazione peggioro
quando ci innamorammo della stessa ragazza, Serena. Adoravo i suoi lunghi riccioli neri
e i suoi occhi verdi, ma soprattutto, amavo il suono della sua voce. Ricordo ancora com’era
dolce il suono del mio nome quando sussurrava: Giorgio! Era la sorella di un mio caro
amico, nonché la migliore amica di mia sorella. Mia sorella... Che dolce ricordo e che amara
trepidazione! Non la vedo da cosi tanto tempo e non ho notizie di lei! Spero sia riuscita a
sfuggire alla deportazione nazista, nel profondo conservo una fievole speranza!

Ritornando a Serena e al suo affetto per me, non posso non rammentare la gelosia di
Luca. Non la vedo da quando furono emanate le leggi razziali, dal 1938. Da allora non le
fu piu permesso di avvicinarsi a me. La situazione non era piu la stessa. Non ero piu un
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italiano di religione israelita, ma ero considerato un ebreo di razza semita. Beh, Luca sara
soddisfatto! Ha avuto modo certamente di vendicarsi! Mi ha messo qui a sollevare mattonie
non perde occasione di umiliarmi. Che angoscia! Qui e tutto grigio, monotono nella serialita
quotidiana e pervicacemente violento. Ho voglia di scappare, ma non ho neanche la forza
di tentare una fuga. Qui tutti hanno gli occhi spenti, senza pit emozioni. Io sento le lacrime
sgorgare dal miel occhi, unica manifestazione di immutabile dolore. Piango. Significa che
non sono un automa? Sono ancora un essere umano? Ma perché piango? Sono forse lacrime
di dolore? Di malinconia? Di rimpianto? Di frustrazione? Mi sento cosi impotente... Se mai
usciro di qui, raccontero a tutti ogni singola atrocita che i miei occhi hanno visto, perché
se la crudelta umana non e arrivata ancora al limite, significa che possono accadere cose
peggiori. E io non voglio! Tutti devono sapere quanto male fa l'ignoranza dell'uomo quando
si trasforma in crudelta.
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Umanita

Miriana Cosentino - 18 anni, studentessa - Racconto selezionato

E una parola che sentiamo spesso, & una parola che diciamo spesso ma non diamo troppa
importanza al suo vero significato. Eppure e qualcosa che vediamo e sentiamo tuttii giorni,
rappresenta tutto cio che siamo e tutto cio che ci circonda. Non e una qualita, un diritto,
un dovere. Non deve essere conquistata, comprata o attribuita. Non ¢ solo I'insieme degli
uomini ma e qualcosa che ci rende tali, qualcosa che ci attribuisce la capacita di provare
emozioni e sentimenti, qualcosa che ci accomuna tutti, indipendentemente dal colore della
pelle, della religione o della lingua. Umanita non e una parola che puo essere spiegata in
un'unica definizione in un vocabolario perché ha cosi tanti significati che neanche un libro
intero puo contenerli tutti.

Kambere.

Un nome strano, diverso dai comuni Luca, Claudio o Giovanni, nomi italiani che non
spaventano la gente appena li pronunci. Un nome che non ha significato.

Kambere.

Non un terrorista, non un delinquente, non uno spacciatore, solo un ragazzino di 13
anni scappato dalla violenza e sbarcato in un mondo completamente diverso, che lo ha
accolto ma non accettato veramente.

Kambere, il mio nome.

Nero, il colore della mia pelle.

Nigeria, le mie origini.

Bianco, cio che vorrei essere.

Ci sono cose che vorrei cambiare ma non riesco a farlo: cancellare la guerra nel mio
Paese, cancellare la morte di mio fratello maggiore durante il viaggio versol'ltalia, cancellare
il dolore del miei genitori quando si pronuncia il mio nome, cancellare il nero dalla mia
pelle, cancellare la mia intera esistenza per non ricordare il dolore delle ferite, della fame
e delle parole. Siamo scappati dalla Nigeria perché li non ci permettevano piu di professare
la nostra religione, il Cristianesimo e li le donne sono trattate in modo orribile, non hanno
alcuna liberta. Il viaggio e costato tuttii risparmi che mio padre aveva duramente messo da
parte per anni e ci hanno trattato come prigionieri di guerra. Eravamo troppe persone per
stare in quel barcone e la puzza era tremenda. Essendo il pitul piccolo, mia madre mi teneva
tra le braccia stringendomi al suo petto ma a 9 anni sei gia in grado di capire e di ricordare.
Ricordo i morti per la fame e per il freddo, ricordo i pianti, ricordo quanto avessi bisogno
di acqua e che, Nyela, mia sorella, mi dono quel poco che era rimasto anche se lei non
beveva da due giorni. Poi ecco che all'orizzonte vedemmo I'ombra di un'isola. Non sapevo
il suo nome, non riuscivo neanche a pensare per quanto la fame mi stesse divorando,ma
mia madre sorrise come non faceva da giorni e io sorrisi per lei. Ma quel breve secondo di
felicita duro poco. Il barcone comincio a oscillare e si inclino verso destra, forse per le onde
del mare mosse dal vento, forse per tutto quel trambusto che si era formato sul barcone o
nella stiva. Non vidi nulla, sentii soltanto. Mia madre mi lascio a Nyela e corse verso il lato
destro della barca gridando ” Zulu! Zulu! . Fu un momento confuso durato un secondo, un
attimo, ma quel momento costo la vita di moltissime persone sul quel barcone, tra cui quelle
di mio fratello Zulu. Costo il cuore di mia madre, che sbarcati su Lampedusa, era in mille
pezzi. Mio padre invece si trovava nella stiva e al nostro arrivo non riuscimmo a trovarlo.
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Temevamo fosse morto. Non riuscimmo a trovarlo per i seguenti due giorni dove medici e
volontari mi visitavano, mi coprivano e mi nutrivano. Mia madre non parlava, piangeva
soltanto. Fu mia sorella a spiegare tutto ai volontari e ad accudire sia me che lei. Ma di
notte, mentre mi abbracciava in un letto dentro una stanza con mille altri letti e mille altre
persone, la sentivo singhiozzare nel sonno. Ci condussero da mio padre qualche giorno
dopo il nostro arrivo. La mancanza di acqua gli aveva provocato una febbre molto alta e lo
hanno portato in ospedale. Ricordo che quando ci vide sorrise e domando “ dov'e Zulu? “ ma
non ebbe bisogno di risposta. Capi subito cos'era successo e crollo a terra. Pianse. Non avevo
mai visto papa piangere. Lui era forte, lui era sorridente, lui riusciva a prendere le cose piu
pesanti anche se era pessimo nell'aggiustare le cose. Per quello c'era Zulu. Zulu costruiva
giocattoli con il legno e me li regalava. Zulu riparava le gambe del tavolo quando queste
sl rompevano piu e piu volte. Zulu sapeva cucire e rammendava le mie maglie quando si
strappavano con toppe colorate e vivaci, come piacciono a me. Ricordo che mi girai intorno
per trovare Zulu. Ma Zulu non cera piu.

Ci sballottarono da un luogo all'altro fino a Matera dove ci accolse un‘associazione.
Preparavano mio padre e mia madre ad entrare nel mondo del lavoro, studiavano le loro
competenze e aiutavano tutta la famiglia a imparare I'italiano. Mi piace l'italiano, e difficile
ma molto musicale. Ci stabilirono in un'abitazione dove cerano altre famiglie, alcune
parlavano lingue strane, altre italiano e altre ancora I'inglese. Mamma aveva ricominciato
a parlare e a occuparsi di noi. Sorrideva ma non per davvero. Penso che la morte di Zulu
segnera sempre quel sorriso , quel viso. Non eravamo felici, non potevamo esserlo dopo
quello che era successo ma per il momento stavamo bene. Presto io e Nyela fummo mandati
a scuola. Speravo di andare nella stessa classe con mia sorella, la mia unica amica, ma lei
era piu grande e andava in una scuola per bambini grandi. La mia vita scolastica non inizio
bene. Riuscivo a capire poco di quello che spiegava la mastra e avevo vergogna a dirlo. Gli
altri bambini non si avvicinavano. Pensai che forse si vergognavano anche loro e aspettai.
Aspettai fino a capire che gli sguardi che la maggior parte delle mamme lanciavano alla
mia quando mi aspettava davantil'uscita da scuola non erano belli o gentili. Aspettai fino a
capire che i miei compagni non avevano vergogna ma mi disprezzavano, perché ero nero,
perché ero nigeriano, perché puzzavo. Ogni giorno non facevo che venire a conoscenza
di cose che in me non andavano bene. Pensavo di essere io fatto male, di avere qualcosa
in me che non andava. [ bambini non volevano giocare con me, non volevano parlarmi.
Ricordo che dopo scuola io e Nyela andammo al parco. Gioco un po’ con me e mi convinse
ad andare sullo scivolo, dove c’erano altri bambini. Uno di loro mi sputd addosso, un altro
mi disse ” fai schifo “. Corsi da mia sorella Nyela in lacrime. Lei non aveva visto nulla, stava
parlando con un ragazzo bianco della sua eta e sorrideva anche se aveva ancora difficolta
nell'esprimersi in italiano. Non la vedevo sorridere cosi da tempo. Quando si accorse di
me si preoccupo tantissimo. Le dissi che ero caduto. Non le avrei mai rovinato quel piccolo
momento di felicita.

Tornato a casa mi guardai allo specchio. Ero brutto. Mi facevo schifo. La mia pelle era
troppo scura e cercai di lavarla strofinando il sapone sul braccio. Non andava via. Cominciai
ad odiarla e ad odiare me stesso.

Ci mettemmmo un po’ prima di ritornare in una chiesa, forse avevamo paura che l'intero
mondo fosse 1i per giudicarci. Fu strano ma mi ricordo i tempi in cui c'era anche Zulu.
Assistemmo alla messa e pregammo. In quel momento pensai solo a mio fratello. Alla fine
della messa il parroco ci fermo e ci sorrise. Fu strano. Accarezzo la testa a me e a mia sorella
e ci parlo come un vecchio amico. Ci disse che non ci aveva mai visto li e mia madre gli
racconto le nostre origini. Ci invito a partecipare al catechismo, dove avremmo incontrato
tanti altri bambini. Quando andammo a casa dissi di non voler partecipare e litigai con i
miel genitori. La settimana dopo mi costrinsero ad andarci. Mi accompagnarono fino alla
porta e quando entrai se ne andarono. Ero in un corridoio dove da una stanza poco piu
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avanti provenivano delle voci. Voci piccole, di bambini e bambine. Avevo paura, il cuore
mi martellava nel petto e sembrava voler esplodere. Preso dal panico uscii e scappai. Non
sapendo dove andare mirifugiai nella chiesa. Era vuota e sembrava non esserci nessuno. Mi
sedetti nei posti piu in fondo e guardai Gesu. La sua pelle era bianca. Rimasi li a guardare la
statua di Gesu per poi ritornare alla porta del catechismo quando suono la campana. [ miei
genitorinon siaccorsero di nulla. Cominciai a fare la stessa cosa anche la mattina: invece di
andare a scuola correvo in chiesa. Prima che qualcuno mi scopri passarono 3 giorni. Stare
in chiesa sembrava cancellare per qualche ora tutto quello che e successo. Sentivo Zulu al
mio fianco e con mio fratello maggiore mi sentivo al sicuro. Fu il parroco a scoprirmi, Don
Angelo. Non lo vidi neanche entrare tanto ero perso nei miei pensieri. Quando si sedette al
mio fianco mi svegliai e pensai di scappare ma il parroco mi sorrise. “ E' bello guardarlo, non
e vero? " non risposi e lui continuo ” Sembra come se tutte le tue preoccupazioni spariscano,
ti senti bene ”. Mi sentivo in dovere di rispondere.

“ Piu lo guardo, piu mi sento sporco “. Don Angelo prese una mano e la porto al naso. Mi
sorpresi a capire che la stesse annusando.

“La tua pelle pero profuma “.

“La mia pelle € nera " risposi ritirando la mano, “ € nera e sporca. Faccio schifo.

“Unuomo ... “ inizio, ma lo interruppi subito.

“Jo non sono un uomo’, risposi trattenendo le lacrime, cercando di parlare bene in
italiano.

“Cosa te lo fa credere? “, mi chiese il parroco poco dopo.

“La mia pelle, la mia lingua, il mio odore. Sono diverso da tutti, ho qualcosa che non va “.

A quel punto Don Angelo mi pizzica sul braccio. Mi giro verso di lui sorpreso.

“Hai sentito dolore? ”

“Uhm ... si ” rispondo toccando il punto dolente. Il parroco fa lo stesso sul suo braccio,
ridacchia.

“Guarda un po’ I'ho sentito anche io. Riesci a respirare?

0g; ©

“Anche io. Il tuo cuore batte?”

“Il mio cuore batte ... ma batte anche quello di un animale, lui riesce a respirare e prova
dolore “.

“Ti consideri un animale? ”

“Non mi considero niente “.

“lo pero non vedo niente. Vedo un uomo che ha paura degli altri e di sé stesso. Vedo un
uomo, un giovanissimo uomo che cerca la felicita, che cerca I'amore, che cerca la liberta.
Pensi che questo sia niente?”

Non rispondo, in realta non saprei che risposta dare. Don Angelo continua.

“Cosa sogni, piccolo uomo? ”

Cosa sogno? Sono pronto per rispondere “niente " ma in realta non e vero.

Cosa sogno? Sogno di tutto, sogno troppo, sogno tanto. Sogno di rivedere Zulu, sogno di
essere piu forte in modo da proteggermi e proteggere la mia famiglia, sogno di imparare
l'italiano fino a farlo mio, sogno di poter studiare perché mi piace e non ho mai avuto la
possibilita di farlo. Sogno di avere la pelle bianca in modo da non sentirmi diverso.

“Sogno di poter cambiare il mondo, di trasformare tutta questa paura in liberta

“Come ti chiami? “

“ Kambere ... °

"E sai cosa significa il tuo nome?

“Non significa niente ".

“E questo non & eccitante? Puoi dargli il significato che vuoi. Luomo sogna, Kambere,
e tu sogni qualcosa di bello e di grande. Il colore della pelle non ti puo dire quello che seil
o quello che sarai. Tu puoi fare tutto e puoi trovare la tua forza. Io I'ho trovata in Dio,

)

)
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tu puoi trovarla nella tua famiglia o nei tuoi sogni. Luomo & anche diversita ... immagina
un mondo dove tutti sono uguali, come macchine che agiscono tutte nella stessa maniera,
programmate tutte nello stesso modo. Dove potresti trovare le emozioni, come potresti
provare sentimenti, come potresti sognare e rendere il mondo grande e bello? Tutto cio che
ti circonda ha qualcosa da offrirti. Alza la testa e guarda “.

Don Angelo si avvicina e mi bacia sulla testa. Mi lascia da solo con i1 miel pensieri,
invitandomi ancora a frequentare il catechismo. Dopo aver pianto silenziosamente, saluto
Dio e esco dalla chiesa, diretto verso casa. Stavolta alzo la testa. Poco prima di casa scopro
un piccolo campo di margherite. Mi avvicino, incantato. Appena mi piego per raccoglierne
una, noto un papavero rosso. Era unico, il solo fiore rosso in quell'immensita di bianco.

Non ho potuto non pensare a quanto fosse bello.

A 18 anni non ho piu paura di me stesso. Dopo quel giorno ho imparato a guardarmi
intorno, ho imparato che nel mondo non esistono solo persone cattive, che ti giudicano
per il colore della tua pelle, ma anche persone buone, che ti offrono la mano quando cadi e
ti sorridono quando vuoi solo piangere. Lho imparato andando al catechismo, cambiando
scuola, andando avanti con il mio percorso scolastico. Entrambi i miel genitori hanno
trovato un lavoro e questo li rende felici perché adesso abbiamo la possibilita di avere una
casa tutta nostra. Anche Nyela ha trovato un lavoro, ha finito la scuola e adesso mette da
parte i soldi per andare all'universita. Ho scoperto di amare molto la letteratura italiana e i
miei amici e la mia famiglia spesso mi regalano dei libri. I libri sono qualcosa che io ritengo
preziosa perché ti danno la possibilita di ampliare gli orizzonti della mente e viaggiare
con l'immaginazione. Ho dato un senso alla mia vita, una direzione. Voglio continuare a
studiare, voglio continuare ad acculturarmi e a crescere, in modo da non avere piu paura.
Ho trovato la forza in me stesso e nella fiducia che ripongo in chi voglio bene e in chi mi
vuole bene.

Luomo non e altro che un involucro di emozioni che vibra appena in contatto con esse.
Ognuno ha un proprio modo per spiegare cosa sia essere uomo. Quale sia giusta e quale
sbagliata? Non lo so, probabilmente non lo scopriremo mai. Luomo non ¢ la pelle che
indossa, non e la lingua che parla, ma tutto cio che prova, vede, ascolta e crede attraverso
il cuore.

Cosa significa Kambere?

Kambere significa umanita.
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Alutare per capire

Francesco Pio Timpone - classe 1D LP.SE.O.A. “A Turi” Matera

Sono un ragazzo quattordicenne. Vivo in un piccolo paese di seimila abitanti in provincia
di Matera, dove frequento la scuola alberghiero, per inseguire la mia passione per la cucina
che ho fin dall'eta di dieci anni. La mia vita non e delle migliori, soprattutto in questo
periodo. Sono passati quattro anni, da quando mia madre ha superato con successo il suo
tumore. Ma da un anno a questa parte, un altro membro della mia famiglia, che e come un
secondo padre per me, si trova a lottare contro un tumore che lo ha colpito in un organo
importantissimo e difficile da operare, il pancreas. Da quando la notizia e entrata a
far parte della mia vita, questa stessa € cambiata tantissimo a cominciare dal tempo che
passo con lui, cosa difficile dal momento che abitiamo in due paesi diversi. In questo tempo
che passiamo insieme io lo aiuto nei lavori di campagna, oppure rimaniamo insieme a
scherzare e parlare. Da quando gli sono piu vicino riesco a capire cosa lui stia passando.

Ogni persona che vive un momento di difficolta profonda, che si tratti di malattia, di
problemieconomici o qualsiasi altro problema che puo ferire psicologicamente e fisicamente
la persona, anche se questa difficolta non viene espressa attraverso le parole, non vuole
essere lasciato da solo. In questo momento non sono da solo, ma con i miei familiari e con i
miei amici che mi sono accanto e condividono con me la mia esperienza cosi da fargli capire
cio che la vita puo portargli e che tutto va affrontato con coraggio, siano cose belle o brutte.
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Il mio quartiere € bello

Michele Cantore - classe 1 D LP.SE.O.A. “ A. Turi “ Matera.

Nel mio quartiere, ci sono i tossicodipendenti che fanno uso di stupefacenti molto
pericolosi, come cocaina ed eroina. Qui si pungono molte persone. Laltro giorno, sotto casa
mia la polizia ha avuto una soffiata e sono venuti nel mio quartiere tre volanti. Hanno
inseguito ed arrestato uno spacciatore che ha cercato di scappare, ma senza riuscirci. Vicino
alla fermata del pullman, c'e I'alimentari che fa i panini a “rasco”. Sono molto buoni e anche
ripieni. Sempre li vicino, un ladro ha rubato una macchinetta in cui c’erano delle palline
con la sorpresa. A fianco c’e il fruttivendolo, che ogni tanto ci regala i mandarini vecchi e,
siccome fanno schifo, noi li lanciamo contro la vetrina. Nelle campagne del mio quartiere,
c’e un vecchio scontroso che ogni volta che entriamo nella sua proprieta ci vuole menare.
Un giorno siamo andati nella sua campagna. Lui, arrabbiato, & uscito con una pala tra le
mani per menarci, noi allora siamo scappati e lui ci ha inseguito con la macchina. Ma non
vedendo un rialzo della strada, ci & salito sopra a tutta velocita e si e cappottato. Noi siamo
scoppiati a ridere, senza neanche azzardarci a soccorrerlo. Dopo due o tre ore € arrivato un
suo amico per aiutarlo. Da quel giorno non cirincorre pit. Nonostante tutto il mio quartiere

e bello, anche se ci sono dei periodi difficili in cui la polizia ci ferma spesso per perquisirci.
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Lumanita € unutopia:
Emilia Ciliero, Katia Carbone, Melissa Ettorre - classe 1 D LP.SE.O.A. “ A. Turi “ Matera

Secondo noi 'umanita € quel bene appreso da molti, nel corso dei secoli; € quell'utopia
sognata da chi vorrebbe un mondo a misura d'uomo, € uno stato di grazia che ti porta a
tendere una mano al tuo vicino, a sorridere a chi incroci per strada, e un sentimento da
coltivare.

Inoltre, pensiamo che I'umanita possa essere considerata anche come un atteggiamento
o0 come un sentimento. Lumanita € caratterizzata da una grande forza di solidarieta,
compassione, perdono, cura e amore.

Parlando proprio di sentimento, I'umanita puo essere vista anche come la capacita di
comprendere e condividereisentimentidegli altri mettendo alla luce, appunto, il sentimento
di fratellanza e di solidarieta.

Il senso di umanita e di comprensione ¢ il piu stretto vincolo che possa esistere fra gli
uomini, e chi lo infrange e lo rinnega € malvagio e anche colpevole. Purtroppo, oggi nel
mondo e presente anche tanta cattiveria che ci porta verso la disumanita. Infatti, facciamo
del male attraverso le guerre, quando non ci preoccupiamo degli altri, soprattutto di coloro
che vivono ogni giorno situazioni critiche. Un altro esempio di disumanita, diffuso tra i
ragazzi e le ragazze al giorno d'oggi, e il bullismo.

Tutto cio, comunque, si pud provare a risolvere se facessimo tutti uno sforzo per
migliorare i rapporti tra di noi, basandoci sul pensiero e sulla definizione che diventando
piu umili e rispettosi potremmo considerarci buoni portatori di pace e di umanita.
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Un compagno da difendere

Daniela Ciancia, Enzo Schiavone E Fabio Fabrizio -1 D LPSE.O.A. “ A. Turi” Matera

Era un giorno come un altro, stavo come sempre nel bagno della scuola e sentii dei
ragazzi insultare Alessandro Brizio. Infuriato, uscii dal bagno e andai da Alessandro che
era rimasto solo e in lacrime. Gli chiesi spiegazioni e mi confido che piu volte 'avevano
chiamato “tumorato”. Alessandro era un bambino con una malattia grave, un tumore, e
quando capii che lo prendevano in giro, mi arrabbiai cosi tanto con questi ragazzi che
andai nella loro classe e li feci uscire. Gli dissi che se si fossero permessi di insultare di
nuovo Alessandro non avrei reagito civilmente, come in quel momento. Purtroppo accadde
proprio quello che temevo. Lo rifecero. Essendo ferito e disgustato per l'accaduto, mantenni
la mia promessa. Li aspettai fuori dalla scuola e cercai di fargli capire che si trovavano dalla
parte del torto. Loro scherzando risposero “ Noi cosi ci divertiamo........ Questa fu la goccia
che mi fece perdere il controllo. Reagii scagliandomi contro di loro e colpendoli piu volte.
Da quel giorno mi promisero e promisero ad Alessandro che non avrebbero piu avuto quel
comportamento nei suoi confronti. Purtroppo Alessandro continua a lottare contro questa
brutta malattia, ma ha trovato in noi un gruppo di veri amici.
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Una vita a colori

Giusy Laterza e Alessandro Larotonda - 1 D dellLP.SE.O.A. “ A. Turi” Matera

Era un pomeriggio d'estate ed io e i miei amici eravamo in giro per strada. Ad un certo
punto vedemmo un ragazzino africano. Lui si rivolse a noi chiedendoci i nostri nomi.
All'inizio eravamo un po’ diffidenti ma poi capimmo che aveva bisogno di amici e allora
iniziammo a conoscerci e a fare amicizia. Yeli € un ragazzo di colore, ha 15 anni ed ha un
fisico bestiale, cioé muscoloso al punto giusto. Vive in una comunita alla periferia sud di
Matera. Decidemmo, il giorno dopo, di andare nello stesso posto per incontrarlo di nuovo.
Appena arrivati li, gli proponemmo di venire con noi. Lui accetto, lo portammo in centro a
prendere un gelato e poi organizzammo una partita di pallone. A fine giornata ci disse che
era molto felice di aver passato il pomeriggio con noi e di aver trovato degli amici. Anche
noi eravamo molto felici di aver compiuto una bell’azione e di aver reso felice una persona.
Da quel giorno il ragazzino usci sempre con noi. Ci siamo molto divertiti incontrandoci
e giocando a pallone. Dopo un po' di tempo decise di raccontarci com’era la sua vita in
Africa. Cidisse che li lui era molto triste perché non aveva molto cibo e mangiava poco. Un
grave lutto aveva segnato la sua vita, la perdita dei suoi genitori, che gli aveva procurato
molto dolore e tanta tristezza. Infatti, mentre raccontava l'episodio si commosse. Noi ci
avvicinammo e gli dicemmo che non era piu solo ma poteva contare sempre su di noi. Da
allora in poi saremmo stati suoi amici.

Guardandomi intorno, noto che ci sono pochissimi ragazzi con i nostri sentimenti,
che accettano le persone cosi come sono, senza giudizio sul loro aspetto oppure sulle loro
condizioni di vita. Tutto questo non ci lascia indifferenti ma ci fa riflettere, vorremmo che
anche i nostri coetanei guardassero questi ragazzi con occhi liberi dal pregiudizio di razza,
di colore, dilingua, di religione. Lamicizia nata tra noi continua e continuera sempre perché
lui conta molto per noi.
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Vita di strada

Leonardo Lanave -1 D LP.SE.O.A. "A. Turi” Matera

Nel mio quartiere ci sono i malandrini. Io sono di Bari e vi voglio raccontare come vivo
e cosa vedo nel quartiere Liberta. In via Boio a capodanno lanciano i piatti dalla finestra,
perché si usa cosi. Ci sono i drogati, le prostitute e i “papponi”. Il mio quartiere mi piace,
perché passano molte volanti e ci sono parecchi spacciatori. A Bari c'e molta malavita,
rubano i motorini e corrono per strada facendoli impennare. Il sindaco di Bari non fa il suo
dovere: a quelli di colore li mette a lavorare, mentre i baresi non ricevono niente e vivono
sotto i ponti. Il centro di Bari e spettacolare, soprattutto di sabato e gquando ci sono le giostre
diventa tutto piu bello. Tra i ragazzi esiste la legge del piu forte, se sbagli ti alzano le mani,
se invece li rispetti se ne approfittano. Percio la soluzione e stare fuori dalla malavita. Il
mare di Bari e discreto anche se a Pane e pomodoro “spiaggia” ci sono i topi. Lo stadio di Bari
e enorme, sichiama San Nicola, che un tempo si chiamava lo stadio della Vittoria. Io sono
un tifoso accanito del Bari e quando vince scoppio di felicita. Questo e tutto.
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Diversamente umano

Alessia Montefinese - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

A Pill era sempre stato detto che non poteva essere un umano solo perché non era un
abitante della Terra. Lui viveva su un pianeta distante 12.000 anni luce dal Sistema Solare,
dove non poteva provare sentimenti poiché segno di debolezza e pazzia. Tutti dovevano
esserefortiedeterminati, prontiper partirein missioneinqualsiasimomento. Sulsuopianeta,
Kepler62e, nessuno sifaceva scrupoli: amavano distruggere le cose e, in particolare, i pianeti.
Non potevano avere delle passioni o delle preferenze, o forse non lo volevano. Avanzavano
tutti come macchine, sincronizzati sugli stessi obiettivi. Vi erano, pero, differenti compiti
che un Keplero poteva svolgere, come: vigilanza ultragalattica, supervisione delle navicelle,
galassuttoria, galascienza, ricerca o ricognizione missioplanetaria.

Pill apparteneva a quest'ultima categoria, e fu proprio una delle sue missioni a cambiargli
la vita. Non era mai successa una cosa simile fino ad allora, eppure vivevano da milioni di
anni, e nessuno se lo sarebbe mai immaginato. Provare dei sentimenti, che cosa assurda!

Ebbene si, Pill era un Keplero normale fino a quando quella notte non sbarco sul pianeta
che tutti chiamavano Terra. Atterro in una campagna parecchio lontana dalla citta, in modo
da restare lontano da occhi indiscreti. Gli Alieni, o cosi venivano chiamati dai Mondani,
erano gia stati intravisti e non voleva commettere il loro stesso errore. Loro li chiamavano
“gli scienziati della galassia a fianco” poiché erano noti i loro studi su ogni tipo di essere
galattico esistente. Il compito di Pill quella notte era stranamente simile a quello degli
Alieni: doveva spiare gli “Umani” e il loro comportamento, per studiarlo e fare di questa
conoscenza un‘arma letale contro di loro. Insieme a lui avrebbe dovuto andare anche
Giss il ricercatore ma, ahime, egli si era ammalato nella sua ultima missione su Nettuno.
Quello della Terra, pero, era un incarico troppo importante per rimandarlo, cosi Pill dovette
partire da solo verso quel pianeta sconosciuto. Il Keplero scese dalla sua navicella, si guardo
intorno e avanzo verso la casa di campagna piu vicina. Era molto piccola e malridotta, un
sudicio letame, insomma, se confrontata con i keplergrattasfere da 6.200 piani. Quella
casa non aveva niente a che fare con i loro galassiappartamenti, espandibili facilmente
grazie all'elevata tecnologia ultraspaziale presente. Eppure quella casetta infondeva a Pill
un senso di calore e di calma, cose a cui non era per niente abituato. Era rimasta un'unica
luce accesa, proveniva dalla cucina. Pill si rese invisibile, attivo i supertrinocoli ultravioletti
e si avvicino al piccolo davanzale della finestrella che portava sulla cucina. Cerano due
‘cuccioli di Mondani”, riscaldati dalle coperte, che ascoltavano una storiella da una figura
piu grande. Pill non capiva la loro lingua, ma poteva sentire il loro interesse. Dalle poche
informazioni che Giss gli aveva dato, Pill riusci a capire che quella doveva essere una
“famiglia”. I due Mondani piu piccoli dovevano essere i cosiddetti “bambini”, mentre la
figura che teneva loro compagnia sulla Terra veniva chiamata “madre”. Era lei a generare
altri Mondani. Pill si chiese come fosse possibile creare altri esseri: sul suo pianeta nessuno
veniva generato ormai da milioni di anni, tanto che neanche un Keplero si ricordava di
questo evento. Un tempo, probabilmente, anche sul suo pianeta esistevano esseri in grado
di farlo, ma ora nessuno poteva, e di questo ne era certo. Non avere una discendenza non
era mai stato un problema su Kepleré2e, poiché tutti sono fratelli. Un rumore fece ritornare
in sé Pill.  bambini stavano ridendo e la madre, con uno sguardo pieno d'amore, si avvicino
a loro. Sembravano essere l'unica ragione della sua felicita. Pill, incuriosito, osservo meglio
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la scena e noto che i loro vestiti erano molto vecchi, vi erano persino dei buchi, ma a loro
questo non sembrava importare. In quel momento 1 due bambini erano piu felici di tutti
gli altri abitanti di Kepleré62e messi insieme. Esito, pensando al fatto che lui non aveva mai
avuto una madre e che ne tantomeno aveva mai provato quelle sensazioni in tutta la sua
vita. A volte, quando scopriva un nuovo pianeta, provava gioia, felicita, orgoglio, ma non
aveva mail provato nulla del genere. Senti qualcosa di caldo e confortante crescere dentro
di lui e penso, per una frazione di secondo, che anche lui avrebbe voluto sperimentare quei
sentimenti. E poi, come un lampo, ritorno alla triste e cruda realta in cui lui era solo un
semplice Keplero che doveva conquistare galassie e non poteva perdere tempo, pur avendo
migliaia e migliaia di anni a sua disposizione. Cosi riparti con quel pensiero fisso, “Io non
posso amare’, e volo verso un posto lontano da quella dannata campagna. Quando scese
nuovamente, il terreno era diventato piu arido e secco e la vegetazione non si vedeva piu.
Intravide un gruppo di umani correre verso Nord disperatamente e subito dopo senti un
forte boato, qualcosa di estremamente forte. Quando si volto I'esplosione aveva gia portato
via con sé decine e decine di Mondani. Senti urla e pianti disperati provenire dalla stessa
gente che, come poteva, avanzava di corsa verso lo stesso punto dei compagni. [ piu deboli
si accasciavano a terra piangendo, coscienti di quello che aspettava loro. Altri, invece,
proseguivano zoppicando, portando bambini in braccio o sulle loro spalle, feriti ma vivi.
Pill non riusci a comprendere la causa di tutto quel disastro, ma una cosa la capi: tutti quei
Mondani dovevano essere salvati. Cosi si chiese come avrebbe potuto, anche solo in minima
parte, aiutarli. Ancora una volta si fermo a riflettere. Cosa aveva la Terra di cosi speciale
da fargli provare quelle sensazioni strane? Erano i Mondani,o forse stava semplicemente
diventando matto? Ma, soprattutto, perché alcuni Mondani stessi non riuscivano a capire
il loro piu grande dono? Forse ne avevano perso 1 poteri, 0 magari si erano semplicemente
dimenticati di averli... Poi, all'improvviso, gli venne un’idea. Avrebbe potuto salvare gli
‘Umani” indicando loro la via pitu breve e sicura verso il villaggio piu vicino grazie alle luci
ultravisibili di cui disponeva la navicella. Al momento non gli interessava l'essere scoperto
o scambiato per un Alieno, voleva solo aiutarli. Si accerto, quindi, che tutti fossero al sicuro,
accolti dal clan del piccolo villaggio vicino al piccolo fiume, e poi riparti.

Questa volta ne era sicuro, non aveva bisogno di altre prove. Gli “Umani” possedevano
delle qualita speciali, mai viste in altri pianeti. Era questo quello che loro chiamavano
sentimento, e in un secondo capi anche il perché. Era chiaro! Anche lui, pur non essendo
Mondano, era riuscito a percepire, per la prima volta in vita sua, il sentimento dell'Umanita.
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Herbie

Noemi Calciano - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

I1 livello di umanita di una persona non si misura soltanto in base ai rapporti sociali, ma
anche sulla sua relazione con gli animali.

Ed e questo 'aspetto che rende umana anche me!

La storia che sto per narrarvi parla di un cane, non di un cane qualsiasi, ma di una
creaturina speciale per me, allora e per sempre.

Da piccola desideravo avere un cagnolino e finalmente il mio sogno si avvero, o almeno
in parte. Un mio caro amico, conoscendo la mia passione per gli animali, aveva deciso di
farmiun dono.

Ricordo perfettamente la sera in cui lo ricevetti. Ero cosl ansiosa e impaziente!

Appena ebbi la sua chiamata, mi affrettai a scendere le scale, rischiando quasi di cadere,
e quando aprii il portone i miei occhi si illuminarono alla vista di un cucciolo con due occhi
enormi, azzurri e un musetto dolcissimo.

Subito dopo aver preso nelle mie braccia il cucciolotto e dopo aver ringraziato di cuore il
mio amico, mia madre mi accompagno da mia nonna.

Decidemmo di chiamarlo Herbie, ispirandoci al film “Herbie, il maggiolino tutto matto”.

Mi legai a lui fin dal primo momento.

Sonomoltele cose che misovvengonodilui:ricordoche non appena trillavail campanello,
iniziava a correre come un pazzo e quando aprivo il portone di casa mi veniva incontro
scodinzolando; se io non salivo, Herbie non si muoveva. Penso a quando stavo seduta sulla
poltroncina e lui saltava su di me, addormentandosi sulle mie ginocchia; rivedo le sue buffe
posizioni mentre dormiva nella sua cuccia assieme al suo peluche preferito, un cagnolino
bianco e nero. Non dormiva mai senza il suo peluche! E ancora, rammento mentre giocavo a
nascondino con lui; ricordo, che quando ero triste, Herbie mi tirava su di morale; ma la cosa
che piu mi intenerisce ¢ il pensiero che un giorno, secondo quanto mi e stato raccontato,
mentre stavo dormendo, era salito sul letto e si era accucciato vicino a me e, appoggiandosi
sul mio braccio, si era addormentato.

Durante i primi due mesi sembrava andasse tutto bene, poi iniziarono a sorgere i primi
problemi.

Non ci si poteva avvicinare ad Herbie mentre mangiava, altrimenti ringhiava e, spesso,
cl azzannava.

Col passare del tempo divento sempre piu aggressivo, per questo mia nonna prese una
decisione, ovvero, quella di affidarlo ad un signore che lo avrebbe portato in campagna.
Quando lo scoprii, rimasi molto male.

Dopo un giorno senza di lui gia sentivo la sua mancanza.

Ad un mese dal suo allontanamento, pero, decidemmo di riportarlo a casa e di chiamare
un addestratore.

Lesperto contattato fu tutt’altro che serio. Dopo il primo incontro non si fece pit vedere.
Non sapevamo cosa fare!

Herbie stette con noi per altri quattro mesipoi, prima cheiniziasse l'estate, lo riaffidammo
al ragazzo che me lo aveva donato.

Ero molto triste, ma ero piu tranquilla, sapendo di poterlo andare a trovare, tutte le volte
che lo avessi voluto. Sul finir dell'estate manifestai il desiderio di andare in campagna.



JARAS) 3* edizione UMANITA 19
AMABL L ospite Lanera | i
CONFIN{" Giorgio FALCO Capauccin | Agna

Inviai un messaggio al mio amico per gli accordi, ma non mi rispose, subito dopo mandai
una serie di sms ai quali non segul alcuna risposta, e soltanto dopo pochi giorni fu chiaro il
perché.

Una sera, infatti, mentre stavo dormendo tranquillamente nel mio letto, ricevetti una
chiamata, unatelefonata da parte del mio amico. Risposi nella certezza di un appuntamento,
ma non ando cosi. La sua voce tradiva 'emozione di una notizia sconvolgente. Herbie non
c'era piu, era stato investito. Il telefono mi cadde dalle mani. In quel momento l'intero
mondo collasso su di me. Rimasi spiazzata nel ricevere questo durissimo colpo. Sapevo che
prima o poi avrei dovuto lasciarlo andare, che mi avrebbe abbandonata, perché prima o poi
tutti vanno via, ma non pensavo che quel momento sarebbe arrivato cosi presto...

Ho ancora un legame fortissimo con gli animali, nonostante il mio trauma. Herbie ha
catturato la mia affettivita, il suo ricordo sara parte della mia emotivita, per sempre...
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[o sono Viola

Antonella lorio - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

Mi chiamo Viola, ho 35 anni e voglio raccontarvi la mia esperienza. Sono un insegnante
di Musica, ho due splendidi bambini e un marito che amo. Faccio parte di un'associazione,
come volontaria, che accoglie e aiuta donne vittime di violenza fisica o sessuale. Mi rivedo
in loro. Riconosco una Viola, ventenne, smarrita e impaurita. Offro il mio aiuto perché
spero che queste donne non abbandonino la speranza e che mi prendano come esempio
per andare avanti e non gettare la spugna, per capire che non ¢ finita e niente e nessuno
puo impedire loro di sognare ancora. Di donne ne arrivano, non sono né tante, né poche,
ma mi si spezza il cuore ogni qual volta ne arrivi una nuova. Leggo lo sconcerto nei loro
occhi, continuo a ripetermi di avere coraggio, imponendomi il dovere di aiutarle in ogni
modo. [o sono qui per loro. Ricordo ogni particolare di quella sera. La sera che mi ha spinta
a fare tutto questo. La sera che mi ha cambiato la vita. La sera che mi ha strappato via la
mia dignita. Mi chiedevo come fosse possibile per una persona arrivare a tanto. Mi chiedo
sempre, ancora oggi, in che modo la nostra umanita sia diventata cosi crudele e diffidente
con il prossimo. Ormai la gente ha il potere di farti sentire una nullita, di umiliarti. Io stessa
mi sono sentita umiliata e ferita nel profondo. Cio che e successo quella sera e stato la
goccia che ha fatto traboccare il vaso. Il mio ragazzo di allora, aveva iniziato ad alzare le
mani contro di me. Il tutto ebbe inizio una sera rientrando a casa piu tardi del solito e dopo
aver fatto un turno in piu al bar, dove lavoravo part-time, per mettere da parte un po’ di
soldi per le tasse universitarie. Avevo dimenticato di avvisarlo, ed una volta tornata a casa,
lo trovai infuriato. Aveva paura che fossi stata con un altro e anche quando gli spiegai
tutto per bene, non mi credette, anzi mi diede uno schiaffo fulmineo. Non me lo sarei mai
aspettata, non ci volevo credere. Subito dopo lui si penti e mi imploro di perdonarlo, dietro
promesse e rassicurazioni. Misi una pietra sopra, dato che non volevo buttare una relazione
in modo precipitoso. Dopo qualche settimana successe di nuovo. Un pugno dritto in faccia
solo perché non era pronta la cena e lui aveva fame. Il giorno dopo mi svegliai con un livido
sotto l'occhio che cercai di mascherare con del fondotinta. Mi rimproverava, alzava la voce
per tutto quanto facessi e che a lui non andava giu. Smisi di uscire, di vedere i miei amici,
perché ero consapevole che sarei stata punita per questo. Lui capi di avere potere su di me
e che poteva sottomettermi. Poteva continuare a farmi soffrire, perché sarei stata zitta. Ed
e stato quel silenzio, che mi porto a sbagliare. Dovevo parlare, dovevo eccome, ma avevo
paura! Avevo terrore delle conseguenze, di quello che avrebbe fatto lui se solo lo avessi
denunciato. Mi vergognavo, ma ancora non capisco il perché di questo disagio. Non so se
fosse timore o imbarazzo, ma certamente il pentimento si configuro subito. La situazione
degenero. Se anche indossavo un vestito con una leggera scollatura, gitt uno spintone. Se
mi truccavo un po’ piu del solito, uno schiaffo. Era diventato possessivo, troppo. Pregavo
perché quest’ incubo avesse fine.

Una sera, quella famigerata sera, ero sola a casa. Lui era uscito dopo una delle sue solite
sfuriate, e, dopo due ore, era tornato a casa ubriaco. Quando lo vidi che barcollava con una
bottiglia di birra vuota in mano, la mia paura raddoppio. Ando in cucina, prese un bicchiere,
e, quando stava per versarsi un‘altra lattina di birra presa dal frigo, gli bloccai il polso
dicendo: Non credi di aver gia bevuto abbastanza? Lui mi fulmino con quei suoi occhi verdi,
diventati di ghiaccio, ordinandomi di stare zitta. Sentii I'odore dell’alcool provenire dalla sua
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bocca, ero disgustata. Mi grido che non potevo dirgli cosa fare o non fare. Dopo quella frase
urlata furiosamente, dissi che poteva bastare. Presi la lattina di birra e la buttai. Gli urlai
con tutta la forza che possedevo, che non aveva alcun diritto di trattarmi in quel modo e
che mi ero infastidita oltre misura. A quelle parole, aprl il cassetto delle posate e ne estrasse
un coltello. A quella vista, cominciai ad avvertire un respiro affannoso. Ero terrorizzata,
non riuscivo a muovermi. Non potevo immaginare che I'uomo che aveva promesso di
amarmi per sempre, stesse per fare una cosa del genere. Iniziai a gridare con tutta la mia
voce, nella speranza che qualcuno mi sentisse, ma lui mi blocco di fronte al muro e mi
chiuse la bocca con mano salda. Era troppo forte perché io riuscissi a liberarmi. Gli diedi un
morso cosl deciso da spezzarmi i denti, lui ritiro la mano, la scosse per il dolore e io riuscii
a gridare ancora. A quel punto mi passo il coltello affilato sulla gola e fece pressione fino a
farmi un taglio molto profondo. Sentimmo qualcuno bussare alla porta insistentemente,
qualcuno che cercava di capire cosa stesse accadendo, per poter intervenire. Lui continuo
a percuotermi senza sosta. Questa volta mi accoltello. All'improvviso niente piu era chiaro
intorno a me, riuscii soltanto a comprendere che stavo perdendo i sensi. Mi ronzavano le
orecchie, la vista si indeboliva sempre piu, fino a non vedere piu niente. Le gambe non le
sentivo piu e non riuscivo nemmeno a respirare. All'improvviso sentii un rumore, come
se qualcosa di molto pesante fosse caduto per terra e mi accorsi che lui stava scappando
dalla finestra. Svenni. Mi risvegliai sul letto di un ospedale. Ero confusa, non sapevo dove
mi trovassi, ma mi spiegarono che il mio vicino aveva fatto appena in tempo a salvarmi.
Si chiamava Michele, un ragazzo poco piu grande di me con il quale, delle volte, avevo
scambiato qualche parola. Era stato lui a sfondare la porta e a chiamare I'ambulanza. Sia
lui che la mia famiglia erano ansiosi di vedermi. Quando riabbracciai i miei genitori provai
una sensazione stupenda, qualcosa che mi mancava da tanto tempo. M1 sentii a casa, dopo
tutta quella violenza subita. La tenerezza di un abbraccio era necessaria! Spiegai tutto ai
miei, e dopo copiose lacrime liberatorie, ovviamente, decidemmo di denunciarlo. Anche
Michele addolci la mia sofferenza con la sua amabile presenza, ormai divenuta stabile nella
mia vita, da qualche anno. Michele & mio marito e padre dei miei figli. E 'uomo che mi ha
restituito alla Vita.
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[.a vedo I'umanita

Sonia Sulla - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

‘Ogni persona che incontri sta combattendo una battaglia di cui non sai niente. Sii
gentile. Sempre”

Rileggo questa frase scritta sul post-it arancione attaccato allo specchio. E’ scritta in
swahili, la mia lingua di origine, e la leggo ogni mattina non appena alzo lo sguardo verso la
mia figura riflessa in quel pezzo di vetro. Rammento bene che mia madre me la ripeteva ogni
mattina, nel ricordo del mio papa, morto per una ferita di guerra. Lo avevano colpito con
un proiettile, il medico aveva estratto il bossolo e lo aveva medicato. Mio padre era sempre
stato un uomo convinto di essere abbastanza forte da non aver bisogno di trattamenti o
altro per curarsi, cosi la ferita che era vicino al polmone sinistro fece infezione...

Ogni glorno peggiorava sempre di piu e quando riuscimmo nuovamente a portarlo dal
medico, era gia troppo tardi. Rammento ancora quel giorno come fosse ieri. Mio padre era
come un fratello grande per me, il mio migliore amico ed il pensiero che di 11 a pochi giorni
sarebbe morto, non mi rattristava soltanto, mi frantumava il cuore! E fu quando vidi la
luce spegnersi dai suoi occhi che piansi! Credo di aver tirato fuori, in quel momento, tutte le
lacrime che avevo in corpo, e fu anche allora che mia madre pronuncio per la prima volta
quella frase. E’ vero, stavo affrontando un periodo molto difficile, ma questo non significava
che dovessi sfogare la mia tristezza e la mia rabbia sugli altri che non c'entravano nulla. Fu
immediatamente dopo che la vita lascio il corpo di mio padre che dili, iniziarono i problemi...

Mia madre doveva allevare altri sei figli oltre me, quello che guadagnavo dalla fabbrica
in cui lavoravo dopo la scuola, non bastava per l'intera famiglia, e spesso io e mia madre ci
riducevamo a saltare i pasti, preferendo cedere le nostre razioni ai miei fratelli. Ma quanto
stavamo gia affrontando in sacrifici, non bastava, no. La fabbrica doveva chiudere. Perche?
Semplice: il direttore, un uomo bianco, ci trattava in modo disumano, facendoci lavorare
piu del dovuto, in modo che lui soltanto ci guadagnasse, lasciando agli operai compensi
evidentemente irrisori. La notizia arrivo alle associazioni per i diritti umani e, un bel
giorno, queste fecero in modo che il capo fosse deposto. Ero distrutto: avrei sopportato quei
trattamenti crudeli e molto altro pur di soddisfare le esigenze dei miei familiari! Sarei stato
anche disposto a morire io di fame per loro. Ma no, gli avvenimenti della mia vita non lo
permisero. Tutto per qualcuno che probabilmente lavorava li con noi, e non so ancora se
definirlo premuroso o incosciente per questa sua scelta, che si sarebbe rivelata fatidica per me.

Ma forse mi sto sbagliando pensai quando arrivarono due bianchi appartenenti ad
un‘associazione pronta ad aiutare le famiglie bisognose dell’Africa. Eh si, noi eravamo in
estrema poverta. Il loro progetto consisteva nel raccogliere il maggior numero possibile di
persone per portarle verso un futuro prosperoso in Europa e permetter loro di inserirsi
nella societa, lavorare ed aiutare le famiglie economicamente.

Ma mia madre nego il suo assenso in modo secco: Assolutamente no! Non permettero che
uno dei miei figli lasci la sua terra per chissa cosa! Preferisco morire piuttosto che metter
1 miei figli in pericolo. Detto cio rientro in casa. Ma io ascoltando queste persone, mi ero
convinto che avessero ragione e avevo intenzione di aiutare la mia famiglia in qualsiasi
modo. D'altronde avevo diciassette anni e avrei potuto gia incominciare a lavorare oltre che
a studiare. Chiesi ai due signori di pazientare qualche altro minuto per la risposta.

Dopo vari tentativi riuscii a convincere la mamma e scorsi sorrisi di gioia nei volti di chi
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prometteva futuro e benessere. Riuscii a sorridere anch’io...

Cosl, dopo essermi congedato dalla mia famiglia, partii con i miei nuovi compagni per
I'Europa. A noi si aggiunsero altri giovani della mia eta o poco piu grandi. Gli operatori
umanitari mi lasciarono a Roma, poiche qui mi aspettava una coppia senza figli, pronta ad
ospitarmi. Giunti a destinazione, mi ritrovai di fronte a giovani sposi, il cui aspetto valicava
la mia rappresentazione delle loro persone. Si trattava di Alessandro ed Elisabetta. Lui era
alto e muscoloso, era possente e mi fece sentire leggermente in soggezione nel momento
in cui confrontai il mio esile corpo con il suo, tonico e forte. Aveva gli occhi color miele, la
pelle olivastra tipica delle persone mediterranee, capelli castani con un ciuffo spettinato e
lineamenti del viso molto marcati. Lel al contrario, era la delicatezza fatta persona. Aveva
gli occhi azzurri come l'oceano, un volto dalle fattezze fini e regolari, contornato da lunghi
capelli castani che le cadevano sulle spalle, delineando morbide onde. Insomma, l'uno
I'opposto dell’altra.

Dopo i preamboli per far sciogliere un po’ della mia tensione, di cui non ero nemmeno
consapevole, tocco a me presentarmi.

Abdul Samman dissi con tutta la sicurezza che avevo in corpo, ma, nel momento in cui
la signorina dell’Associazione mi disse che forse sarebbe stato meglio trovare un nome piu
facile da pronunciare e da ricordare, mi sentii morire.

Avreidovuto cambiare identita per stare qui? Sentii la tensione occupare ogni millimetro
del mio corpo, per la seconda volta nell'arco di poco tempo. Iniziai a sentirmi gia come
schiacciato tra due pareti. Quante altre cose avrei dovuto cambiare per restare qui? Lui
non cambia nome, esclamo con fermezza Elisabetta! Lei che sembrava cosi docile e troppo
buona per dare una risposta del genere, guardo di sbieco la signorina che immediatamente
tacque.

Piu il tempo passava, piu mi affezionavo ai due coniugi. Erano davvero disponibili e
pronti a rendermi partecipe nelle loro conversazioni in cui mi era possibile intervenire e
aderire alle loro attivita.

Laiuto si concretizzo anche nell’ apprendimento della lingua italiana, delle tradizioni
e della cultura di questo Paese. Mi inserii bene e mi sentii trattato meglio di quanto mi
aspettassi! Continuavo ad essere sempre piu convinto del fatto che mia madre aveva torto
sull'opinione che aveva dei bianchi.

Fui sempre sostenuto e affiancato anche nelle scelte scolastiche.

Ascuolalamiapresenzafuaccoltacongenerositaecordialita. Inparticolare Massimiliano,
un ragazzo molto socievole e pronto, fu d'ausilio, nell'offrirmi la possibilita di conoscere
studenti di altre classi, di essere informato sui professori e di ricevere segnalazioni su
alunni della scuola, particolarmente esuberanti.

E veniamo al punto, ad oggi!

S1, ci sono alcuni tipi pericolosi anche nella mia Classe. Sono 1 cinque ragazzi che sono
seduti agli ultimi banchi, il sesto dicono si sia ritirato e, dunque, non avro la possibilita di
conoscerlo. Tuttiquanticontinuanoanondar loro fastidioeanon avvicinarsiminimamente,
come fossero la peste vivente, e mi avvertono ripetutamente di stare lontano da quei
ragazzacci, cosi definiti.

Sono pericolosi ripetono tutti, ma io non ci credo, non voglio crederci...

Perché devo etichettare persone che neanche conosco?

Cosl un mesetto fa circa, decido di parlare con loro, inventando una scusa per
Massimiliano, per convincerlo ad aspettarmi fuori, in modo da non fargli sapere nulla della
mia conversazione con loro. Trovo una scusa plausibile.

Non appena vedo Massimiliano abbastanza lontano da me, mi avvicino ai cinque tipi che
erano in cerchio a parlare tra di loro, o, come dicono tutti, a confabulare tra di loro.

Ciao ragazzi! Sfodero uno del miei migliori sorrisi. Non abbiamo ancora avuto modo di
CONOSCErci ...
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Spiacente, non parliamo con i neri! Qualcuno intima.

E non ci usciamo nemmeno la sera insieme! Non credo saremmo in grado di distinguerli
al buio! Aggiunge un altro.

Perché sei qui?

Cosa vuoi?

Perché non te ne torni da dove vieni?

Non vorremmo ritrovarci in un letto d'ospedale con I'ebola. Incalzano vicendevolmente.

Mi gelano con 1 loro commenti sprezzanti e razzisti, che sputano come fosse fuoco nei
miei confronti, e ci godono, glielo leggo negli occhi. Si, a loro piace vedermi ferito dalle
loro parole taglienti come la lama di un coltello ben affilato e affondato nel cuore. E non ci
rimango male, no. Di piu...

A me a volte viene difficile distinguervi con la luce del sole rispondo con una freddezza
e cinismo che non mi appartengono. Non so nemmeno io da quale pulpito provengano le
mie parole, ma di certo non zittiscono il gruppo come, invece, nel profondo del mio cuore
mi aspettavo.

Hanno tutti e cinque dei sorrisi maligni che donano loro un’aurea ancora piu paurosa e
terrificante di quella solita. Si avvicinano a piccoli passi, in modo sinistro ed ecco che sento
la paura scorrere nelle mie vene al posto del sangue. Non potete immaginare quanto io mi
sia pentito di aver risposto alle loro malignita!

Ogni giorno, da quel momento, si ripete la stessa storia: non appena tutti entrano nelle
classi, loro mi prendono e mi portano in un posto nascosto in modo che nessuno li veda
picchiarmi e possano, al contempo, restare impuniti. Ogni volta che mi sferrano calci, mi
tirano pugni o mi spintonano, io mi ripeto quella frase...

Ognipersona che incontri sta combattendo una battaglia di cui non sai niente. Sii gentile.
Sempre.

Forse loro stanno affrontando dei problemi nelle loro case ed usano me per scaricare
il loro stress e la loro rabbia, ma non importa, io devo essere gentile con loro e non devo
ricambiare nello stile a loro congeniale.

E, se ve lo state chiedendo... No, né Alessandro, né Elisabetta, né Massimiliano sanno di
questa storia. Fortunatamente il colore della mia pelle nasconde i miei lividi, ma non certo
la mia gamba dolorante o il fianco indolenzito, quei malesseri li spiego con la scusante di
cadute fittizie. So che dovrei parlarne, ma non voglio farli preoccupare. Perché aggiungere
anche i miei problemi ai loro?

Nonostante cido continuo a non essere d'accordo con quanto mia madre pensava nei
confronti di chi abita dall’altra parte del Mediterraneo. Non sono disumani, solo alcuni, ma
non tutti...

Ed eccomianche stamattina camminare per il cortile pieno di un verde primaverile e con
capannelli di alunni che chiacchierano. Da lontano scorgo i loro visi, ed oggi mi sembrano
piu pericolosi di tutte le altre volte, ed il terrore cresce in me. Non appena si accorgono della
mia presenza, camminano con passo spedito e spaventosamente terrificante verso di me.
Tutti seguono la direzione dei loro passi con lo sguardo, mentre io sto con i piedi puntati per
terra, incapace di muovermi. Vedo Massimiliano e gli altri da lontano che mi guardano con
gli occhi fuori dalle orbite, come se volessero incitarmi a scappare, finché sono in tempo, ma
non posso. Tutto questo me lo sono cercato.

E mentre li vedo 1i, tutti fermi, dal primo all'ultimo, a guardare in modo passivo la scena
di me che crollo a terra alla prima spinta, come fossi un sacco pieno di sabbia, inizio a
pensare che in realta mia madre aveva ragione. Nessuno verrebbe in aiuto perché qui sono
tutti crudeli, forse sono bravi a camuffarlo, ma nei loro sguardi non leggo il timore che io
possa farmi male o l'urgenza di correre in mio aiuto, mentre io incasso colpi come un sacco
da boxe.

Non vedo I'umanita che spingerebbe qualsiasi persona che ne e dotata ad affrontarlie a
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fermarli. No, invisibile ai miei occhi!

Ogni persona che incontri sta combattendo una battaglia di cui non sai niente. Sii gentile.
Sempre... Continuo a ripetere come e diventata ormai mia routine fare. Routine infranta,
oggl, in quanto stanno concedendo uno spettacolo pubblico ai miel compagni di scuola,

stanno dimostrando come si picchia uno straniero, un ragazzo di colore, uno che non si
riesce a vedere al buio...

Ma poi li vedo...

Vedo qualcuno camminare. E poi subito dopo un altro. E poi un altro ancora e poi tanti
piedi, tanti passi...

Ehi! Fermatevi o chiamo 1 Carabinieri! E vi conviene ascoltare cio che vi dico perché
stanno arrivando Preside e Professori. Li avverte Massimiliano...

Vediamo se vi divertirete ancora a prendervela con chi non dovreste, dice qualcun altro
di cui non riconosco la voce. In questo momento tanta é la mia gioia!

S1 giola. Percheé io avevo ragione. Avevo ragione!

Io la vedo, la vedo. La riconoscerei ovunque!

La vedo 'umanita...
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Magia della musica

Sara Paolicelli - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

La Musica gia esisteva quando il nostro pianeta cominciava ad essere nel tempo e nella
realta con i suoi ritmi e con la sua evoluzione ambientale.

Andrea aveva capito che la Musica era in grado di influire anche sul suo umore e sul
suo comportamento. Percepiva i suoni, ma non aveva il dono della vista, la Musica divento,
allora, strumento per scoprire le cose, arrivando agli occhi del cuore che rendono visibile
cio che possa essere captato con la sensibilita di un ragazzo “limitato”.

Da bambino fruiva della Musica in modo molto soggettivo, ma col tempo essa divento
occasione di condivisione con gli amici piu cari fino ad arrivare ad una comunita piu estesa
come quella scolastica o del circolo culturale che gli aveva spalancato le porte, valorizzando
le sue qualita.

La Musica ha rappresentato per Andrea la cura dell'anima, la passione per la vita che lo
ha accompagnato nel corso dei suoi studi.

Andrea non vede le note che interpreta, ma ne sente la purezza sonora, non gusta la
sapiditaarmonica,toccalavibrazioneprodottadaunacassaarmonica,intonamelodie gioiose
o melanconiche nella certezza che qualsiasi cosa e incommensurabile e profondamente
versatile.

La Musica, come dice Gardner, € emanazione di un'intelligenza distinta, ma per Andrea
e relazione, comunicazione, dunque, Umanita.
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Manchester

Riccardo Zagaria - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

Sono in treno, di ritorno da Manchester. Nonostante sia tarda sera e sia solo il 4 Giugno,
fa gia molto caldo. Il treno € pressoché vuoto, l'unico rumore che sento, oltre a quello delle
rotaie, e quello dell'aria condizionata. Sono state due settimane molto intense per me, e
successo davvero tanto!

Tutto e iniziato la sera del 22 Maggio. Ariana Grande, una delle cantanti che piu seguo, e
a Manchester per il suo tour ed ha organizzato il concerto alla Manchester Arena. Appena
saputa la notizia ho deciso di mettermi in contatto con alcuni amici londinesi, con cui ho
legato nei vari periodi di vacanza qui a Londra, per andare tutti insieme al concerto...

Nel primo pomeriggio abbiamo preso il treno da Londra e, arrivati a destinazione, dopo
aver aspettato per circa trenta minuti, siamo entrati nell'arena. Il concerto € iniziato e noi
eravamo estremamente emozionati, abbiamo cantato ogni singola canzone e ballato come
pazzi ma, alla fine dell’ ultima canzone, quando il concerto sembrava finito, e accaduto
qualcosa. Ad un tratto, nel bel mezzo del caos post concerto, abbiamo sentito un rumore,
qualcosa che non riusciro a dimenticare: un'esplosione. Le persone stavano iniziando ad
uscire di fretta, strattonandosi le une con le altre. Inizialmente non ho capito cosa stesse
succedendo, in quel momento l'unica cosa che avevo in mente era il suono dell'esplosione,
le urla della gente erano solo un rumore di fondo. Sono riuscito a tornare in me solo grazie
a Grace che, strattonandomi, mi aveva “risvegliato” da quello stato di trance. Mi sono girato
verso i miei amici e ho detto loro di mantenere la calma e di non uscire subito perché,
se ci fossimo persi nella folla, sarebbe stato difficile ritrovarsi dopo. Mark ha, quindi,
proposto di avvicinarci al palco, dove si trovava Joan, la madre di Ariana, con un gruppo
di ragazzini della nostra stessa eta. Ci siamo avvicinati, lei ci aveva visto soli e spaesati e
ci aveva detto di avvicinarci e di seguirla; ci aveva portato nel Backstage. Devo ammettere
che in quel momento non sapevo se provare ansia per la situazione oppure emozione
per il fatto che avevo appena parlato con la madre di Ariana e di essere nel backstage del
Dangerous Woman Tour. Qualcuno stava chiedendo spiegazioni a Joan, ma lei ne sapeva
quanto noi, se non di meno. Ad un tratto ricevetti una chiamata da mia zia, le risposi e
lei mi chiese se stessimo bene o se qualcuno di noi fosse rimasto ferito. “Ferito? Ma cosa
sta succedendo, le domandai. Lei, con voce tremolante, mi rispose: “C'e stato un attentato
all'esterno dell’arena, potrebbero esserci vittime.... Dopo aver sentito le sue parole mi limitai
ad emettere un semplice sospiro. “Un attentato, pensai tra me e me. A opera di chi? L' ISIS
forse? Perché proprio ora? Chi puo fare qualcosa di cosi spregevole ed inumano?” Erano
solo alcune delle domande che mi stavano balenando in testa. Dopo qualche momento ci
raggiunse un poliziotto per comunicarci la notizia; nello stesso momento entro Ariana che,
come tutti, aveva sentito questa esplosione, ma non aveva pensato ad un attentato. Dopo
averla intravista cercammo di mantenere la calma, non era proprio il momento di mettersi
ad urlare per la gioia. Ariana si avvicino a sua madre e ad un tratto scoppio in lacrime. In
quel momento non sapendo cosa fare, ci avvicinammo a lei per rassicurarla, per calmarla,
lei ci abbraccio davvero forte, quasi da non farci respirare. In quel momento non riuscivo
ad immaginare come si sentisse, forse in colpa e piena di rimorsi. Il poliziotto ci comunico
che la zona era stata resa sicura e che, quindi, potevamo uscire dall'arena. A malincuore
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ci allontanammo da li, era davvero difficile veder soffrire una persona che ti rende felice
attraverso la sua musica e non poter fare niente per tranquillizzarla. Appena usciti, la scena
che si presentava davanti ai nostriocchi fu terribile: persone accasciate e gravemente ferite,
sangue, ambulanze che stavano sfrecciando per le strade, pianti. Eravamo come statue di
ghiaccio davanti a quella scena, e non potevamo far niente se non sentirci distrutti. Le
domande che tutti ci stavamo ponendo erano tante: “E se fosse successo a me? Se fossi stato
io uno di quei ragazzi accasciati per terra? Perché fare qualcosa di tanto spregevole ad un
gruppo di ragazzini che erano li soltanto per ascoltare il proprio idolo?”. Chiamai mia zia, le
spiegai tutto. Avremmo dovuto aspettare un po’ perché arrivassero lei e i genitori dei miei
amici, e avevamo deciso di camminare in cerca di qualcuno da aiutare in caso di necessita.
Da lontano Jake aveva intravisto una bambina di circa 8-9 anni, da sola. Ci avvicinammo
e le chiedemmo chi stesse cercando e lei, spaventata, ci disse di essere alla ricerca della
sorella maggiore, allora Lucy la prese in braccio, dando inizio alla ricognizione. Dopo circa
venti minuti scorgemmo una ragazza disperata seduta sul ciglio della strada, in lacrime.
Ci avvicinammo e le chiedemmo se stesse tentando di rintracciare la sorella, lei ci rispose
affermativamente e, quindi, allertai Lucy. La piccolina e la sorella si ricongiunsero ed
eravamo tutti molto felici di averle aiutate. Nei giorni successivi provai ad eludere internet
per evitare di ritornare al ricordo di quella sera. Il mio cuore si era spezzato al solo pensiero
di quelle ventidue giovani vite spazzate via dalla follia di un uomo, un umano inumano. I1 2
Glugno, tramite il mio gruppo, seppi che, dopo alcuni giorni di silenzio, Ariana era tornata
online per annunciare il “One Love Manchester” un evento benefico organizzato da lei che
avrebbe visto la partecipazione di altri artisti molto famosi. Dopo un’ incertezza iniziale,
con gli amici decisi di prendere i biglietti, gratis, per chi avesse partecipato al concerto del
22.

Questa mattina ci siamo diretti di nuovo a Manchester per prendere parte al concerto.
E stato bellissimo. Si respirava un clima sereno e felice, colmo di amore e forza contro i
terroristi. La cosa che pit mi ha colpito e stata I'umanita di Ariana: a soli 23 anni, dopo
questo evento traumatico, € andata a far visita ai suoi fan in ospedale e ha organizzato il
concerto piu seguito della storia, 1 cui ricavati sono stati devoluti alla Croce Rossa inglese
e alla famiglie delle vittime, incontrate qualche giorno prima. Non riesco ad immaginare
la forza che ha avuto per cantare nonostante le preoccupazioni e gli inutili sensi di colpa.
Sono stato veramente orgoglioso di lei, si € mostrata al mondo per la persona umana e
genuina chee.
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Piccoli gesti che cambiano il mondo

Alessandra Zambrella - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

Viviamo in un mondo che sta diventando sempre piu freddo, cinico e crudele. Penso che cio che
conta davvero sia essere umani verso tutte le condizioni e mostrare un sentimento di fratellanza e
solidarieta fra le persone. Lemergenza del nostro tempo é quella di umanizzare “questo mondo”. I
miei genitori mi hanno insegnato che bisogna sempre guardare con amore gli altrie prendersi cura
di chi vive situazioni di difficolta e disagio.

La mia famiglia, quando avevo cinque anni, adotto un bambino a distanza, un bambino
del Ruanda di nome Patrique.

Ricordo che quando arrivavano le sue lettere era sempre un momento di gioia e di
ilarita per cercare di decifrare cio che vi era scritto. Le lettere erano scritte in francese, la
traduzione era condivisa e ognuno dava il proprio contributo, mio padre, mia madre, mio
fratello.

In casa risuonava l'eco delle risate.

La mia curiosita era attratta dalle foto che accompagnavano le lettere. In alcune foto vi
era anche la sua famiglia composta dalla mamma Epiphanie, da due sorelle e due fratelli;
Patrique era il pit piccolo ed era solo un anno piu grande di me.

Mi piaceva confrontare le diverse foto, posizionandole una di seguito all’'altra sul tavolo
come le tessere di un domino e notavo che man mano Patrique diventava sempre piu
grande, proprio come me.

Mi piaceva l'idea di avere un altro fratellino, anche se molto distante da me e speravo un
giorno di incontrarlo.

Spesso chiedevo alla mia mamma di fare un viaggio per poterlo conoscere. Con il tempo,
pero, l'immagine del fratellino diventava sempre piu sfocata e aumentava la consapevolezza
che si trattava di una donazione a distanza.

Sicuramente tutto cio rappresenta un gesto importante di umanita: ai miei occhi, cio che
1 miei genitori facevano non era soltanto elargire denaro, ma donare ad un bambino un’
istruzione, la possibilita di ricevere delle cure mediche, trovare in tavola il cibo e I'acqua
potabile. In breve: donargli una vita serena e felice.

Penso che la cosa piu preziosa da donare a qualcuno sia il proprio amore e il proprio
tempo. Viviamo in una societa in cui il tempo fugge e tutti cercano di rincorrerlo per averne
il piu possibile. Dedicare il proprio tempo, dunque, diventa un bene inestimabile. Non serve
fare grandi cose, ma possiamo fare piccole grandi cose.

Chiunque fa del bene ad un altro lo fa a se stesso, diceva Seneca...
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Solitudine

Mariantonietta Di Giulio - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

Non iniziero presentandomi. In fondo, a chi importerebbe? Se sto scrivendo la mia ultima
pagina di diario e proprio questo il motivo.

E’ possibile essere invisibili quando si e fatti di carne ed ossa? O essere silenziosi quando si
urla? Come puo la vita diventare un obbligo e non un piacere? Queste mie domande hanno
trovato una risposta nell'ultimo anno e, purtroppo, ne hanno trovata una affermativa.

Tutti, ormai, conoscono il fenomeno chiamato “bullismo”’, quella situazione che potrebbe
essere definita come “mancanza di umanita” e che, purtroppo, colpisce sempre i pitl giovani.
Coloro che dovrebbero essere sconosciuti alla crudelta e alla cattiveria, ma che sono gia
stati impregnati da questi sentimenti. E come dar loro la colpa? Noi giovani siamo come
delle spugne, assorbiamo cio che ci viene insegnato o cio che vediamo, non ha importanza
cosa: lo facciamo e basta. E come evitare tutto cio in un mondo nel quale I'uomo non € piu
umano? Nel quale le radici dell'umanita sono state sradicate per far posto ad altre velenose
che sono entrate troppo a fondo nella Terra? Di conseguenza i risultati sono inevitabili, ti
investono come macchine perché troppo veloci, senza guardare.

Anche io sono stata “investita”’, ma non da una sola di queste macchine, e non sono
riuscita a guarire. I motivi per cui ne sono stata vittima, tuttavia, non mi sono chiari e se e
successo per aver avuto fiducia nelle persone, allora non mi sembrano leciti. Ma questa mia
fiducia non e stata corrisposta; € stato pit un dare che un ricevere, e nell'ultimo periodo
si e trasformato in un “subire”. Le persone che mi stavano attorno non decifravano gli
sguardi con gli occhi umidi che rivolgevo in segno di aiuto o non ascoltavano i miei lamenti
muti; avevano tutti gli occhi bendati e le orecchie tappate davanti ad una richiesta d'aiuto,
semplici spettatori di un noioso spettacolo, uno dei tanti. Ma io non mi divertivo: quella era
la mia vita che stava scorrendo troppo veloce per essere fermata, a causa degli altri.

Rammento ancora le ultime sere, quando, tornata a casa, i miei genitori non notavano
gli occhi gonfi per il pianto; altre non erano nemmeno a casa. E come giustificare la loro
mancanza di preoccupazione? Ultimamente piangere era diventato tanto abituale quanto
respirare. La loro indifferenza, inoltre, era giustificata dalle molteplici carte per il divorzio,
che ai miei occhi sembravano molto pit che del semplice inchiostro: sembravano stabilire
una crepa nella mia famiglia e, di conseguenza, anche nel mio cuore.

Se la famiglia non é stata un rifugio sicuro nel quale nascondermi, gli amici non sono stati
da meno. O meglio, quelli che pensavo fossero “amici”. Si riunivano in gruppo nel cortile
della scuola e mi deridevano per com'ero, perché per loro ero “l'asociale”. Ero una ragazza
ingenua che passava troppo tempo a scrivere, a studiare, ad essere disponibile, ad aiutare
gli altri e ad amare. E quando si da una mano di aiuto, le persone prendono quella e insieme
ti tolgono l'anima. Sono ladri mascherati, vigliacchi che si nascondono dietro un altro
apparentemente piu forte o dietro uno schermo perché li pensano di non essere scoperti e,
purtroppo, sono le vittime a perdere il nome, a diventare completamente anonime.

Contrariamente a cio che si pud pensare, questi comportamenti non sono propri solo
dei ragazzi, ma anche delle ragazze che, a volte, sanno far soffrire di piu con delle semplici
parole. E io non sono riuscita a sopportarne il peso, ma, soprattutto, ad accettarle.

E’ possibile sentirsi estranei in mezzo alla propria gente? Perché e proprio cosi che mi
sentivo: sola anche se circondata da centinaia di persone.
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Ultime volonta

Elena Andrisani - 2 H Liceo Linguistico “T.Stigliani” Matera

Non avrei mai immaginato di morire in quel modo atroce. In quell’episodio (che ha messo
fine alla mia breve esistenza) ho vissuto con tutti i sensi la paura cruda e misera: sentivo
I'odore del sangue caldo che colava da ogni mia parte del corpo, un odore intenso, che mi
ricordava il ferro, un odore nauseante di cui si stava impregnando il pavimento su cui ero
disteso, I'odore del sangue di altre cento persone, contaminato da batteri, un oceano di
sangue, sangue versato a causa della crudelta e dell’'ottusita dell'uomo; potevo ammirare
lo spettacolo piu abominevole, disgustoso, crudele, turpe e infame che la vita mi potesse
concedere, fu per me un vero onore essere uno dei protagonisti di quella carneficina che
sembrava la scena di un cortometraggio sul Nazismo o sullo sterminio degli Ebrei, ma
purtroppo era tutto reale, non cera nessun ciacchista che gridasse “Ciak si gira” e alle
nostre spalle, non c’era nessun operatore che stesse filmando la scena; potevo udire i gemiti
soffocati e le urla strazianti provenienti da giovani, adulti, anziani e bambini che fingevano
di non capire, anche se si poteva leggere il loro dolore e la disperazione negli occhi, rossi e
lucidi, spaventati come chieintrappolato in un labirinto senza via d'uscita; riuscivo non solo
a sentire la disperazione delle persone che mi circondavano e che erano ammassate sopra
di me, ma potevo percepirne l'afflizione, addirittura, attraverso il mio corpo: le sentivo
tremare e sussultare e battere i denti, erano talmente sconvolte che grondavano di sudore;
riuscivo persino a sentire il sapore della polvere da sparo che penetrava tra le labbra, avevo
I'impulso di tossire ma cio richiedeva troppo sforzo. Ricordo che era come un nodo in gola,
ma non riuscivo né ad ingoiarlo, ne ad espellerlo.

Dunque i miei cinque sensi amplificarono l'efferatezza di quell'atto e in quel momento
desiderai di non averli, perche avrei sofferto di meno. Probabilmente se non avessi udito le
grida iniziali, miavrebberoucciso subito e non avrei dovuto affrontare quella insopportabile
agonia, il breve confine che mi separava dalla morte sarebbe stato percorso in un attimo,
la mia esistenza sarebbe stata annullata in uno schiocco delle dita. Quel breve confine,
invece, fu come un travaglio, sembrava non finire mai, ma questa era solo un'illusione:
tutti sapevano di dover morire entro qualche ora, la speranza alimentava solo quella falsa
illusione di sopravvivere. Tuttavia se non avessi vissuto interamente quell’ avvenimento,
non vi starei raccontando la mia drammatica esperienza. E probabilmente vi starete
chiedendo la causa del mio decesso, dunque comincero dal principio.

Erauna sera primaverile, quasi estiva, 1'11 maggio, ricordo che la mia fidanzata indossava
un abito di seta firmato Burberry, era bellissima. Decidemmo di cenare fuori quella sera,
al ristorante piu raffinato di Parigi. Quella sera il ristorante era particolarmente affollato:
si esibiva una famosa band di cantanti blues. La serata prosegul divinamente, ma mentre
stavamo gustando una fetta di dessert ai lamponi e cioccolato (pochi minuti dopo avremmo
lasciato l'edificio), udimmo un tonfo di vetri che si frantumavano e si sfracellavano sul
pavimento, poi una scarica di colpi mista alla confusione della gente che cominciava a
scappare e cercava di raggiungere l'uscita. Lagitazione pero determino ancora piu disordine
e cosl la gente comincio ad inciampare e a cadere I'una sull’altra; io e la mia fidanzata
cercammo di raggiungere l'uscita, era cosi vicina, ma i terroristi, incappucciati, ci videro
e cominciarono a sparare una raffica di colpi che emano un fragore assurdo. Fui colpito al
braccio e poi un proiettile mi perforo lo stomaco, mi accasciai sul parquet laminato, non
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ero morto e avevo ancora gli occhi aperti, cosi con uno sforzo colossale ruotai la testa e
vidi la mia fidanzata, priva di sensi, distesa al mio fianco, aveva una grave ferita alla testa,
le lacrime cominciarono a sgorgare fuori dalla loro sede. Il cuore mi si spezzo, sentivo che
la mia anima voleva al piu presto fuggire dal mio corpo sfregiato, ma quell’attesa sembro
durare un'eternita, mentre altre persone venivano colpite e finivano senza vita sul mio
corpo. Ad un tratto sentii come sottofondo agli spari che provenivano dalle mitragliatrici, le
sirene delle ambulanze e della polizia che si avvicinavano sempre piul. Riuscii a riconoscere
il blu e il rosso delle sirene, che lampeggiavano, attraverso uno spiraglio. Avevo quasi
riacquisito speranza, benché non riuscissi a parlare, quando i due kamikaze si fecero saltare
in aria, l'intero edificio ando in fiamme e crolld. Del seguito non ricordo nulla, ricordo solo
la mia vita terrena. Da qui pero posso assistere agli avvenimenti che accadono sulla terra
e sinceramente preferisco restare qui, dove mi trovo ora, perché gli umani non sanno
apprezzare tutto cio che e stato donato loro. La terra sembra un posto cosi infelice perche
e chi la abita che I'ha resa un manicomio. Lumanita dovrebbe essere unita per superare
le avversita che naturalmente esistono nella vita come la malattia, gli incidenti e i disastri
naturali. Che bisogno c'e di rendere la vita ancora piu difficile di quello che €? Che bisogno
c'e di farsi la guerra se gli unici che ci rimettono siete proprio voi, che siete i protagonisti
della vita. Che bisogno c'e di farsi esplodere in nome di Allah per distruggere vite innocenti
soltanto perche si ha una concezione diversa della religiosita.

Gli uomini sono piu agghiaccianti e spaventosi delle bestie feroci. Perché queste ultime
agiscono per istinto e si uccidono vicendevolmente per sopravvivere; gli uomini, invece,
sono dotati di capacita di pensiero e la volonta di massacrarsi a vicenda non € una necessita
di sopravvivenza, ma il risultato di una frustrazione interiore. Lumanita potrebbe aiutarsi
scambievolmente, ma gli uomini sono ottusi e non comprendono che il mondo non sara mai
un posto migliore, se & continuamente flagellato da esplosioni di kamikaze sotto I'effetto di
droghe. Ognuna delle persone che e uccisa da terroristi folli e irragionevoli ha sicuramente
una famiglia che sara annientata psicologicamente dal lutto e vivra per sempre nella paura
che questa tragedia possa verificarsi di nuovo. Si pensa che se una tragedia non riguarda
direttamente noi stessi, non e nostro compito interessarci alla risoluzione del problema.

E’ cio che ho sempre pensato inconsciamente, € per questo che vi consegno queste parole,
perche voi non compiate il mio stesso errore. Non avrei mai pensato di morire cosi giovane
e attraverso un attacco terroristico, ma cio & successo perche non si poteva prevedere.
Solamente attraverso un maggiore interesse e attraverso la collaborazione di tutti gli
uomini si puo giungere a sconfiggere il problema alla radice. Vivere nella convinzione che
ci0 non succedera mai a noi stessi e da stolti, come vivere nella convizione che ignorando
un problema esso sirisolva immediatamente. Il mondo e nelle vostre mani. Spero che le mie
parole possano servire a qualcosa!
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Cara mamma...

Silvia Digiesi - 4 H Liceo Scienze Umane “T.Stigliani” Matera

Mi chiamo Alessia, ho 35 anni, nella mia vita ho commesso tanti errori, ma ho sempre
cercato di andare avanti.

Ho fatto tante cose, ho viaggiato, ho riso, ho pianto, mi sono divertita, mille cose hanno
segnato ogni istante della mia vita, ma il giorno che pit1 mi ha stravolto e stato quello in cui
ho ricevuto una lettera, quella lettera. Iniziava con Cara Mamma...

In quell’istante il passato, i rimorsi e i mille errori ritornarono a galla, tutti. I miei occhi
si riempirono subito di lacrime; in un certo senso avrei sperato che questo giorno non
arrivasse mai, ma continuai a leggere...

Non penso che avresti mai immaginato di ricevere questa lettera, non so se mi conosci, in
verita non sono sicuro di niente.

Sono Mike questo ¢ il mio nome, non so se sia stato scelto da te o dalla mia famiglia adottiva...

Ho 16 anni e per fortuna vivo con persone che mi vogliono bene.

Ho scoperto della tua esistenza solo qualche mese fa...

Sai, iniziando a crescere, le domande sono sempre piu frequenti, mi sono sempre chiesto se
assomigliassi di pit a mamma o a papa, ma la risposta non I'’ho mai trovata.

Qui nel mio ambiente, ormai, hanno capito tutti che sono stato adottato e cio non mi pesa piu,
ma il pensiero di non aver mai visto e conosciuto mia madre mi stravolge e, allo stesso tempo, mi
distrugge emotivamente.

Mi chiedo come sarebbe stato se avessi scelto diversamente nella tua vita, mi domando perché
tu non mi abbia voluto!

Spessomisonchiestosemaimiamadresarebberitornata, qualoraildestinol'avesse contemplato.
Non metto in dubbio che la tua scelta sia stata finalizzata al mio bene, almeno voglio crederci.

La persona che conta di pitl per me nella vita € mio nonno, Egli mi ha dato piti di quanto potessi
immaginare, mi ha aiutato sempre in ogni istante, mi ha fatto capire cosa vuol dire pensare al
prossimo e non abbattersi di fronte alle difficolta che la vita ci riserva.

Quando ho saputo di avere un'altra Mamma sono andato subito da lui. In quel momento mi
sono sfogato, mi sono sentito abbandonato e non voluto, ma lui mi ha fatto capire che hai fatto
tutto questo per me.

Mi dispiace di averti fatto soffrire, ho dolore per tutto quanto!

Non porto rancore nei tuoi confronti e 0ggi ti posso solo augurare tanta felicita perché io 'ho
trovata e spero che un giorno ci si possa rincontrare e perderci in un abbraccio senza fine.

Mike
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Noi biforcati a 'V

Martina Cappiello e Giuliana Coronella - classe 1° B a tempo prolungato Scuola
Secondaria di [ grado “Nicola Festa”

Siamo gli alberi Quattro e Cinque o, se preferite, Giuliana e Martina, viviamo in via
Lanera sapete dove sitrova? Si trova su una collinetta nella citta di Matera, chiamata collina
di Lapillo, vicino al Castello Tramontano, abbiamo una posizione privilegiata e strategica
rispetto alla citta, riusciamo a sorvegliarla. Siamo alte, non proprio magrissime con i flanchi
leggermente tondeggianti. Le nostre chiome pero sono affascinanti, arruffate e spinose,
non andiamo dal parrucchiere da una “vita”, anzi e il parrucchiere che non viene da noi da
parecchio, diciamo che ci ha abbandonate, perché non potevamo pagarlo. Cosiinostricapelli
sono cresciuti male, anche i nostri vestiti sono leggermente sgualciti la causa & sempre il
denaro ..non potevamo lavarli e stirarli, quindi con il passare del tempo qualche pezzettino
di “stoffa cortecciosa” & caduta. Non parliamo poi delle nostre gambe storte e dei nostri
piedi callosi, non riusciamo piu ad indossare le scarpe e siamo costrette a tenere le dita
all'aria poggiate sull'asfalto bollente, spesso pero ci passano sopra e li schiacciano, potete
immaginare il dolore che proviamo, abbiamo chiesto tante volte di aiutarci ma niente, la
causa? sempre il denaro. Ma, nonostante i nostri difetti e i nostri acciacchi abbiamo tanti
amici che ci amano e ci accettano cosi come siamo. Ci amano perché facciamo tanta ombra,
ciamano perché possiamo raccontare tante cose viste negli anni, ci amano perché doniamo
al quartiere tanto ossigeno e si sa oggi ne abbiamo tanto bisogno tutti, ciamano perché siamo
belle nonostante l'ultima diagnosi fatta da un personaggio strano chiamato agronomo che
ha detto che siamo biforcate a V e che quindi pericolose. Dopo questa notizia non abbiamo
piu dormito, viviamo con il terrore che possa accadere qualcosa di brutto, ieri abbiamo
sentito che siamo malate e che moriremo a breve, perché siamo vecchie, malandate, non ci
vogliono piu, diamo fastidio dicono, non possono arrivare gli autobus, dove faremo scendere
1 turisti? Queste sono le voci che sentiamo, ma...cosa vorranno dire. Perché diamo fastidio?
Noi i turisti li conosciamo abbiamo chiacchierato tante volte e ci hanno sempre ringraziato
per 'ombra che donavamo gratis. Hanno detto che i vecchi non servono piu e che al nostro
posto metteranno piccoli alberelli, giovani, inesperti, certo senza alcuna esperienza, non
saranno mai cosl bravi come noi a fare ombra ai turisti e farli rigenerare. Venerdi sera i
ragazzi della scuola media Nicola Festa hanno appeso tutti i loro nomi sulla recinzione che
ci divide dagli altri esseri viventi con tante frasi belle, per un attimo io e Giuliana ci siamo
sentite amate e coccolate. La mia chioma si &€ emozionata tanto da far perdere qualche ago
per terra, mentre Martina ha abbracciato con i suoi rami i bambini che venivano a vederci.
Questa mattina abbiamo visto entrare il sindaco nella scuola media. Molto probabilmente
ha parlato di noi... Siamo convinte che e pieno di Umanita essendo il primo cittadino e che
mai riuscira a farci del male.
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L'umanita secondo Deopatia

Chiara Colonna, Cristina D'Ercole, Michela Nicoletti - classe 1° B a tempo prolungato
Scuola Secondaria di I grado “Nicola Festa’

Ciao! Sono Deopatia, una bambina di Boston. Frequento la “Boston Middle School” e
ogni giorno per me € un inferno: come di norma, nella scuola ci sono i buoni e i cattivi.
Ecco, purtroppo, vengo considerata solo dai prepotenti; alcuni ragazzi se ne infischiano,
ma io no, mi sento debole. Non so il motivo, ma alcune volte sento uscire dalle loro bocche
maligne insulti sulla mia credenza e sul mio nome. Da alcuni giorni mia madre mi impone
di frequentare una nuova chiesa sotto casa; ma a me francamente sembra piu un castello,
il castello di una regina. Appena si entra c'e uno strano signore che accoglie i fedeli, vestito
sempre con una toga nera e che conduce la messa sacra. Da quando sono qui, lui mi ha
ospitato con un grande affetto ed era sempre pronto per aiutarminelle difficolta. Io, all'inizio,
per la mia timidezza, non gli ho detto cosa mi facevano i bulli durante le ore di scuola,
ma forse mamma aveva sicuramente accennato qualcosa. Proprio la settimana scorsa il
parroco mi ha chiamato e mi ha dato dei consigli su come affrontare alcuni episodi che mi
accadono, ad esempio ignorare.... Ho deciso di ascoltarlo, anche se farlo pareva al quanto
impossibile. Cosi le cose cominciarono a cambiare, pero sapevo di non essere tanto forte
da sopportare ancora questa faccenda. Iniziate le vacanze di Pasqua mi “passeggiava” nella
mente il consiglio del prete, “ignorare”. Pensavo a quale significato potesse assumere codesta
parola, ignorare mi portava ad un altro termine umanita ma era alquanto complicato anzi
era letteralmente infattibile. Ho formulato e riformulato ma nessuno dei risultati ottenuti
mi risultava adeguato. Cosi decisi di domandarlo al sacerdote, che mi rispose: “‘cara ragazza,
la domanda che mi hai fatto € molto interessante, a tal punto da non poterti dare solo
una risposta, ma la vera risposta e dentro di te; e cid che pensi sara esatto.”. Passarono dei
mesi fino ad arrivare agli ultimi giorni di scuola, in un campetto estivo dove festeggiare la
fine dell'anno. Tutti continuavano, come al solito, a prendermi in giro dicendo che il mio
giubbotto era fuori stagione. Cominciai a perdere la calma e quando sentii la loro ultima
offesa verso di me, gridai a squarcia gola:” basta, non ne posso piu dei vostri oltraggi, non c'e
persona al mondo umana!”. Solo allora compresi il significato: con “umanita” il mio parroco
intendeva una persona giusta, buona, di cuore, sincera. Ora non mi sento piu debole davanti
alle loro risate, perché so che solo loro si dovrebbero vergognare delle loro parole. Da quel
giorno vado a scuola con serenita e senza preoccupazioni; inoltre, grazie a questo, molti
diventarono amici ed iniziarono ad apprezzarmi per quella che sono.
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La compassione di Giacomo

Mathias Taddonio - classe 1° B a tempo prolungato Scuola Secondaria di [ grado
“Nicola Festa’

Cera una volta un giovane di nome Giacomo. Era un ragazzo alto, forzuto, intelligente,
generoso, sempre ben vestito e, per giunta benestante, era molto conosciuto nel villaggio.
Un giorno, camminando per le strade della sua cittadina, Giacomo incontro un vecchio
mendicante che gli chiese: “Mi scusi buon uomo, mi potrebbe dare due denari? “Giacomo, con
molta compassione per il vecchio, diede le monete, ma, poco dopo, arrivarono le guardie del
re, che calciarono la ciotola dove teneva i soldi e lo portarono via. Il re si chiamava Claudio,
era brutto, grassoccio, tirchio, e molto belligerante. Cera chi lo chiamava “Il Terribile”
perché, anziché aiutare il suo popolo, lo maltrattava, chiunque disobbediva ai suoi ordini
0 non pagava un debito o una tassa, veniva pesantemente torturato e ucciso. Giacomo
disse: “Perché lo state portando via?” Ed una guardia rispose: “Ordini del re, e se non vuoi
essere torturato insieme a lui, non immischiarti”. Giacomo, indignato, decise di andare dal
re. Arrivato alla corte, Giacomo, con tono rabbioso, rivolto verso il sovrano urlo: “Perché
torturate degli innocenti? Non le hanno fatto nulla quelle povere persone”. Il re, indignato
del comportamento del giovane, con tono deciso rispose: “‘Quelle “persone” che tu chiami
cosi, sono solo feccia, ladri e lebbrosi, e costituiscono solo una minaccia per me e per le mie
ricchezze”. “Ma sirende conto di cio che sta dicendo? “Ribatté il ragazzo; “Cio che lei chiama
feccia, sua maesta, e il suo popolo, e, inoltre, non ha nemmeno menzionato i suoi figli e sua
moglie, ma soltanto le sue ricchezze che, per giunta, sono state rubate alla gente. “Portatelo
via, e incatenatelo nelle prigioni”, ordino il re. Arrivato nelle prigioni, il giovane senti le
urla agoniche dei prigionieri, avverti un brivido nel vedere i corpi senza vita degli amici,
dei conoscenti e dei concittadini; venne lanciato in una prigione e picchiato, a quel punto,
in preda a paura e rabbia, lancio un grande urlo, questo venne udito da tutti gli abitanti
del villaggio. Passarono quattro giorni ma, al quinto, nel silenzio della prigione, un grande
boato. Veniva dal castello che si trovava sopra la prigione, il portone era stato sfondato.
Una folla entro nel palazzo facendo strage di guardie, in seguito irruppero nelle prigioni
liberando tutti. Insieme entrarono nella stanza del re, lo catturarono, lo portarono in piazza
e lomisero alla gogna e gli tolsero la corona. E, sotto lo sguardo di tutti, un contadino la poso
sul capo del nostro eroe Giacomo.

Morale: verra ricompensato chi e clemente con gli altri mentre, chi non li aiuta, non
ricevera nulla in cambio. Questa e per me umanita.
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Un prete tra noi

Luigi Paternoster - classe 1° B a tempo prolungato Scuola Secondaria di I grado
“Nicola Festa’

Lumanita, in modo concreto e quello che noi definiamo insieme di uomini e donne, ma
I'umanita e anche un sentimento e un modo di essere. Ad esempio € umano chi vuole la
pace e non la guerra, € umano chi non vuole distruggere il pianeta, oppure umano e chi va
in aiuto nei confronti del prossimo. lo come tutti ho conosciuto una persona molto generosa
e umana nei confronti del prossimo. Questa persona e un prete e si chiama, Don Angelo,
un esempio per la nostra citta. Fin da piccolo, frequentando la Chiesa di San Rocco, mi
incantavo ad osservarlo con le sue movenze pacate, dolci, lente, sempre sorridente, come
dovrebbe essere vero sacerdote, oggi, lo ammiro ancora di pit, perché crescendo ho capito
meglio cosa fa per i poveri e i migranti. Un giorno di marzo, di quest'anno, freddo e ventoso,
nei pressi della Chiesa di San Rocco, vedo un bambino, seduto sulle scale che portano in
un locale dove Don Angelo prepara da mangiare per i suoi ospiti donando loro non solo
la minestra ma anche il contorno fatto di amore puro. Questo bambino abbracciava un
pallone e canticchiava una canzone mai ascoltata prima, in una lingua che io non conosco.
Mi avvicino garbatamente e chiedo il suo nome, Rami, mi risponde e sono tunisino, dopo
solo pochi minuti eravamo gia amici, mi racconta la sua storia, sono colpito dal suo italiano,
eppure dice di essere arrivato da poco, come fa ad essere cosi bravo, mi dice; “mi trattano
bene, il letto e un po’ duro, ma non m'importa. A volte la notte non riesco a dormire cammino
su e giu per lo stanzone, le mie mani spesso tremano ma sono felice.” Sono felice parole che
rimbombano nella mia testa, sono felice, questo mi ha detto Rami ha detto di essere felice
perché si e sentito amato accettato questa e per me la vera umanita, grazie Don Angelo.
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I1 colore dell’amore

Aurora Coccia - classe 1°B a tempo prolungato Scuola Secondaria di [ grado “Nicola
Festa”

Su internet troviamo moltissime definizioni della parola umanita: natura umana, uomini
viventi sulla terra, genere umano...; ma secondo me 'Umanita, e I'insieme di persone che
aiutano il prossimo, i bisognosi, i poveri, gli invalidi...ma che lo facciano sempre, non solo
una volta nella vita.

Mi piacerebbe guardare il telegiornale per una volta senza sentire il mio cuore battere
velocemente perché spaventato dalle cattive notizie che mi perseguitano. Le immagini sono
sempre quelle: morte, violenza, sangue, cattiveria... ma 'uomo non vuole proprio capire il
significato vero di Umanita?

Ora, vorrei raccontare la storia di una ragazza fidanzata con una persona di colore. Per
alcune famiglie I'idea che una persona possa avere una relazione con una di etnia diversa
rimane inaccettabile.

Questa ragazza si chiama Anna e vive a Roma. Circa un anno fa Anna ha deciso di
mostrare ai suoi genitori una foto del ragazzo che aveva deciso di frequentare; ma, quando
1 suoi hanno visto I'immagine di Michele, la reazione dei due e stata di totale biasimo, al
punto che ora Anna ha deciso di chiedere aiuto al web...

Quando i genitori di Anna hanno scoperto chi era il fidanzato della figlia, la reazione e
stata negativa tanto che Il padre della ragazza ha deciso di toglierle tutti i mezzi economici
e materiali che le sarebbero serviti per proseguire gli studi e cercare un lavoro.

Anna, cosl ha deciso di lanciare una campagna di raccolta fondi che l'aiutasse a
raggiungere la cifra necessaria al completamento del primo anno di studi all'universita.

Nel messaggio che ha scritto sul sito in cui ha lanciato il suo appello, Anna spiega che
grazie ai suoi ottimi voti e gia riuscita a ottenere borse di studio e prestiti ma, come sappiamo,
le cifre per le rette degli atenei statunitensi possono essere davvero esorbitanti, e ad Anna
mancavano €10.000 per assicurarsi da sola almeno il primo anno.

La ragazza ha spiegato anche che le conseguenze della sua scelta affettiva hanno fatto si
cheigenitori, oltre ai risparmi per l'universita, le sottraessero anche la macchina, il telefono
e il computer, nella speranza di limitare le sue uscite e i suoi contatti. In questo modo pero
le hanno anche impedito di trovare un impiego con maggiore facilita, sia per la ricerca che
per gli spostamenti e di pensare al proprio futuro accademico.

Un mese fa Anna ha persino provato a far incontrare Michele e i suoi genitori nella
speranza che questi ultimi scoprissero la persona dietro alla fotografia ma la reazione e
stata comunque drasticamente negativa.

Spaventata dall'idea di dover interrompere gli studi, Anna ha lanciato il suo appello
spiegando nei dettagli chi e perché dovrebbe meritare l'aiuto delle donazioni ma,
significativamente, ha nominato la sua campagna “Diciamo NO al razzismo”.

La sua delusione nei confronti di una decisione tanto razzista da parte dei genitori e
forse la piu grande. “Tutto questo sta accadendo solo perché amo un altro essere umano,
come, fra l'altro, mi & sempre stato insegnato.

Come pu0 questo mio amore essere sbagliato solo per via del colore della pelle di questa
persona? E perché mai cio dovrebbe impedirmi di costruirmi un futuro per il quale finora
mi sono impegnata tanto?”.
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Queste sono le domande che Anna si pone e che stanno commuovendo il web. Questo e
un esempio di “NON UMANITA".

[ genitori di Anna avrebbero dovuto accettare la scelta della figlia.
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C'era una volta una strada alberata

Manuela Lomonaco, Marvin Patruno, Davide Domenichiello - classe 1°B a tempo
prolungato Scuola Secondaria di I grado “Nicola Festa”

Un giorno Micaela, una ragazza dolce e simpatica con capelli biondi, lunghi e luminosi
e occhi blu come il cielo stellato, stava tornando a casa, verso il Parco Lanera, quando, nei
pressi della scuola “Nicola Festa”, vede degli operai che stavano circondando con transenne
gli alberi maestosi che, in maniera selvaggia, rendono la zona di Lanera di spettacolare
bellezza, in un baleno gli venne in mente suo nonno Eustachio quando le raccontava
la storia di quegli alberi e del quartiere, inaugurato il 22 dicembre del 1957 e della sua
tristezza quando in quegli anni fu obbligato a lasciare la casa nei Sassi che, anche se
scomoda e non confortevole, era la sua casa natia. Suo nonno le racconto anche del giorno
che mise piede nella nuova dimora, di come il suo cuore si riempi di gioia quando vide le
stanze piene di luce che entrava dalle tante finestre, la chiamava la “casa del sole”, per il
paesaggio colorato dai tanti arbusti pieni di bacche e ciliege selvatiche e per la salubrita
dell'aria. Nonno Eustachio era felice del nuovo quartiere, riusciva perfino a vedere l'alba
e il tramonto del sole, era felice anche perché, accanto alla sua casa, c’era un‘altra casa, e
un’altra casa ancora, tante case, tutte in fila, a schiera, separate da una strada, da aree verdi,
da vialetti interni, da piccole piazzette e tante panchine. Si, proprio come la sua vecchia
casa natia, dove la sera si riunivano nel vicinato per chiacchierare e fare il punto della
giornata lavorativa. Ma, il rumore di una ruspa riporta Micaela alla realta e la ragazza ha la
certezza che qualcosa di brutto sta per accadere, la storia sta per essere cancellata, gli alberi
saranno tutti abbattuti, dicono che non c’e pit1 nulla da fare, sono malati terminali. Chiede...
se esiste un'alternativa, ma la risposta secca e “no”. Micaela si allontana, sconfitta, pensa a
suo nonno che fortunatamente € morto prima di sapere cosa stanno combinando al suo
amato quartiere gli uomini senza scrupoli.
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L'ultimo tentativo di Jessie

Caterina Moramarco - classe 1°B a tempo prolungato Scuola Secondaria di I grado
“Nicola Festa’

Laltra sera ho visto il film “Race, il colore della vittoria” che parlava della storia di Jessie
Owens. James Cleveland Owens e un ragazzo nero che viene dall’Alabama. Appartiene
ad una famiglia poverissima. Poverissima perché del sud, in un periodo storico in cui gli
Stati Uniti vive la grande depressione, poverissima perché di colore. Jessie pero possiede
una qualita speciale. E un atleta formidabile. Corre velocissimo ed & un portento anche
nel salto in lungo. Viene notato dall'universita dell'Ohio che lo prende con sé ad allenarsi.
Nel 1935, in una sola gara, Owens stabilisce tre record del mondo e ne eguaglia un quarto
(che comunque gia gli apparteneva). Lanno successivo ci sarebbero state le olimpiadi ma ...
bisogna fare i conti con il regime nazista. Le olimpiadi di Berlino, si aprono il primo agosto
del 1936. Per la prima volta nella storia i giochi vengono inaugurati da un tedoforo che
entra nello stadio con la fiamma olimpica, per la prima volta nella storia i giochi vengono
ripresi dalla televisione, tutto e organizzato alla grande, il regime nazista si € impegnato a
fondo per mostrare al mondo la potenza della Germania e la superiorita della razza ariana.
Ma a scombinare i piani di Hitler arriva un ragazzo dell’Alabama, americano e di colore.
Jesse Owens che diverra il protagonista assoluto di quei giochi olimpici. Owens conquista
tutte le principali competizionidi atletica. Vince 4 medaglie d'oro conquistandoi100 e i 200
metri, la staffetta 4 X 100 e il salto in lungo. Nel salto in lungo durante quella gara Owens
ha delle difficolta a qualificarsi, i primi due salti risultano nulli e Jesse ha a disposizione
solo un ultimo tentativo per qualificarsi. Ecco allora che si avvicina un altro atleta che gli
suggerisce di anticipare la rincorsa del salto. Owens segue il consiglio e riesce finalmente
a qualificarsi e vincere poi la gara. Ecco, quell’atleta era proprio Luz Long, il suo rivale il
quale, nonostante tutte le pressioni del momento, preferisce seguire il suo spirito sportivo e
perdere una medaglia d'oro piuttosto che vincerla in maniera immeritata. Questo episodio
mi fa pensare al termine umanita, sul termine ho preferito confrontarmi col dizionario
e sono rimasta sorpresa perché non avevo mai riflettuto prima sul significato di questo
sostantivo ossia sulle qualita dell'uomo, ma anche sull’ insieme degli esseri umani. Ho
concluso che gli esseri umani possono essere definiti tali proprio perché posseggono delle
qualita che li distinguono dagli animali. Mano a mano che studio le materie scolastiche
mi accorgo di fare riflessioni che prima non mi capitava di fare: mi accorgo che tante
invenzioni sono state fatte per migliorare le condizioni di vita dell'uomo e penso anche
che le menti che le hanno ideate dovevano amare particolarmente I'umanita intesa come
genere umano, dovevano avere un animo benevolo. Ma poi penso anche alle tante guerre
fatte e che si fanno ancora allo scopo di aumentare il potere di qualcuno distruggendo
tante vite innocenti. Mi domando, allora, come possono essere cosi egoisti e disumani certi
uomini!
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Se ci fosse un uomo

Aurora Quarto, Elena Andrisani, Ali Nowl Kamal - classe 1°B a tempo prolungato
Scuola Secondaria di I grado “Nicola Festa’

La caffettiera e sul fuoco, il profumo inonda la casa, mia madre aspetta paziente di
prendere la sua puntuale tazza di caffe, versi di una canzone echeggiano nella stanza
io e Michela buttate sul divano I' ascoltiamo sorridendo dalla nenia e dal coro da Chiesa
dell'introduzione, ma poi quella voce maschile “se ci fosse un uomo, unuomo nuovo e forte,
forte nel guardare sorridente la sua oscura realta del presente” iniziamo a ridere a crepapelle
ignare del significato di quella canzone e con occhi sbarrati chiediamo a mio padre , il
colpevole della riproduzione della canzone, chi fosse costui, questo cantante bizzarro. Mio
padre ci guarda colpendoci con gli occhi da una lancia a infrarossi e ci risponde arrabbiato:
‘come chi e costui, questo artista- poeta e il grande Giorgio Gaber, un cantautore degli anni
70, cosa volete capire voi che siete una gioventu bruciata! Ascoltate bene il testo e poi ne
riparliamo “. Cosi Io e Michela decidiamo di concentrarci all'ascolto, ma non riuscivamo
a capire il significato. Michela mi suggerisce di fare una ricerca su internet e trovare il
brano per leggere meglio il testo. Ci rechiamo, quindi nella mia stanza troviamo Giorgio
Gaber e il titolo della canzone, ci soffermiamo su questi versi: “Questo nostro mondo ormai
e impazzito e diventa sempre piu volgare popolato da un assurdo mito che e il potere”. Solo
allora abbiamo capito quanto sia vero e attuale questo brano nonostante sia stato composto
tanti anni fa. Negli ultimi versi traspira l'assenza di una umanita ma c’e la speranza “Con la
certezza che in un futuro non lontano al centro della vita ci sia di nuovo 'uvomo”.
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I1 senso dellumanita

Marco Colonna - classe 1°B a tempo prolungato Scuola Secondaria di I grado “Ni-
cola Festa”

Viviamo in un periodo storico molto travagliato per I'umanita, in TV e sui giornali, ogni
giorno si parla di guerre, terrorismo, atti di razzismo, sopraffazione, inquinamento, ecc.
Sembra che si sia veramente perso il senso dell'umanita, inteso come solidarieta verso il
prossimo, come ricerca della felicita e della pace e del vivere bene tra persone di diversa
etnia, religione e cultura. Soprattutto in alcune aree della terra ogni uomo vive col terrore
che quello possa essere il suo ultimo giorno di vita; in alcuni paesi arabi in Oriente, persone
e soprattutto bambini muoiono, vittime di guerre assurde dove il sentimento di umanita e
completamente assente. Migliaia di anni caratterizzati da continue guerre sembra che non
abbiano insegnato nulla, si parla sempre di pace ma moltissimi paesi nel mondo combattono
qualche guerra. Per non parlare poi dei paesi del Terzo Mondo, ormai abbandonati da tutti
e martoriati dalla fame dalla poverta e dalle guerre. La morte violenta entra ogni giorno
nelle nostre case come se fosse una cosa normale. Sembra che ognuno viva per se stesso,
senza curarsi minimamente neanche del suo vicino, senza interessarsi delle situazioni
che affliggono intere popolazioni. Ogni motivo di scontro tra paesi o tra diverse comunita,
come il petrolio, l'oro, il territorio, la religione, i modi di vivere, si cerca di risolverlo con la
guerra o con il terrorismo. Alcuni di questi motivi di scontro, in realta, secondo me, non
dovrebbero proprio essere messi in discussione, come la religione o il modo di vivere perché
ogni persona dovrebbe essere libera di scegliere autonomamente purché non imponga lo
stesso comportamento agli altri. Altri motivi di scontro dovrebbero essere affrontati con
il dialogo rispettando i vari punti di vista. Io penso che bisognerebbe occuparsi un po’ piu
degli altri per fare in modo che per I'umanita ci sia ancora un futuro. Perché se le persone
continueranno a vivere come oggi, se l'aria sara inquinata fino a diventare irrespirabile, se
le acque diventeranno una discarica di rifiuti chimici; se non rimarra piu uno spazio verde
e tutto sara di cemento, allora sicuramente l'umanita non potra avere futuro. Mi piacerebbe
anche che in futuro tutta l'umanita possa condividere questi concetti. Vorreiche in futuro
ogni persona possa essere libera di scoprire il mondo e le diverse culture dei popoli che
lo abitano, senza il timore di vedere i propri sogni infranti da qualche stupida legge o da
pregiudizi.
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L'umanita, utopia sognata

Enrico Montemurro, Marco Colonna - classe 1°B a tempo prolungato Scuola
Secondaria di [ grado “Nicola Festa”

Lumanita e un insieme di uomini che puo essere anche l'intero genere umano. Intesa
in senso biologico e quell’ammasso di esseri bipedi dotati almeno teoricamente del bene
dell'intelletto; che attualmente sono la causa principale dell'annientamento del pianeta
terra. Intesa nel senso di valori & quella cosa che ormai e pit1 unica che rara. Lumanita quel
‘sentimento” che faceva vivere gli uomini uno accanto all'altro, aiutandosi a vicenda nel
limite del possibile, a volte dell'impossibile; ma che oramai quell'essere chiamato uomo ha
cancellato totalmente dal suo vocabolario. Lumanita quel bene perso da molti, nel corso
dei secoli, € quell'utopia sognata da chi vorrebbe un mondo a misura d'uomo, € uno stato di
grazia che ti porta a tendere una mano al tuo vicino, a sorridere a chi incroci in strada. Ed e
anche un poderoso combinato di solidarieta, compassione, comprensione, amore, perdono,
cura, gentilezza. Molti, oggi hanno calpestato questo principio sostituendolo a gesti di
violenza, egoismo e incomprensione verso il prossimo. Tralasciando l'umanita come I'essere
umano e l'insieme degli esseri umani, concentriamoci sull'umanita come atteggiamento,
come sentimento e come un principio da proteggere.
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Umanita

Classe 1°B a tempo prolungato Scuola Secondaria di I grado “Nicola Festa’

Michela Di Cuia

Se cerchiamo sul dizionario il termine umanita troviamo che deriva dal latino humanitas
-atis, der. di humanus «umano»; nel sign. di «genere umano» e differenzia tre significati. Per
me quindi I'umanita & qualcosa che tutti dovrebbero possedere, grandi e piccini, uomini
e donne, in modo da eliminare la cattiveria che puo essere presente nel nostro mondo.
Sarebbe bello un mondo dove tutti aiutano gli altri senza aspettarsi nulla in cambio, dove
non esistono ladri, mafiosi, terroristi, ecc; un mondo dove non ci sono guerre, litigi inutili
tra le persone, dove non esistono bulli, dove non esistono schiavi o prigionieri, un mondo
perfetto pieno di umani gentili pieni di amore per gli altri simili ma anche per sé stessi. Se
tutti riuscissimo a essere piu umili, comprensivi, generosi, amorevoli, affettuosi il mondo
sarebbe migliore di come € adesso e tutti si fiderebbero di piu degli altri.

Dario Antezza

Mi chiamo Dario il mio non € un racconto ma solo una sentita riflessione sull’ umanita
che sembra non esistere piu a causa della mancanza di rispetto I'uno dell’altro. Sono ancora
piccolo, lo so, dovrei essere ottimista, ma quello che vedo e sento ogni giorno mi porta a dire
che l'uomo sta portando il mondo alla rovina.

Lucia Di Cuia

Complesso di doti e sentimenti solitamente positivi che si ritengono propri dell'uomo e
lo distinguono dalle bestie.

Emanuele Pellegrino

[ miei amicidiclasse sono pieni di umanita perché miaiutano sempre soprattutto quando
la mia insegnante di sostegno e assente, loro quasi quasi fanno a gara per sedersi accanto
ma non sempre sono contento perché rimproverano se urlo e canto e anche se mangio
troppo
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Il giorno del riscatto

Erika Bocchi

Era il 10 gennaio. Risate e chiacchiere riempivano la 3"B; ognuno faceva i propri comodi:
il gruppetto popolare delle ragazze metteva lo smalto alle unghia, i secchioni facevano i
loro soliti quiz matematici, lo “strano” se ne stava per conto suo ad esaminare gomme da
masticare appiccicate sotto il banco, il gruppo dei bulli si sfidava in tornei di braccio di ferro,
i “normali” parlavano di “cose normali” e il tecnologico cercava la tanto ambita password
del wi-fi della scuola. Era la ricreazione. Insomma, non c'era da meravigliarsi se quella era
considerata la classe piu chiassosa della scuola. Ad un tratto il silenzio. La porta si apri
ed entro la prof Pizziferri, ma non fu questo a bloccare i ragazzi nel silenzio piu assoluto,
piuttosto il fatto che accanto a lei ci fosse un ragazzino: alto, capelli scuri, occhi stretti e
pallidi, un naso delicato, labbra sottili e una cascata di lentiggini sulle guance. <<Vipresento
[oan, un nuovo compagno che stara con voi fino a fine anno>> annuncio la professoressa
e continuo: <<So che farete subito amicizia. Va’' a sederti li loan, al banco libero accanto ad
Alfredo>>. Ioan si sedette, diede uno sguardo ad Alfredo che gli sorrise: due denti da castoro
gli sipresentarono davanti agli occhi, aveva l'apparecchio dentale, un naso a patata e grandi
narici , occhi spalancati e una frangia che gli copriva quasi completamente la visuale:
<<Ciao loan, io sono Alfredo>> disse sputacchiando dappertutto: <<Di dove sei?>> <<Vengo
da Idlib, in Siria>>. Alfredo tutto a un tratto diventa serio e strilla: <<Viene dalla Siria!>>.
La classe fu sommersa da migliaia di bisbigli e sussurri, fino a quando la prof annuncio:
<<Iniziamo la lezione!>>. Durante la lezione loan si sentiva occhi puntati addosso, ma non
erano sguardi gentili, anzi, erano arroganti e maligni. Nei giorni seguenti i bulli lo presero
in giro, 1 secchioni restavano a debita distanza, le popolari spettegolavano alle sue spalle.
Solo un ragazzo, alto, biondo, con un viso magro e pulito e un fisico atletico non lo derideva
anzi, quando i loro occhi si incrociavano, gli sorrideva amichevolmente: era Mirko.

[ giorni passavano e loan nonriusciva ad integrarsi alla classe: con tutti queiragazziche si
prendevano gioco di lui perché apparteneva a un'altra nazione, perché povero e disgraziato,
lui era sempre piu propenso ad abbandonare la scuola. E cosi fece. Quel giorno la prof noto
la sua assenza e, dopo diversi giorni in cui loan non si era presentato a scuola, si preoccupo.
Il pomeriggio sireco da lui alla casa famiglia della parrocchia del paese dove era stato accolto
e gli parlo. Il giorno dopo, con voce grave, fece un discorso ai suoi alunni: <<Ragazzi, ho
saputo che non trattate bene loan, sappiate che lui e giu di morale: non dovete deriderlo
e prenderlo in giro. Sapete, ieri sono andata a trovarlo; Ioan vive in una casa-famiglia del
paese perché e povero ed e scappato dalla sua citta in Siria a causa della guerra. Purtroppo,
durante il viaggio in nave, ha perso suo padre e gli resta solo sua madre a prendersi cura di
lui e del suo fratellino. Qui in Italia non ha altri familiari, non ha amici, giochi; i vestiti che
indossa sono abiti usati donati da altre famiglie. Cercate di trattarlo meglio, la solidarieta
e molto importante e fa star bene non solo chi la riceve, ma anche chi la fa>>. Molti si
rattristirono e si impietosirono per la storia di loan, ma altri continuarono a comportarsi
male nei suoi confronti. Dopo pochi giornila prof convinse Ioan a tornare. Alcuni compagni
smisero di maltrattarlo, ma comunque non lo consideravano; gli altri mantennero lo stesso
comportamento arrogante che avevano sempre avuto.

Arrivo, pero, il giorno del torneo di calcio.

La maggior parte dei ragazzi della 3"B partecipava al torneo, ma Ioan non era stato



JARAS) 3* edizione UMANITA a7
AMABL L ospite Lanera | P
CONFIN{" Giorgio FALCO Capauccin | Agna

inserito nella squadra. Mirko era il pit bravo a calcio e naturalmente era il capitano.

Quel giorno la classe sfidava una squadra molto forte. La partita inizio, ma non nel
migliore dei modi: dopo circa mezz'ora due dei giocatori migliori si erano infortunati e
Mirko fu costretto a mettere in campo le riserve. In pochi minuti gli avversari segnarono
due goal. Era ormai evidente che la partita sarebbe stata persa. Alla fine del primo tempo
Mirko raduno tutti 1 sui compagni di squadra e disse loro: <<Ascoltatemi, pochi giorni fa
ho visto loan giocare da solo nel cortile della chiesa; ha calciato due pallonate contro il
muro mostrando una tecnica non indifferente. Io dico di provare a metterlo in campo,
tentar non nuoce, potrebbe farci recuperare la partita'>>. Molti non erano d'accordo, ma
poi, guardando il tabellone che segnava 2-0, capirono che la partita era irrecuperabile,
potevano almeno provarci; peggio di cosl non sarebbe potuta andare.

Mirko si avvicino a loan e gli chiese di entrare in campo. Ci volle un po’ per convincerlo,
ma alla fine accetto. Era la sua occasione per mostrare agli altri quanto valesse, non poteva
perderla. In quella partita diede il meglio di sé: con scatti veloci e precisi, Ioan rubo la palla a
un avversario e scarto quelli che lo ostacolavano; arrivato davanti alla porta, con un tiro da
maestro, tiro un calcio di tacco e segno il suo primo goal! [ compagni di squadra, dopo alcuni
secondi di choc, esultarono e corsero ad abbracciarlo. Mirko, incoraggiato dalla bravura di
Ioan e spinto dalla voglia di vincere, segno il secondo goal. Mancavano pochi minuti alla fine
della partita e se avessero segnato un ultimo goal avrebbero vinto. Con un gioco di squadra
la palla venne passata da un giocatore all'altro e, arrivato vicino la porta avversaria, Mirko
passo la palla a loan. Quest'ultimo fece per tirare... ma, un avversario lo spinse e cadde per
terra. Gli amici gli andarono attorno preoccupati. Era caduto appoggiando le mani per terra
e una ferita comincio a sanguinare. Ioan pero si rialzo e incitando gli amici disse: “ce la
possiamo fare ragazzi!”

A causa del fallo subito, Ioan conquisto un tiro di punizione: la folla era eccitata e
incitava loan. Il ragazzo prese la rincorsa, calcio la palla che fini all'angolo della porta! Tutti
1 compagni esultarono e lo abbracciarono, la folla era felicissima e Ioan lo era ancora di piu.
Larbitro fischio la fine della partita.

Avevano vinto e imparato una lezione di vita: 'umanita deve mettere fine alla guerra
con l'amore e la solidarieta e questo inizia da ognuno di noi.
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L umanita in una Coscienza
Intenzionale

Nunzio Di Lena

‘Lumanita e divenuta ormai una famiglia cosi unita che non possiamo garantire la nostra
prosperita se non garantendo quella del nostro prossimo. Se volete essere felici, dovete cercare
di far felici anche gli altri.” Scrive Bertrand Russel. Si puo condividere pienamente il pensiero che
Russel espone in queste righe; come no. Si puo pensare, infatti, che la nostra felicita e il nostro
stato d'animo, per quanto possano essere influenzati da persone, situazioni e agenti esterni, sono
nati, nascono e potranno continuare a nascere soltanto dentro il nostro sé. Ogni coscienza, che
sia in uno stato d'apertura o di ottimismo verso se stessa e la propria esistenza, puo trovare la
felicita anche senza l'appoggio di altre coscienze. Si puo teorizzare, che il proprio benessere debba
essere ricercato in sé stessi. Il buon stato degli altri puo essere un ottimo spunto per stimolare
quella felicita, che sempre avra origine dentro il Sé e soprattutto, avra origine se la volonta lo esige
. Garantire la felicita del prossimo e un atto di altruismo, di sensibilita e di umanita che puo dare
grande appagamento. Ma non e detto che la prosperita interiore di un uomo dipenda da quella
degli altri o debba dipendere. E’ pensabile, comunque, che lo stato di benessere puo essere inteso
in infiniti modi diversi, da coscienze che ne danno un senso. Il raggiungimento della felicita € un
processo soggettivo, sia in senso relativistico che coscienziale ed ogni ente deve percorrerlo con
1 suoi mezzi, il che non nega la possibilita di comprendere anche il benessere degli altri. Questo
non esclude, quindi, che il processo sia comunque individuale e interiore. La realta gira intorno
alla nostra soggettivita coscienziale in una intenzionalita che da senso a se stesso ed al mondo,
nascendo dentro lo stesso senso. Qualsiasi stato d'animo puo essere conquistato perfettamente,
da un Sé allenato a farlo. In alcune situazioni potrebbe essere piu difficile riuscirvi, ma non
impossibile. Si puo dire che se qualsiasi emozione viene stimolata da un agente esterno e ha origine
nella coscienza. Inoltre, qualungue stimolo a un sentimento puo essere raccolto o no. Siamo quindi
noi stessi i responsabili e gli artefici di ogni nostro stato.

Inunastazione, Luca aveva partorito quellariflessione, attendendoil trenocheloavrebbe
portato a casa. Una settimana passata nella biblioteca dell'universita, in una ricerca sulla
teoria quantistica in rapporto con l'umanita e I'amore. E’ circondato da una folla rumorosa,
tante esistenze che caoticamente vagano nello spazio, ognuno verso una propria meta, a
Luca sconosciuta; altre sono immobili cercando di ingannare l'attesa sfogliando una rivista,
leggendo un libro, ascoltando musica, parlando al cellulare con chi sa chi, o sfogliando
distrattamente un giornale, forse immersi in pensieri o preoccupazioni: tanti microcosmo
in un macrocosmo. “‘Lomo e detto da li antiqui mondo minore, e certo la dizione € bene
collocata” sosteneva Leonardo da Vinci, una frase che Luca ricorda di aver letto in un
libro di Giangiorgio Pasqualotto intitolato Oltre la filosofia. Percorsi di saggezza tra Oriente ed
Occidente; a Luca sembra proprio cosi, in quel luogo, in quel tempo che trascorre nell’attesa.
Vi e come una sorta di corrispondenza tra il mondo e I'uomo, tra I'universo-macrocosmo e
I'umanita, nelle sue molteplici individualita, microcosmo: ciascun essere umano riproduce,
nel suo piccolo, la stessa dinamica dell'universo nel suo insieme. Tante “totipotenze” che
si muovono, nella loro esteriorita e nella loro interiorita, senza un motivo oggettivo, ma
con un senso ben preciso, a Luca ovviamente sconosciuto, ma senza disperdersi come
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attratti da una “Gravitazione Universale” all'interno della stazione. Non riesce a focalizzare
l'attenzione su uno di loro, non sa perché, non gli dispiacerebbe, ma diventa impossibile,
forse sconveniente. Forse 'anonimato acuisce il suo pensiero e fa galoppare ipotesi, tesi su
quell'umanita in “viaggio” sempre pit anonima, ma sempre piu presente. Ad un certo punto
il suo sguardo si posa su un grande orologio che domina all'interno della stazione e il tempo
della scienza prevale su quello coscienziale: € ora di prendere il suo treno. Raccoglie 1 pochi
bagagli posati accanto a Sé e a passo veloce si dirige verso la sua meta.
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L'umanita
Ruoxuan Yang

Mi chiamo Ruoxuan. Sono una ragazza cinese, studentessa di Intercultura. Frequento il Liceo
Stigliani di Matera e il mio incontro con la lingua italiana ha avuto inizio circa 6 mesi fa...

Lumanita e un qualcosa di grande e complesso. Tante persone nel tempo hanno pensato
al suo significato e ancora non c'¢ una visione unica dell’ umanita. E comune a tutti i
popoli, & presente in tutte le societd e ne siamo sempre tutti toccati. E importante e merita
attenzione.

Per ogni persona, I'umanita e qualcosa di profondo, dunque, non si puo giudicare una
persona soltanto dall’'aspetto.

Ogni comportamento, inoltre, ha sempre una motivazione. Una persona puo dimostrare
la propria umanita in vari modi. Io, per esempio, conosco un ragazzo che é sempre gentile,
ma quando e ubriaco suona i campanelli e ride in modo esagerato quando scappa.

Dio solo sa qual e I'umanita vera!

Tutte le persone sono diverse, ma tutte hanno caratteristiche in comune come humour,
misericordia, amore. Lamore dei genitori verso i figli € ovunque lo stesso. Da quando vivo
in Italia, sempre mi succede di ridere con altri della stessa cosa o di condividere la tristezza
quando succede qualcosa.

Lumanita e difficile e misteriosa da comprendere, ma € anche bella perché ha reso il
mondo attraente.
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Siate Umani, restate Umani.

Quando Jean-Jacques Rousseau si sedette a cena con
mel.

Isabella Marchetta

«Lumanita geme, per meta schiacciata sotto il peso dei progressi che ha compiuto».
(Henri-Louis Bergson, Due sorgenti della morale e della religione, 1932)

Parlavo con un tizio che si occupava di robotica. Ero in realta a un tavolo di economisti,
economistiin senso lato. Erano persone interessate ad affari e commerci, perché era proprio
quello il tema del congresso. Ero io I'intrusa dunque, io e il mio romanticismo.

Il discorso verteva su Industria 4.0, il tema “economista” che pit muove gli animi di
questi tempi. Io ho appena imparato a usare lo smartphone (parzialmente) e ancora segno
gli appuntamenti dal dentista sul calendario. Li ci trovo ogni mese la frase “oggi cura
lavastoviglie” con la grafia di mio padre che tiene sott’'occhio gli appuntamenti con l'igiene
dei nostri elettrodomestici. Questa agenda familiare rende partecipi di una dimensione
comune.

- Chissa dov'e Isa 0ggi...

- Ah si, e dal dentista, era scritto sul calendario.

Losochec’eun’appchelofa, malascrittura vorticosa di mio padre mifa sempre sorridere.
Quando firma occupa tutto il foglio, anche perché ha un doppio nome.

Mia madre invece aveva una firma delicata, rotonda, morbida. Con la esse canonica del
corsivo che ciinsegnavano alle elementari. Infatti i miei si fratelli facevano le giustificazioni
da soli quando marinavano la scuola; la imitavano facilmente quella firma essenziale...
Qualcuno direbbe che quella di mia madre e una scrittura femminile, perché pare che le
donne abbiano una scrittura addolcita e curata. I maschi sono piu tortuosi con piu linee
spezzate nella grafia. Chissa poi se sia vero o sia uno di quegli innocui luoghi comuni dei
quali in fondo si nutrivano le nostre certezze quando ci concedevamo di essere piu semplici
e un po’ piu naturali.

Pensavo a come faranno i robot a fare la loro firma. Loro opereranno i pazienti in casi
super complessi, evaderanno migliaia di ordini in un'ora, elaboreranno dati difficilissimi,
ma non avranno una loro firma personale. Poveracci.

Dicevo al tizio robotico questo: i programmi che mettiamo nei “circuiti” delle macchine
sono fatti dall'uomo, ovvero da persone che hanno svolto quelle operazioni prima di passarle
al linguaggi di programmazione informatica. E poi, anche quelle finali sono testate da
esperti del settore, ma esperti sul campo. Questo percorso operativo nel tempo si assottiglia,
perché dopo la macchina I'uomo non si mette piu sul campo. Perdiamo quindi dei passaggi
intermedi nel corso della nostra avventura robotica, quei segni profondi di umanita. Quei
solchi che lascia l'esperienza, quell'odorare le cose e toccarle con le mani, quel riconoscerle
perché le abbiamo vissute e percepite. Niente tracce indelebili di cose fatte con le mani,
guardate con gli occhi, imparate provando e insegnate imparando.

Il mio spirito di archeologo mi fa sempre vedere tutto come una stratigrafia. Anche le
azioni umane. Siamo stratigrafie di epidermidi intese come pelle, scorza: piu in superficie
c'e 'humus, il terreno di riporto. Quello che coltiviamo ogni giorno, ma che puo essere
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fertile o meno fertile per fattori endogeni ed esogeni. E li sopra che coltiviamo i frutti della
nostra vita, ma e solo negli strati geologici che le radici si fissano e possono affondare per
crescere tenaci e durevoli al vento e ai temporali. In mezzo a questi due strati una serie
di strati piu piccoli, di potenza variabile, che conservano tutti i segni del nostro passato.
Fiorisce tutto in un tutt'uno inscindibile e concorrente. E il nostro cuore antico, fatto di
radici. Il nostro focus generatore. Non tutti lo indagano fino in fondo, perché ci vuole tanto
tempo e molto coraggio. Ma noi archeologi diciamo sempre che per capire bisogna arrivare
agli strati geologici, gli strati vergini, ovvero il punto da cui tutto parte. Ecco che cosa mi
veniva in mente, mentre il tizio robotico prefigurava scenari maestosi di case costruite con
un click, faccende sbrigate solo pensando di sbrigarle e consegne lampo di desideri appena
provati con droni iper-veloci. Meditavo sul potere della firma, sui messaggi segreti della
grafia, sulle lettere “a zampe di gallina” di mio padre, sulla scrittura rotonda di mia madre.
Alcuni commensali esprimevano solidarieta all'essere umani: erano due manovali, I'uno
della penna, l'altro della mezzaluna tagliente. Un giornalista e una cuoca, dediti all'umanita
degli uomini. A diverso titolo, perché noi umani abbiamo un sacco di titoli.

Ma lui, il robotico, ovviamente, non ne era troppo convinto, perché aveva un‘ansia
da prestazione. Un'‘ansia da prestazione che evidentemente non era sua, ma dell'umana
industria 4.0.

Chissa poi perché tutta quest’'ansia ansiolitica, questa ansia di necessita assoluta di essere
veloci ed efficaci.

Sara perché, in realta, la nostra umanita ci piace. Sara perché noi non ci sentiamo ancora
completamente pronti a rinunciare a quella firmaccia che un po’ ci svela.

1. «Uomini, siate umani, € il vostro primo dovere; siate umani verso tutte le condizioni, verso tutte le eta, verso tutto
cio che non e estraneo all'uomo. Quale saggezza puo mai esistere fuori dell'umanita?» (Jean-Jacques Rousseau, Emilio o
dell'educazione, Roma, 1994, p. 126).
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Silenzio nero

Riccardo Strafella

Un inaspettato raggio di sole penetra veloce tra le tende, ed ecco tutta la sua devastante
luminosita scagliarsi contro i miei poveri occhi addormentati. Quella sgradevolissima
sensazione, di un corpo privato del sacro e necessario riposo, mi pervade le membra fino
al midollo. Eccola qui, la posso sentire arrivare... dannazione! Ora il mio soffice giaciglio e
il posto piu sicuro e confortevole che ci sia al mondo, tutto cio che e fuori dai suoi confini e
una minaccia alla mia tranquillita; alla fin fine il buio cosmico esterno mi avvolge e mi porta
con se, letto compreso.

Perso in questi sonnacchiosi pensieri, solo dopo qualche minuto mi rendo conto che e
sortal'albadaunpezzoormaieche, come al solito, faro tardiallavoro. Mastro Jackson andra
su tutte le furie, ne sono certo, questa e la volta buona che mi ritrovo senza occupazione e
senza possibilita economiche. Devo ammettere questo pero: la dura manodopera non e mai
statoil mio forte, né tantomeno una delle mie maggiori preoccupazioni. Dopo aver smesso di
frequentare la scuola di paese, qualche annetto fa oramai, ho lavoricchiato saltuariamente
di qua e di 13, senza mai trovare un mestiere che facesse per me, date le mie scarse abilita
manuali. Le ho provate quasi tutte: dal fabbro all'armaiolo, dal pescatore al contadino, dal
becchino al macellaio, niente di niente. Da piccolo avrei voluto dormire, per mestiere. Gia mi
proiettavo nel futuro: Luke Richardson, il dormitore pit bravo e competente di tutta Tamir.
Attualmente sono sotto l'ala protettiva del gia citato Mastro Jackson, amico d'infanzia di
mio padre, che mi tiene da cameriere nella sua osteria, dandomi due soldi quando capita e
se capita.

Mi alzai con inaspettata violenza sollevando la pesante coperta di lana grezza, covando
nell’animo il sentimento di chi sa di essere gia in ritardo ad una scadenza oraria importante.
Gettarmiun po’ diacqua sul viso e buttarmi addosso i vestiti della sera precedente e affare di
pochi secondi; in un attimo giro la maniglia della porta di casa, masticando frettolosamente
tra i denti un tozzo di pane raffermo, come colazione.

Appena aperto il pesante battente di legno, una folata di gelido vento montano mi sferza
il viso, e mi ripento, per la quarta o quinta volta in pochi minuti, di aver abbandonato il mio
morbido e piumoso rifugio notturno. Uscendo, getto un rapido sguardo a destra e a manca:
Tamir comincia a riprendere vita, per le vie e per le abitazioni cominciano ad affaccendarsi
le prime persone. Tutto e cosi maledettamente uguale al solito: le solite strade polverose, i
soliti mattoni d'argilla delle abitazioni, le solite urla del pazzo di paese, i soliti monti che ci
rinchiudono a trecentosessanta gradi, senza via di scampo alcuna.

Mi avvio con passo pigro verso il luogo di “lavoro”, la Noia ha preso il posto della frenesia.
Che senso ha andare di fretta se qui il tempo sembra non trascorrere mai? La popolazione
da secoli erinchiusa in un silenzio di fede, forse verso un antico dio, o forse &€ semplicemente
un salvifico tentativo di dare un senso alle proprie esistenze. Avvicinandomi alla piazza
principale noto, come se non avessi percorso quella strada migliaia e migliaia di volte
durante i miei vent’anni di vita, il graduale aumento d’altezza degli edifici: si va da modeste
casupole a un piano, a palazzotti di ragguardevoli dimensioni, fino ad arrivare al Castello
dei Germaine. Appartiene a una famiglia francese (quella dei Germaine, appunto) che ne
eredita da secoli la proprieta, in nome di qualche antichissimo atto di nobilta, probabilmente
andato perduto. Comungque sia, non credo che si possa definire un castello quello, dato che e
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uno spartano palazzone a tre piani, con alti soffitti a volta e un grande cancello di ingresso,
e niente di pit. Non che io abbia mai visto un castello all'infuori di quello, per intenderci.

Dopo dieci minuti di rinfrescante passeggiata, ecco davanti a me stagliarsi I'insegna del
locale, pochi metri distante dalla principale strada cittadina: campeggia una scritta in nero
sulla tavolaccio di legno: Jackson'’s pub.

Do una rapida occhiata all'interno della stanza dalle sporche finestre esterne e subito mi
butto nel locale; quel pesante odore di alcool e di cibo ammuffito pervade le mie narici e mi
si appiccica addosso, costringendomi a sopportarlo anche fuori dalle ore lavorative. Mastro
Jackson e seduto, come ogni giorno, sul suo trono, lo sgabello dietro il grande bancone di
muratura, con le spalle rivolte alle bevande. Fa finta di non vedermi, come se fosse stanco
di urlarmi contro per cercare di “raddrizzarmi’, usando una parola che lui ama. Cerco di
capire cosa frulla nella testa di quel vecchio rassegnato al tormento della sua vita: i capelli
bianchi coprono appena le palpebre grinzose, i suoi occhi sono persi nel vuoto. Entro nello
sgabuzzino del locale e mi lego il grembiule da lavoro, con la stessa identica flemma con cui
ero arrivato.

La giornata trascorre tranquilla e pigra, ho perfino qualche minuto di pausa, data la
scarsa affluenza di avventori.

Durante questi momenti di pausa, sono solito buttare un occhio fuori dalla finestra sul
lato destro dell'osteria, dato lo spettacolare paesaggio di cui si puo godere da li. Osservo,
con abituale angoscia, le infinite catene montuose che mi escludono lo sguardo dall'ultimo
orizzonte, delle indistruttibili catene che mi imprigionano in questo maledetto luogo,
impedendomi di spiccare il volo oltre 1 picchi piu alti. Non possono pero fermare la sete di
conoscenza e la curiosita che mi ardono nel cuore, quella curiosita di cui vivo e di cui sono
fatte le mie giornate.

Sono diventato un habitué della piccola biblioteca cittadina, situata a pochi passi dalla
mia abitazione. Dedico infatti il mio tempo libero allo studio della storia del mio sfortunato
insediamento, rinchiuso in se stesso ed impossibilitato a comunicare con il mondo esterno.
Riesumando qualche antico testo, sono riuscito a ricostruire gli avvenimenti che hanno
portatoinostriavi e gli attuali abitanti di Tamir a trovarsi in una situazione tanto scomoda.
Tutto ebbe origine nel lontano 1190 quando il nostro antico re, Riccardo Cuor di Leone,
prese parte alla terza crociata per la riconquista di Gerusalemme, portando con se un
esercito colonizzatore, con donne, bambini e commercianti al suo seguito.

Ad una piccola parte di tale spedizione, un malaugurato giorno durante la marcia
attraversoil massicciodel Tauroin Anatolia, fu ordinato di rimanere di presidio nella piccola
vallata dove ora mitrovo. Qualche settimana dopo, successe la tragedia: durante un violento
terremoto che coinvolse tutta la regione, I'unico passaggio che permetteva l'accesso alla
zona fu ostruito da una frana di rocce di spropositata grandezza; coloro che erano rimasti
intrappolati, nonostante tutto, non si perdettero d'animo, anzi, lottarono per sopravvivere,
arrangiandosi con cio che avevano a loro disposizione: coltivarono campi, allevarono e
fecero riprodurre quei pochi capi di bestiame che avevano portato con loro, costruirono
edifici, fondarono la Tamir che oggi, nell'anno del signore 2018, noi tutti conosciamo. Nulla
e cambiato da allora. Nessuno li venne mai a cercare, forse per averli creduti morti e sepolti,
forse per banale dimenticanza di questo luogo sperduto.

All'improvviso, una voce femminile mi ridesta dalle mie congetture:

-Luke! Luke! Sei ancora su questo mondo?-.

Mi giro di scatto verso chi aveva proferito tali parole. Ancor prima di compiere tale
movimento, nella mente ho gia capito a chi appartiene quel soave e angelico tono di voce. Ed
e proprio chi immaginavo che fosse. Claire aveva poggiato le sue sottili braccia sul bancone,
e 1 suoi occhi azzurri mi osservavano con aria incuriosita; mi sento sfigurato da questi,
come se il mio volto non sia degno di esser guardato da una creatura tanto meravigliosa. Le
gambe cominciano a tremare, una goccia di sudore mi imperla la fronte e il colore del mio
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viso varia da un bianco malaticcio a un rosso fuoco, piu ardente che mai. In questa apologia
dell'imbarazzo e dell'amore, mi decido a parlare:

-Hey, ccc...ciao Claire...-, questo e tutto cio che riesco a balbettare. Nel mio cervello
Impazza un epico scontro fra alternative: rimanere li con lei con un atto pieno di coraggio,
o nascondermi sotto il bancone con la testa fra le mani? Riepilogo le nozioni di mio padre su
come fare bella impressione su una ragazza: -Gentilezza e cortesia sempre al primo posto
con le donne, mi raccomando!-, e allora decido di aggiungere qualcos’altro al mio saluto.
Apro bocca per farlo quando, d'un tratto, succede il disastro. I bicchieri e le bottiglie sugli
scaffali incominciano a tremare vistosamente, la terra sotto i miei piedi diventa instabile,
dei calcinacci cadono dal soffitto, frantumandosi al suolo. Sento per strada qualcuno gridare.
Prendo la fanciulla, paralizzata dalla paura, e mi butto con lei sotto un tavolo. Passano
secondi che sembrano ore, nel tormento della scossa sismica. E’ tutto finito. Usciamo in
strada, pieni di polvere e sconvolti. Do un'occhiata in giro: tutti gli edifici hanno retto bene
alle vibrazioni, essendo per lo piu ad un piano e costruiti con solide fondamenta. Vedo
invece una gran quantita di persone che si dirige verso la piazza principale, come durante
gli avvenimenti piu importanti. E questo, purtroppo, eccome se e importante.

Seguo l'istinto del branco, vado insieme a loro perché cido mi fa sentire piu al sicuro, e
Claire fa lo stesso. Ci siritrova tutti davanti al castello, stesse facce di sempre, ma espressioni
di terrore sui visi mai viste prima. Capisco che nulla sarebbe stato pit lo stesso da allora.

Decido dunque di tornare a casa per verificarne le condizioni: nulla di grave per mia
fortuna. Quella sera dormo sopra tutti gli avvenimenti della giornata, come a volerli
dimenticare e scacciar via dalla mente: sarebbe piu facile tornare indietro nel tempo.

Mi sveglio molto piu bruscamente di quanto abbia fatto il giorno precedente, sento un
pugno picchiare con veemenza alla mia porta. Apro, con la faccia di chi non ha chiuso occhio
per tutta la notte. E’ lei, Claire, ed € venuta proprio da me. Mi dice sulla porta qualcosa che
li per 11, non afferro, ho capito solo -...preparati che ci andiamo subito-. Taccio, per evitare la
figuraccia di quello che non sa ascoltare, ed eseguo gli ordini. Abituato alle corse mattiniere
contro il tempo, in pochissimo tempo sono fuori di casa, dinnanzi a lei, rimasta fuori ad
aspettarmi. Ci dirigiamo a passo svelto verso la zona a sud di Tamir, dove si trovano per
lo piu le piantagioni e gli allevamenti che sostentano l'abitato. Camminiamo in un silenzio
surreale a al contempo un po’ inquietante, rotto solo dai nostri passi sul lastricato di pietra.
Vedo negli occhidi Claire una certa ansia, trasmessa anche dalla fretta che ha nel muoversi.
Ora stiamo quasi correndo. Durante il tragitto siamo sorpassati da un gruppo di uomini che
galoppa a tutta velocita verso la nostra stessa direzione. Li sento gridare:- Presto! Alla fonte!
Alla fonte-. Un brivido mi percorre la schiena, come ogni volta che sento parlare della fonte
d’'acqua del villaggio: mi fa rendere conto di quanto I'equilibrio delle nostre vite sia fragile
nella nostra situazione, poiché e tanto unica (c’e un’‘altra sorgente nella valle, ma ¢ solo un
insignificante rigagnolo di acqua) quanto essenziale.

Divoriamo la strada che ci separa dalla nostra meta, e man mano che ci avviciniamo
noto sempre un numero crescente di persone nella zona. Siamo finalmente arrivati, e
intorno alla sorgente, dove un tempo scorreva dell'acqua limpidissima, regna lo sconforto
e il panico generale: fiotti di una strana sostanza nera sgorgano dal sottosuolo, ricoprendo
tutta la zona, formando delle chiazze oleose in un laghetto adiacente. Ci sono degli uomini
nelle acque ormai torbide che tentano di arginare 'apocalisse, impotenti di fronte al destino
crudele. Un nuovo modo di vivere si proiettd nei miei pensieri: razionamenti delle provviste,
carestie e la completa estinzione erano le conseguenze di quell'avvenimento.

Trascorro giorni e giorni in biblioteca, un po’ per cercare qualche informazione su quella
strana sostanza nera, un po’ per non stare con le mani in mano ed impazzire.

Tamir si era trasformato da ridente paesino felice a zona di guerra: le porte delle case
erano sprangate, i negozi chiusi, l'economia cittadina bloccata dal terrore, assolutamente
giustificabile a mio parere. Come se tutto cid non bastasse, lo sciame sismico & ancora in



56 3% edizione UMANITA NN
Lanera | Pini ~ ospite AMABLL
Copputain | Agne Giorgio FALCO CONFiNi™

corso e scuote, oltre che alle abitazioni, i nostri animi nel profondo. Perché sembra che sia
tutto contro di noi, poveri ed innocenti esseri umani. Stanco di tutto cio, decido di fare una
visita a Claire: la tragedia ci ha molto avvicinati, ci siamo resi conto di quanto la presenza
dell'uno faccia bene all'altro.

La passo a prendere, le dico che oggi ho proprio voglia di fare una passeggiata: accetta.
Ci incamminiamo verso la zona est della vallata, quella che conduce all'unico, antico ed
impercorribile accesso a Tamir.

Proprio mentre lo stiamo costeggiando, avanzando mano nella mano, sopraggiunge
una nuova scossa di terremoto. La abbraccio piu forte che posso, come a proteggerla da un
nemico invisibile.

Al termine dell'ennesimo finimondo, I'occhio mi cade per caso sulla frana secolare. Noto,
fra 1 massi colossali, uno strettissimo spiraglio, appena sufficiente per farci passare un
uomo, forse apertosi durante gli ultimi eventi sismici. In un istante siamo li davanti. Lo
attraversiamo insieme, uno dopo l'altro, scivolando con cautela fra le rocce. E siamo subito
fuori. Qualche istante fa avrei dato tutto pur di vedere il mondo esterno. Ora sarei disposto
a dare tutto pur di non aver commesso questo errore fatale.

Davanti a me si estende la morte: vedo grossomodo un paesaggio simile a quello di Tamir,
ma qui non c'e la vita. Le montagne sacre sono disseminate di strane strutture metalliche.
Hanno una forma simile ad un martello, e poggiano su un perno al loro centro, che da loro
un moto altalenante.

Non civuole certoun esperto per capire che quei macchinariinfernali stanno succhiando
via l'essenza vitale della Terra, e che essa si ribella come puo. Vedo poi quello schifo nero
fuoriuscire da ogni poro delle montagne. Guardo Claire: piange. Mi sta urlando qualcosa.
Mi accorgo di essere sull'orlo di un precipizio, a fissare ebete il vuoto, forse da qualche
minuto ormai. Chiedo a me stesso per quale motivo fare cio sia sbagliato o pericoloso. Penso
sarebbe bello spiccare il volo da li. Perché non farlo allora? Capisco che questa umanita
che mi circonda adesso, che ha permesso la distruzione del creato cosi come ci era stato
tramandato dall'alba dei tempi, non offre piti nessun senso alla mia esistenza, al mio futuro...

Sono pronto per il mio passaggio.

Prima un piede e poi l'altro.

Potro finalmente dormire per sempre... Le bianche grida di Claire non intaccano il
silenzio nero che mi circonda.

Sto volando per davvero, ora.
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Un Dio di nome Umanita

Caterina Colonna

Era il 24 Dicembre 1973, stavo camminando per le viuzze della mia citta, quando mi
fermai, incuriosita, ad osservare un signore, che bloccava tutti coloro che gli passavano
davanti facendo a ciascuno di loro la stessa domanda: “Cosa significa per voi Umanita?”.

Le risposte furono diverse: c'era chi diceva, in maniera superficiale, che I'Umanita e
lI'insieme di uomini e donne, dimenticando di considerare anche tutti gli animali, chi invece
rispondeva che umanita e semplicemente essere buoni con il prossimo; chi, arrabbiato,
diceva che I'umanita non esiste ma che domina l'egoismo e la cattiveria. Ad un certo
punto si fermo una ragazzina, poteva avere all'incirca 13 anni, aveva un cappottino rosa,
una sciarpa ed un cappello bianco, capelli biondi lunghi con delle piccole ciocche che le
scendevano sulla fronte e, alla domanda solita di quel signore, inizio col dire: "Io penso che
I'Umanita sia tutto cio che di bello noi viviamo ogni giorno, tutto cio che di bello abbiamo
ogni giorno, la mia mamma, il mio papa, la mia sorellina, il mio dolcissimo cagnolino e la
mia gattina morbida, le gite, le uscite con le mie amiche, ma anche cio che di bello circonda
la nostra esistenza, il sole, le stelle, i parchi gioco con tanti alberi e prati in cui possiamo
divertirci spensieratamente, il cielo, il mare. Peccato pero che.....

Il signore incuriosito dalla trasparenza e sincerita di questa ragazzina dal volto sereno,
dolce e nello stesso tempo sicuro di sé, le chiese di continuare ad esprimere tutto cio che
per lei la parola Umanita le trasmetteva. E lei continuo dicendo: "Peccato, pero, che tutto
cio che di buono ha creato 'Umanita, pian piano sta deperendo. Intanto, noto che nei volti
della gente non c’e alcun sorriso; anzi, spesso la vedo intristita e cupa. La gente ti risponde
il piu delle volte male, c'e sempre piu cattiveria verso chi e piu debole. Nella mia classe, per
esempio, ci sono ragazzi che se la prendono con una mia amica che, poverina, € incapace
di difendersi. C'e sempre meno verde in citta; 1l dove c’era un parco oggi c'e un grattacielo.
Anche le stagioni sono cambiate, in inverno fa caldo, in primavera fa freddo....a volte ho
I'impressione che, anziché crescere, io stia ritornando piccola; tutto si muove al contrario.
“Eppure”, michiedo, secondo quanto mistannoinsegnando a scuola con la Storia e le Scienze,
‘T'uomo si e evoluto, o ha utilizzato i mezzi che ha avuto a disposizione, con le mille ricerche
e scoperte, per distruggere se stesso? Se guardo cio che succede non solo nel mio piccolo
mondo ma in generale nel pianeta Terra, mi rendo conto che ci vorrebbe qualcuno che
resettasse la nostra fantastica Umanita, qualcuno che avesse il potere di riportare ordine e
pace,difronteal caosealle guerre che continuano a rovinare la nostra esistenza. Ci vorrebbe
un Dio di nome Umanita che si prendesse cura di tutti gli esseri viventi buoni e capaci di
dare solo positivita” La ragazzina, terminato il dialogo, saluto quell uomo, che era rimasto
sbalordito e attonito, di fronte all'espressione del suo pensiero, e iniziod ad allontanarsi. Ad
un certo punto si fermo e torno indietro, si avvicino e gli chiese: "Adesso che ha ascoltato la
mia risposta, posso farle, io, la stessa domanda? Cosa significa per lei Umanita?”. Il signore,
sorrise, le prese le mani e con un fare molto tenero le disse: “ LUmanita e lI'insieme del tuo
cuore e della tua mente, una sinergia di sogni e di speranze. Noi viviamo la nostra vita
quotidiana senza comprendere quasi nulla del mondo. Il vivere uniti senza distinzione di
razza, di nazionalita, di religione, questo e Umanita. Invece, noi continuiamo a fare sempre
gli stessi errori che ci hanno portato al disordine totale. Hai ragione tu...ci vorrebbe il Dio
UMANITA"” Laragazzina ed il signore si salutarono e mentre lei riprese il suo cammino, lui
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si fermo ancora un attimo e poi inizid a camminare con un passo molto lento.

o tornai a casa, con le mani impegnate dai vari regali e regalini, dove mi aspettavano, in
salotto, mio marito, la piccola Arianna, e mia figlia Eleonora, che era rientrata anche lei da
poco ed aveva appeso all'attaccapanni il suo cappottino rosa, la sua sciarpa e il suo cappello
bianco.
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Un primo “speciale” giorno di scuola

Vita Grazia Epifania, 53 anni, insegnante - Racconto sorteggiato

‘La saggezza € saper stare con la differenza senza voler eliminare la differenza’
(Gregory Bateson)

E’ il mio primo giorno di scuola. Mia madre, d'accordo con la mia maestra, decide di
farmi accompagnare dal mio papa mezz'ora dopo il suono della campanella, dopo che tutti
gli altri bambini hanno gia preso posto in aula. Non posso tollerare molto la confusione o i
piantidi alcuni miei compagni di classe prima. Ma non desidero neanche essere accolto con
baci o abbracci. E poi, per dirla tutta, non mi piace proprio l'idea di essere seduto per cosi
tanto tempo. Ho bisogno di camminare, di toccare ma anche di dondolarmi su una sedia e
di urlare. Non riesco proprio a capire perché queste mie abitudini cosi divertenti per me,
possano infastidire gli altri. Eccomi, sono arrivato. Entro nell’edificio mentre papa mi tiene
la mano, stranamente sudata e appiccicaticcia. Ne approfitto subito e, con uno scatto dei
miei, la faccio scivolare dalla presa forte e corro verso un bambino in lacrime. Lo vedo fuori
dall'aula con una maestra che cerca inutilmente di consolarlo, rassicurandolo. Per me quel
pianto e un rumore assordante e non lo sopporto; devo farlo smettere con I'unico modo
che conosco, lo spingo provocando la sua caduta e rafforzando la sua disperazione. Volto lo
sguardo verso mio padre. So bene di aver fatto qualcosa che a lui non piace e lo imbarazza.
Ma appena si avvicina in modo freddo e distaccato, gli sferro un calcio al ginocchio destro.
Impreca qualcosa tra i denti, mi riprende la mano con vigore, chiede al collaboratore di
turno dove si trovi la mia aula e procede con determinazione. Vedo ancora il suo labiale
biascicare qualcos‘altro. Io rido e accompagno la mia smorfia divertita con un gridolino
acuto. Papa bussa alla porta della mia aula e, dai volti dei presenti tutti, capisco che il mio
arrivo e stato loro preannunciato da cio che € appena accaduto in corridoio. Poco importa,
ora sono dentro quest’altra stanza piena di colori e palloncini, con tanti bambini come me e
due maestre. Una di loro mi si avvicina per salutarmi. Credo si stia avvicinando troppo, non
gradisco. Anche lei merita subito un calcio. Riesce a parare il colpo. Cavolo! E’ piu veloce
di me. Non mi € mai capitato finora di trovare qualcuno che prevedesse le mie mosse. La
cosa mi interessa e decido che quella maestra mi e simpatica. Mio padre non vede l'ora di
lasciarmi li, ha da fare e si capisce che I'imbarazzo del mio gesto di poco fa, non lo ha ancora
abbandonato. Le maestre lo salutano e poi mi presentano a quel gruppo di volti e corpi seduti
e bisbiglianti in quella stanza piena di tante cose colorate. Sento solo voci, tutte insieme, ma
non distinguo le lettere o le parole e poco m'importa di chiparla. Sono attratto da altro. Corro
in fondo all'aula, dove ho visto anche li dei corpi ma senza piedi e senza teste, questa volta.
Decido quindi di colpirli e strattonarli buttandoli per terra. - NO, Claudio! Non si fal- E’ la
voce della maestra che mi sta troppo vicino, ma che e piu veloce di me e mi & simpatica. Mi
posa una mano sulla spalla, cerca di farmi accovacciare e si accovaccia a sua volta, con l'altra
mano delicatamente prende la mia e insieme raccogliamo quel corpo senza piedi né testa e
lo sistemiamo nuovamente al suo posto, appeso a una tavola attaccata al muro con un pezzo
di plastica sporgente, e li resta immobile con le braccia flosce. Io rido, urlo eccitato e cerco di
ripetere il tutto. Anche questa volta la maestra e piu veloce di me; comincio a innervosirmi
anche perché tutti i piccoli volti si girano verso di me, fissandomi. Cosi mi scaglio contro la
maestra che ha provocato la curiosita del miei compagni e la picchio, lasciandole qualche
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graffio sulle mani. -NO!- ripete quel suono, che conosco bene, accompagnato dal movimento
del dito indice che agita da destra verso sinistra e viceversa. Quel movimento m'incanta lo
sguardo. Non rido piu, ora sono agitato. Ho bisogno di uscire da questa stanza. Urlo e mi
butto per terra. La maestra riesce a prendermi in braccio e usciamo insieme, sotto gli occhi
preoccupati dei presenti. Mi calmo quando sento accarezzarmi delicatamente la testa dalla
maestra che intona una canzoncina. Sono sempre piu convinto che lei mi piace.

Da lontano vedo avvicinarsi una figura, sento il suono della sua voce ma non distinguo
bene se si tratta di un bambino o di un adulto. Nell'incertezza e, spinto da curiosita, corro
verso quella sagoma che allarga le braccia per accogliermi. Errore gravissimo!. Non mi piace
essere abbracciato, quindi sferro un pugno deciso nella sua pancia. La smorfia di dolore che
quel colpo netto provoca mi fa ridere e urlare di nuovo. -NO!- e sempre lei, la mia maestra.
Ma mi chiedo: -solo questo sai dire?- strano, non mi risponde. E’ dolce il suo sguardo ma
decisa la sua presa. Ma non mi ascolta. Le sto dicendo che ho fame, ma lei resta indifferente.
La tiro a me e le sposto il viso verso il mio sguardo, questa volta gridandole che ho fame.
Niente, sembra sorda. Allora la tiro verso l'aula e senza bussare entro, trascinandola con
me; ricordo che lo zainetto I'ho lasciato li dentro, da qualche parte. Sono impaziente e
vedere che tutti si interessano ai miei movimenti, mi disturba ma, nello stesso tempo, mi
eccita a tal punto che, passando attraverso i banchi, butto per aria qualsiasi cosa. Poi mi
diverto a sentire lagne e grida di bambini che spavento col mio fare. Ma se non faccio cosi,
probabilmente, nessuno si accorgerebbe di me. La maestra simpatica ora mi guarda con
severita. Il suo tono di voce e cambiato nel dirmi il solito NO. Ma a me non importa nulla,
ho fame e devo ottenere cio che voglio e subito. Arrivato alla meta, afferro il mio zainetto e
lo sbatto contro la pancia della maestra e lei capisce che deve aprirlo. Mi butto con la testa
dentro a quello spazio pieno di colori e quaderni e, con foga, cerco con la mano destra cio
che pretendo. Finalmente lo trovo. Strappo la carta che avvolge quel panino profumato e
affondo i denti al primo boccone. In poco tempo finisco quella prelibatezza. Ma la fame non
si placa. Mi guardo intorno e vedo merende di ogni tipo, profumi che si confondono, carte
colorate lasciate sui banchi. Non resisto, devo avere o meglio, prendermi qualcos’altro. Cosi
porto la mano destra vicino alla bocca, quasi per dare I'impressione della mia indifferenza...
ma, nello stesso tempo, sono attento e vigile a qualsiasi movimento del miel compagni.
Vedo uno di loro girarsi verso il bambino seduto al banco di dietro; e distratto, e in piedi
ma con un ginocchio piegato sulla sediolina e, per un attimo, nel movimento improvviso
al richiamo di chi e alle sue spalle, perde il precario equilibrio. Io ne approfitto e, ridendo
afferro meta della sua brioche, lasciata sul tovagliolo sopra al banco e la butto in bocca
per farla sparire il prima possibile. Quel compagno mi fissa con occhi di rimprovero, ma
pol scoppia in un pianto per me insopportabile. Allora lo spingo e con la mano butto via
dal banco il tovagliolo e le carte di altre merende poggiate 11. Nessuno vuole capire quanto
le regole imposte e pretese mi facciano irritare a tal punto da provocarmi a fare peggio.
Ora vedo l'altra insegnante seccata dal mio comportamento, scuote la testa in segno di
disapprovazione e fa un cenno alla mia maestra....che ora capisco avere un nome, Daniela.
Le indica con la testa leggermente inclinata verso la porta di accompagnarmi fuori. Daniela,
a sua volta, risponde senza parole ma con uno sguardo deciso verso di lel per contraddire la
sua richiesta e dolce verso di me, prendendomi per mano e facendomi raccogliere tutto cio
che ho lanciato a terra. Lo faccio, perché lei credo mi capisca almeno un po. Sta arrivando
la fine di questa prima giornata nella mia nuova prigione, fatta di aule, corridoi e bambini
piagnucolosi....ora sono piu tranquillo e mi avvicino a Daniela, le prendo il braccio destro e
me lo avvolgo letteralmente al collo, poi la guardo negli occhi, ma solo per un attimo, non
sopporto mantenere lo sguardo su quello degli altri. Lei risponde al mio gesto col sorriso e,
con la mano sinistra, mi accarezza una guancia; ormai siamo amici, so che potro fidarmi di
lei, I'ho capito quando non ha ascoltato la richiesta della sua collega che voleva farmi uscire
dall'aula. Ho bisogno di una persona cosi accanto, in un ambiente nuovo per me. So che
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sara dura farmi accettare dai compagni...vorrei dire loro che molto spesso non controllo i
miel movimenti; che non decido io di urlare; che non amo infastidire la lezione; che per me
muovermi di continuo mi aiuta a conoscere meglio i miei spazi; che dimostro il mio affetto
anche picchiando qualcuno; che la mia testa € come un incrocio con traffico impazzito
e senza un vigile che lo governi, dove la gente suona il clacson, urla, sbraita ma resta
imbottigliata in quell'unico punto di strada, senza trovare via d'uscita per un po’ di tempo.
Temo pero che nessuno puo ascoltarmi, io continuo a gridarlo al mondo ma sembrano tutti
sordi...chissa poi perché ?!? Comunque mi piace stare con altri bambini e mi piacera anche
imparare qualcosa, quello che potro e saro in grado di imparare; non ho grandi pretese,
voglio solo riuscire a esprimere, nel giusto modo, quello che provo, quello che amo fare,
quello che non mi piace, voglio farmi capire quando sto male, quando desidero qualcosa,
quando voglio incontrare un amico, quando cominceranno a piacermi le ragazze vorro
dirglielo; voglio parlare con mia sorella e dirle quanto e bella, cosi come dire a mamma
quanto le voglio bene ogni giorno di piu e vorrei che papa fosse orgoglioso di me, del figlio
che ha sempre desiderato. Ora Daniela mi sta dando istruzioni per prendere e indossare il
mio giubbotto, dopo che mi ha fatto preparare lo zaino, ma ho tanto bisogno del suo aiuto
in questo, sento la sua voce rassicurante che mi dice:<< un passettino alla volta e vedrai
che riuscirai a correre anche tu, per quello che potrai e per quanto potro insegnarti>>. Si,
mi piace decisamente lei e il suo modo di fare e sento che io piaccio a lei. All'improvviso
sento un suono assordante e fastidioso per me, € la campanella che ci avverte di tornare a
casa.....spero solo di riuscire a raccontare a mamma il mio primo giorno di scuola, ne sara
felicissima!
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La siepe di un poeta giardiniere
Rosanna Marazia, 49 anni, parrucchiera - Racconto selezionato

Marisa in questa stagione vende carciofi all'angolo della strada. Vedo l'autocarro azzurro
ogni mercoledi mattina che sosta con le ruote ferme nello stesso identico punto.

Le donnine del condominio riconoscono il rumore del motore e il tonfo della portiera,
che Marisa richiude con vigore lasciandosela ricadere alle spalle.

Gesti che hanno un tempo preciso per chi tende l'orecchio, spia oltre le tendine di velo e
si ricompone i capelli per scendere in strada e fare la spesa.

o dal mio basso osservo ogni cosa. Riesco perfino a scorgere un pezzetto di cielo.

E bello il cielo, lo guardo dalla strada ritagliato fra i palazzi. E lontano, incollato al nuovo
giorno, che ci sia il sole o che sia nuvolo.

Sernbra un tetto ma somiglia anche a un traguardo. E una finestra esclusiva, parte di un
ricordo e insieme un felice invito a non mollare, a non accontentarsi, a sperare in un sogno
che si avveri.

Intanto... Abito in quaranta metri quadrati e senza un balcone vero. I muri sono
alti e dalla scala interna ho ricavato un piccolo vano, un soppalco dove dormono i miei
bambini. C'e¢ una finestra corta che guarda la strada. Insieme alla porta d’ ingresso sono
gli unici due pertugi da cui entrano luce e aria. Posso anche stendere il bucato di piccola
taglia e appenderlo al filo che ho inchiodato al muro fissandolo alle due estremita, ai lati
del finestrino; posso anche sventolare cuscini e pezze impolverate perché con cautela mi
curvo come per imitare il tubo verde dell’'aspirapolvere, e arrivo negli spazi piu piccoli, nelle
fessure nascoste e aspiro, lucido, catturo, senza lasciare traccia.

Sono agile. La mia nonna diceva che le donne con i capelli neri hanno la forza della
Madonna, la madre di Gesu. Io ho ovviamente i capelli neri e anche la mia bambina ha i
capelli neri percio sara anche lei una donna forte.

Le donne hanno una forza innata insieme al sorriso. Ecco io per mia figlia vorrei le
venisse donata non la forza, vorrei conservasse il sorriso.

Laforzativiene quando e necessario, invece il sorriso ha un plusvalore: fa brillare 'anima
delle persone amate, quelle contente, e proprio perché prezioso e fragile pud nascondersi
e sparire per sempre. Il dolore perpetrato, la sofferenza, I'assenza di liberta, 'amore negato
uccidono il sorriso. Certe volte accade.

Tutti 1 giorni, compreso il mercoledi mattina apro la porta di casa per spazzare il
marciapiede, poi lo inondo di secchi d'acqua saponata. I cani di passaggio hanno scelto quei
due metri di marciapiede per fare la pipi e io non sopporto quel fetore. Nel frattempo ho
acceso il fornello del gas e il caffe lentamente borbottando risale nella moca.

Fetore e odore s'incrociano per un attimo.

In casa mia la mattina c'e 'odore delle famiglie felici di Anna Karenina. Tutte le famiglie
felici si somigliano per l'odore di caffe che riempie la cucina; ogni famiglia infelice e infelice
a modo suo, e anche il rito del caffe si dimentica.

Con la mia tazzina calda nelle mani vedo arrivare Marisa pronta a vendere la verdura
del giorno. Ha i capelli ossigenati e un sorriso che si allarga fin sulle guance paffute. Gli
occhi di quando sorride sono due fessure scintillanti. Senza un filo di trucco la pelle ha un
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colorito roseo, in estate e ambrato per via del tempo che trascorre all’aria aperta.

Marisa ha un amore.

Enzo e un uomo dieci anni piu giovane di lei ma la differenza di eta non si vede. Fa il
giardiniere e scrive poesie. E un tipo interessante.

Ha dovuto scontare dodici anni di detenzione in carcere per furto con le aggravanti.

E come se non bastasse e cresciuto in una comunita di accoglienza da quando aveva sel
anni.

Certe volte accade.

Amava ascoltare storie e si accontentava anche di quelle narrate dal televisore sempre
acceso.

Raggiunta la maggiore eta ha incontrato persone sbagliate e inquiete come lui. E entrato
In un giro pericoloso.

Ha lasciato i cancelli definitivamente dopo lunghi anni di carcere e piu volte e stato
trasferito da un istituto all'altro, sopportando condizioni di vita disumane. Gli errori si
pagano cari.

Un giorno e uscito, la luce era forte.

Sono seguite settimane e mesi terribili, abitati dalla paura di sbagliare ancora; tempi duri
e colmi di sogni, speranze e con una valigia di ricordi indelebili simili ai tatuaggi che adesso
gli ricoprono le braccia, quasi una seconda pelle.

Marisa gli e arrivata come un bel regalo. Lui frequentava in carcere un corso di botanica.

Mancava meno di un anno per finire di scontare la pena.

Le piante officinali, adesso posso dirlo, hanno proprieta magiche. Si, perché Enzo e mio
fratello e da Marisa ha imparato che le piante officinali preservano la salute e il benessere
di uomini e animali.

Cosi lei aveva detto il primo giorno di quel corso. Era riuscita a rapirlo con una frase
tanto semplice ma piena di significato. Poi ognuno aveva fatto e detto qualcosa. Le avevano
rivolto domande e Marisa aveva raccontato e spiegato il lavoro sinergico dei principi attivi e
la complessita della lavorazione, e i risultati sorprendenti che da semplici piante spontanee
¢ possibile ottenere.

Esiste qualcosa che preserva la salute e il benessere di uomini e animali?

Sciogliersi nell'amore e una cosa possibile. Questo avevano scoperto lui e Marisa quel
glorno.

Nessuno dei due ha mai svelato chiaramente all'altro cosa stava accadendo. Gli sguardi
silenziosi di una comunita che sente il piu piccolo e sordo ronzio. Una umanita che vede
e sogna sorsi e morsi di vita. Eppure ogni sera nella cella le pagine di un taccuino si
riempivano di poesie. E c'era attesa per Enzo, un’attesa piu insistente; certi giorni sconforto,
disperazione e rabbia.

Aveva imparato a pregare.

E nessuno voleva crederci, ma questa € una storia che segue il profilo di tante esistenze.
Una siepe, la siepe di un poeta giardiniere.

Marisa continua a tenere corsi di botanica in carcere. Ogni lunedi e li puntuale dietro
il cancello verde. Enzo invece, il lunedi mattina molto presto, quando e ancora buio, parte
con l'autocarro azzurro per fare il carico di frutta e verdura nel centro ortofrutticolo piu
fornito e grande della zona. Lei sa che tornera con il cassone pieno di carciofi. In questa
stagione sono molto richiesti e a buon mercato.

Adesso Marisa € qui con me, I'aspettavo, dovevo farle vedere una cosa. Le ho fatto leggere
questo racconto sulla porta di casa, anzi sul marciapiede. Lho scritto ieri accarezzando una
fotografia di qualche anno fa.

Si é commossa e dai suoi occhi ridenti scendevano lacrime scintillanti.

Lei sorride sempre.

Certe volte accade.
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Acquamara

Fabio Volpe

Era la prima volta che vedevo il mare: aveva gli occhi di mia madre.

La sabbia era fresca, il cielo era viola, il sole era basso e i gabbiani cantavano mentre io
morivo lentamente....

Da quel giorno ho visto colori, sentito violini, lanciato sassi, strappato fiori; ho saltato la
scuola, nuotato in un lago, assaggiato la neve e ho sfidato il mondo ad occhi aperti sapendo
che niente, niente sarebbe stato uguale.

Era la prima volta che il cuore mi usciva dal petto, era la prima volta che i pugni mi
facevano male, era la prima volta che la tempesta mi tuonava dentro come un uragano.

Se ripenso a quel giorno ricordo il caldo dell'isola e la fronte imperlata dello stesso sudore
che, lentamente, scendeva lungo la schiena.

Era un pomeriggio come tanti, avevo dieci anni.

La concentrazione per la verifica in classe era altissima e mi svegliai con la mandibola
indolenzita e le labbra incollate sul libro di matematica. La tv accesa alle mie spalle era
I'unica testimone della voglia di studiare e un raggio di sole mi invitava ad aprire gli occhi
sfiorando la mia pelle ambrata. Ogni volta la stessa storia.

Spalancai la finestra e sorrisi.

Il vento caldo di maggio mi regalo il profumo del sale e 1 miel ricci restarono sospesi
per qualche secondo sulla testa. Restai scalzo, guardai il mare e una tempesta di sabbia,
morbida e lenta, si alzava leggera sfilando sulla costa.

La tv in sottofondo continuava a parlare e la voce del cronista martellava un ragazzo
che, a testa alta, rispondeva colpo su colpo.

“Leggo rancore nei suoi occhi. Che cosa la fa arrabbiare?” disse 'uomo col microfono.

‘Aver lasciato il Senegal con la speranza di vivere da uomo libero e ritrovarmi a Portopalo
come merce di scambio. Questa pelle e il mio biglietto da visita, poco importa se sono
laureato. Mi guardi bene. Ai suoi occhi non sono un ingegnere, sono un migrante..”

“Si riferisce agli episodi di violenza che ha dovuto sopportare?”

Il ragazzo scrollo le spalle e disse a chiare lettere che la colpa era degli adulti se il seme
dell'odio fioriva nel cuore dei ragazzini.

“Cosa pensa del razzismo?” incalzo il giornalista.

“Non esistono razze. Il razzismo si nasconde negli occhi di chi giudica” rispose il giovane
abbassando la testa.

Seguii quel discorso perdendone il filo piu volte e mezzo assonnato sentii bussare alla
porta. Era mia madre che entro di corsa nella mia stanza. Con soli due passi piego quattro
magliette ed era pronta col discorso di tutti i giorni: quella casa non era un albergo!

‘Avanti...” dissi inutilmente.

“Ma non hai sentito il telefono!?” mi chiese con voce ferma.

La guardai alzando le sopracciglia.

“Ha chiamato un tuo amico” continuo lei.

‘Chi?”

“Non lo so, ma ha detto che lo devi richiamare. E’ urgente”

‘Ovvio” dissi a voce bassa.
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Ridemmo nello stesso momento tenendoci la pancia con le mani e, la sua voce, cancello
la tristezza che mi aveva iniettato quella trasmissione televisiva. Mentre la guardavo,
pensavo alla sofferenza di quel ragazzo e che Portopalo, la mia Portopalo, non era violenta
come l'aveva conosciuta lui.

C'era ancora posto per la vita, per la pace, per la felicita. Ne ero testimone, ne ero sicuro
e la mia mamma era la prova vivente dell'amore e dell'onesta. Mi avvicinai e le spettinai i
capelli. Aveva un profumo dolcissimo, il profumo delle mamme che fanno dolci a tutte le
ore; lei mi fece il solletico e mi abbraccio dicendo che aveva appena sfornato la mia crostata
preferita.

Respirai nel suo collo chiudendo gli occhi e, senza un perché, sentiiil bisogno di chiedere...

‘Mamma, cosa e un migrante?”

Lei resto in silenzio ma sentii il suo respiro diventare pesante.

“Perché quel ragazzo parla male della nostra terra? Poteva restare a casa sua” continuai.

Lei si blocco e sentii il suo cuore martellare contro il mio petto. I suoi occhi diventarono
lucidi e mi accarezzo le mani.

“Vengono qua, sporcano, si comportano male. Proprio non li sopporto, devono tornare a
casa loro. Un mio amico ha detto che, se vedo i negri, devo stare attento”

Uno schiaffo fulmineo mi colpi sulla faccia e la vidi sparire per le scale. Per un attimo mi
manco l'aria.

Odiaiimiei dieci anni, la mia stupidita e restai tutto il pomeriggio in silenzio senza capire
dove avevo sbagliato. Quando raggiunsi la cucina mi ritrovai da solo. I piatti e i bicchieri
gocciolavano sul lavello, tutto era in ordine come sempre e le tende filtravano la luce
arancione del tramonto. Sul tavolo di legno, invece, i centrini ricamati avevano ceduto il
postoa qualcosa didiverso, qualcosa che non avevo mai visto. Miavvicinailentamente, presi
quella foto dai bordi ingialliti e vidi una donna sdraiata su un letto d'ospedale. Stringeva un
bambino appena nato. I capelli neri e lunghi erano in forte contrasto con i suoi occhi verdi.
La fissai, poi guardai quel fagotto avvolto in un lenzuolo bianco. Aveva le mani su di lei,
sembrava sereno.

Sentii il rumore della serranda di ferro che si chiudeva. Sapevo che era mio padre, era
I'unico che riusciva ad afferrarla con i suoi due metri di altezza. Chiuse il garage, entro in
casa e con passi pesanti avanzo verso di me. Lodore di mare che portava addosso parlava
da solo, aveva salvato altre persone. Era il mio eroe ma un giorno gli avrei chiesto perché,
perché faceva tutto questo invece di passare del tempo con me.

Lo aspettai in cucina, presi un bicchiere e lo riempii d'acqua. Girai quella foto e mi si gelo
il sangue.

Lui si fermo a pochi centimetri da me e si passo una mano tra i capelli brizzolati. Mise la
sua grande mano sulla mia spalla e indico la foto con un cenno della testa.

“Occhi cosi belli siincontrano una volta sola” midisse con voce bassa. “Si chiamava Rasha,
era tunisina e fu I'unica donna a salvarsi quella notte”

“Ma di chi stai parlando, papa?

Lui si sfilo la giacca d'ordinanza e prese la foto dalle mie mani.

“Era la notte di Natale, il 25 dicembre 1996. Viaggiavano su un barcone che si ribalto a
pochi chilometri dalla costa. Li raggiungemmo ma era troppo tardi; i nostri fari illuminarono
un cimitero a cielo aperto. Il giorno dopo ne avremmo contati duecentottantatre. Tutti morti.

Lei era li e chiedeva aiuto aggrappata a quella barca. Le facemmo il massaggio cardiaco
perché aveva bevuto molta acqua ed era in ipotermia...” continuo a raccontare mio padre.

Lo guardai negli occhi senza capire, ma non chiesi niente. Poso la foto sul tavolo, si giro di
spalle e raggiunse la finestra mentre il sole lo illuminava come un angelo, I'angelo del mare.

‘Rasha era incinta, al settimo mese. Ci racconto dei soldi usati per pagare gente senza
scrupoli. Di trafficanti e di uomini aggrappati al gommone che dondolava continuamente.
Ci fece vedere il freddo che dipingeva la pelle di blu; ci parlo di un ragazzo pieno di idee che
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non raggiunse mai suo fratello in Francia e che silascio morire insieme ai suoi sogni. Ci fece
sentire l'odore di morte”.

“Papa, mi stai facendo paura..”

Lui si giro lentamente e avanzo guardandomi negli occhi.

‘Avremmo fatto di tutto per proteggere lei e il suo bambino.” disse fissandomi. “Mancava
solo un mese ma qualcosa ando storto e dovevi nascere immediatamente. Quel bambino eri
tu...”

Mi tremarono le gambe. Guardai mio padre che continuava a parlare ma le sue labbra
si muovevano senza emettere suoni. La sua voce mi arrivava a tratti, sentii la testa girare
vorticosamente. Per me, il mondo si fermo in quel momento.

“Piangevi disperato, ma ti calmasti sentendo la sua voce” mi disse con occhi lucidi. “Ti
abbraccio appena in tempo e quella fu l'unica foto che riuscimmo a scattare prima che i
macchinari cominciassero a suonare tutti insieme. Cercarono disperatamente di salvarla
dall'emorragia ma fu tutto inutile. Ci lascido mentre i suoi occhi piangevano’

Non mi resi conto di quello che stavo ascoltando. Appoggiai una mano sul tavolo e
respirai a fatica.

“E mio padre, perché non c'era?” gli chiesi pietrificato.

“Tuo padre commise un errore, si ribello allo scafista. Fu picchiato selvaggiamente e
gettato in mare senza pieta per evitare che altri seguissero le sue idee. Tu scalciavi nella
pancia, avevi riconosciuto la sua voce e avresti voluto correre in suo aiuto. Tua madre ci
racconto tutto questo. Solo il buon Dio sa cosa abbiamo fatto per tenerti tra le nostre braccia
e cosa facciamo ogni giorno per affrontare gli sguardi della gente ottusa”

Mi afferrai la testa tra le mani e guardai quel bambino sulla foto ripetendo sottovoce che
Non era vero...non poteva essere vero.

“Capisco il tuo odio e la tua rabbia ma sappi che anche quando sarai grande e vorrai
andare via da qui, ci sara sempre un pezzo di crostata di mele ad attenderti, ogni giorno.”

Lo guardai mentre si inginocchiava per cercare 1 miei occhi.

‘Amal, 15 Gennaio 1997" gli dissi leggendo la frase su quella polaroid.

“E’ la tua data di nascita, Amal” si affretto a dire.

“E tu chi sei, allora? Chi sei, Capitano Sergi!” dissi strappando il cartellino della guardia
costiera che aveva sul petto.

‘Amal...” mi sussurro sfiorandomi la guancia.

Mi infilai la foto in tasca e scappai correndo scalzo verso la spiaggia.

Con i piedi nell'acqua guardai il mio riflesso mentre il mare cristallino ricomponeva
lentamente la mia faccia.

Il cielo era viola, il sole era basso e I'acqua si fermo.

Mi toccai il viso, mi pizzicai gli zigomi e mi sfiorai gli occhi. La mia pelle era simile ma
nulla era uguale ai miei genitori, come avevo fatto a non vederlo.

Ero io 'uomo nero, l'essere immondo che definivano negro. Lo stesso negro che volevo
cacciare. Eroiolostranieroche hatrovatopaceinunaterradirabbiaechedaquel momentoe
tornato a credere nell'umanita. Guardai l'orizzonte e immaginai tutti gli uominiin fila. Una
fila umana che lentamente avanzava nel deserto in cerca del mare; una fila interminabile,
maidritta, che camminava in bilico senza guardarsi indietro. Osservai quella linea continua
e irregolare, la osservai attentamente e, quel giorno, ero io l'ultimo della fila...

Poggiaile labbra sull'acqua e sentii tutto l'amaro che la vita mi stava rovesciando addosso;
respirai forte e rividi mia madre che, con i suoi occhi verdi, mi stringeva in quel lenzuolo
bianco mentre io dormivo sul suo seno.

“...e questa e la mia storia, bambini. E non fate quelle facce, € una cosa bella. Toto, hai
capito cosa significa la parola migranti che hai sentito in TV?” dico alla classe.
Li vedo tutti con la bocca aperta e gli occhi spalancati.
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“Siete arrivati in terza, dovreste saperle queste cose...e dovete credermi, anche se sono il
vostro supplente”.

“Maestro Amal, ma il capitano Sergi e sua moglie sono sempre il tuo papa elatua mamma?
Poi sei tornato a casa?” mi chiede il bambino del terzo banco.

“Certo, e li amo piu di prima perché mi hanno permesso di conoscere la vita e 'amore
incondizionato. Piangemmo per tutto il giorno...e mangiai la crostata piu buona della mia
vita” gli rispondo commosso.

“Maestro Amal, il tuo nome cosa significa?” mi chiede la bimba con i capelli ricci.

‘Qualcuno sa cosa significa Amal?” domando alla classe.

“Speranza, significa speranza” mi risponde il bambino con gli occhiali in prima fila.

“Bravissimo, e come lo sai?

“E il mio secondo nome...” mi risponde confuso.

Un silenzio pesante aleggia in classe, forse ¢ il caso di cambiare argomento.

“Vi piacciono gli animali? Oggi parliamo dei mammiferi, sapete cosa sono?” improvviso
maldestramente.

“Io!' Io!” mi risponde il bimbo dai lineamenti asiatici in prima fila.

“E cosa sono?”

“Sono dei bastoncini di legno con la punta rossa e servono per accendere il fuoco...”

“No, quelli sono i fiammiferi..." gli rispondo divertito.

E quel coro di risate distrugge 1 pregiudizi, spazza via la tristezza e sgretola i muri piu
spessi, i muri degli adulti, 1 muri dei saccenti, i muri della vergogna...gli stessi muri che
difendono solo i loro corpi. Si, difendono solo i corpi ...percheé le loro anime, evidentemente,
sono morte da tempo.

Ero un bambino, oggi sono un uomo.

Ero nessuno, oggi sono Amal, il maestro Amal: l'ultimo della fila, I'ultimo dei poveri,
I'ultimo degli uomini e, nonostante tutto, sono l'ultimo dei sognatori...
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Cara mamma...
Silvia Digiesi

Mi chiamo Alessia, ho 35 anni, nella mia vita ho commesso tanti errori, ma ho sempre
cercato di andare avanti.

Ho fatto tante cose, ho viaggiato, ho riso, ho pianto, mi sono divertita, mille cose hanno
segnato ogni istante della mia vita, ma il giorno che pit1 mi ha stravolto e stato quello in cui
ho ricevuto una lettera, quella lettera... Iniziava con Cara Mamma...

In quell’istante il passato, i rimorsi e i mille errori ritornarono a galla, tutti. I miei occhi
furono subito pieni di lacrime, in un certo senso avrei sperato che questo giorno non
arrivasse mai, ma continuai a leggere...

Non penso che avresti mai immaginato di ricevere questa lettera, non so se mi conosci, in
verita non sono sicuro di niente.

Sono Mike questo ¢ il mio nome, non so se sia stato scelto da te o dalla mia famiglia adottiva...

Ho 16 anni e per fortuna vivo con persone che mi vogliono bene.

Ho scoperto della tua esistenza solo qualche mese fa...

Sai, iniziando a crescere, le domande sono sempre piu frequenti, mi sono sempre chiesto se
assomigliassi di pit a mamma o a papa, ma la risposta non I'’ho mai trovata.

Qui nel mio ambiente, ormai, hanno capito tutti che sono stato adottato e cio non mi pesa piu,
ma il pensiero di non aver mai visto e conosciuto mia madre mi stravolge e, allo stesso tempo, mi
distrugge emotivamente.

Mi chiedo come sarebbe stato se avessi scelto diversamente nella tua vita, mi domando perché
tu non mi abbia voluto!

Spesso mi son chiesto se mai mia madre sarebbe ritornata, qualora il destino l'avesse
contemplato. Non metto in dubbio che la tua scelta sia stata finalizzata al mio bene, almeno voglio
crederci.

La persona che conta di piti per me nella vita e mio nonno, Eglimi ha dato piu di quanto potessi
immaginare, mi ha aiutato sempre in ogni istante, mi ha fatto capire cosa vuol dire pensare al
prossimo e non abbattersi di fronte alle difficolta che la vita ci riserva.

Quando ho saputo di avere unaltra Mamma sono andato subito da lui. In quel momento mi
sono sfogato, mi sono sentito abbandonato e non voluto, ma lui mi ha fatto capire che hai fatto
tutto questo per me.

Mi dispiace di averti fatto soffrire, ho dolore per tutto quanto!

Non porto rancore nei tuoi confronti e 0ggi ti posso solo augurare tanta felicita perché io 'ho
trovata e spero che un giorno ci si possa rincontrare e perderci in un abbraccio senza fine.

Mike
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Che cos’e@ un Uomo?

Piervito Cancelliere

Che cos'e un Uomo se non la somma di ogni sua debolezza?

E cosa sono le nostre debolezze se non l'insieme dei limiti che ci confinano nel nostro
piccolo mondo?

Cosa siamo diventati noi esseri umani, cosa abbiamo fatto dell'intelligenza divina che ci
fu attribuita agli albori della nostra linea evolutiva?

Per quanto breve e limitata la storia umana rispetto al prosieguo ontologico del nostro
universo, la nostra traccia e cosi rilevante che giammai vi e stato un altro essere il cui
spessore esistenziale sia anche solo lontanamente comparabile al nostro, finanche quello
della megafauna preistorica.

Puo tale differenza essere scritta all'interno del nostro DNA?

Ma se condividiamo circa il 99% del nostro patrimonio genetico con gli scimpanzé, cosa
cirende cosi speciali?

Quale elemento connaturato nella nostra essenza ha fatto la differenza?

Oggigiorno chiamiamo tale principio atavico umanita. Possiamo facilmente discernere
tale termine da quello omonimo che indichiamo con Umanita, che possiede un significato
ben differente.

Eppure vi & un nesso che intercorre tra Umanita e umanita, un nesso sottile che tuttavia
ancora ci sfugge.

Abbiamo sconvolto piu noi il nostro pianeta in 2000 anni che i dinosauri attraverso
svariate ere geologiche.

Luomo non e stato ideato e progettato con alcun artiglio, né con alcun aculeo, né
con alcuna corazza né con alcun‘altra tipologia di arma difensiva o offensiva. Non & né
particolarmente veloce né notevolmente possente.

La genetica ci ha spogliati di ogni ornamento funzionale, fornendoci in cambio un
intelletto che annichilisce ogni altra forma di refrattarieta o di adattamento alla vita che
oggi noi reputiamo degno di studio. Nessuna meraviglia biologica regge il confronto con i
misteri dell'animo umano.

Eppure e proprio questo conatus, questa nostra peculiarita esclusiva, che ci rende ciechi
nei confronti della vita. Benché gli unici esseri senzienti e consapevoli del loro essere vivi,
siamo anche gli unici ad eludere il nostro senso critico. Poiché siamo gli unici animali in
grado di amare e di essere felici, siamo anche gli unici capaci di soffrire e di essere infelici.

Ed e proprio questo nostro materialismo meccanicistico che ci spinge spesso a valutare
cio che e peggio come appartenente alla nostra vita e alla nostra natura, credendolo
ineluttabile.

Siamo passati dall'essere gli animali piu indifesi ed esposti ai rischi di madre natura al
costruire palazzi, citta e strade e dal vivere in sordina ad irretire la stessa natura selvaggia
che ci aveva resi schiavi.

E tuttavia, alle volte, siamo vittime di quella stessa energia creatrice e annientatrice che
ci ha resi decadenti eppure sublimi.

Siamo gli animali piu potenti ed e proprio nella nostra grandezza che sono celati sia il
nostro attaccamento alla vita sia la nostra convulsa lotta contro di essa. Lazione catartico-
espiatoriadella nostraimmaginazioneeciochecirendeunicieppure fragili, grandi e tuttavia
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esposti ai pericoli del mondo che ci circonda, non tanto perché la fantasia in sé attenti alla
nostra vita, quanto perché essa ci genera gia predisposti nei confronti di una certa pulsione
autodistruttiva che difficilmente puo essere collimata con il nostro nichilismo e il nostro
essere, allo stesso tempo, d’animo puro e cortese.

Le nostre aspirazioni sfumano e spaurano di fronte all'ingiustificabilita della morte
prematura che non sara mai troppo lontana.

Perché ogni essere vivente vuole sopravvivere, ma cosa rende l'uomo cosl tanto attaccato
alla vita?

Cosacipermetteditrovare sollievo, cosa consola e lenisce il nostro “Io” affranto all'interno
della bellezza?

Cosa giace imperscrutabile nei meandri piu reconditi dell'arte? Quale chiave del nostro
cuore possiede la poesia che riesce a stupire persino l'animo piu insensibile? Quale nota
sorda produce la musica, tanto celata quanto efficace nello smuovere le profondita piu
intime e vivide del nostro essere Uomini?

Perché siamo grandi e piccoli allo stesso tempo, siamo delle vere e proprie divinita.
Siamo passati dal trovarci in balia di una sorte avversa costituita da una natura nemica al
costruire imperi, imbrigliare i sentimenti e irretire gli elementi che prima ci sopraffacevano.
E poi, nella nostra decadenza, da sedicenti Dei quali possiamo considerarci, siamo diventati
vittime della nostra stessa ambizione. Da animali a dei e da dei a schiavi. Schiavi di quello
stesso libero arbitrio che cosi tanto aneliamo e dei nostri intimi dissidi.

Da nichilisti a stakanovisti, cinici eppure ancora fiduciosi, vittime della burocrazia e del
consumismo eppure ancora cosi tanto colmi di speranza. Perché la ricerca della felicita non
ha ancora prodotto alcun risultato.

Elanostrabistrattata cerca, seppure sia ancora ben lungidal risolversi, non puo terminare
cosi facilmente. A noi esseri umani e ancora data la liberta di trovare sollievo e conforto
nelle grandi storie, e raccontandoci stiamo dando testimonianza della storia piu importante
di tutte: la nostra. Non tutti siamo destinati alla Grandezza ma prima che I'oblio ci travolga,
abbiamo ancora la possibilita di rialzarci, risvegliarci e gridare che abbiamo fatto tutto cio
che era in nostro potere.

Oltre i rimorsi e 1 rimpianti di cio che é stato vi e solo la preziosa capacita di ricucire ed
essere fieri del presente.

Perché nulla e piu prezioso di una vita e nulla puo assolutamente giustificare il nostro
autoescluderci dal nostro mondo.

Non vi e giustificazione alcuna per poter anche solo immaginare l'ipotesi di arrendersi.

Non vi e giustificazione alcuna affinché possiamo prendere in mano la vita e lasciarcela
scivolare fra le dita come fosse sabbia.

La vita e una: non la si puo sprecare.
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Il nero nel bianco

Alisia Manicone, Lorena Manicone, Tina Nicoletti, Antonella Motola, Marianna Paolicelli

In Italia vive da qualche tempo una famiglia di origine africana di Cape Agulhas,
composta da madre, padre e due figli, un maschio e una femmina: la mamma di nome Abeba,
1l padre Akil e la figlia femmina che si chiama Dory. Il figlio maschio di nome Amalack ha
11 anni e frequenta la prima media a Cagliari. Il primo giorno di scuola, varcato il cancello
dell'edificio a testa bassa, tutti lo fissavano e lui si sentiva molto a disagio. Tra i molti ragazzi
che lo guardavano Amalack si accorse di un gruppetto che parlava male di lui, indicandolo
e criticandolo. Unodiloro di nome Kevin, un ragazzo alto e robusto, che probabilmente era
il loro capo, avanzo verso di lui ed esclamo: "Ehi, cioccolato! Che ci fai tu qui? Vattene dai
tuoi amici poverelli in Africa!”. Detto questo, il sorriso smagliante di Amalack abbandono il
suo viso. Ad un certo punto, dal gruppo di Kevin spunto Rachel, dai capelli lunghi e biondi
e occhi celesti ma freddi come il lago di Cogito, che disse: “Ehi, Kevin! Perché perdi tempo
con questa nullita? Filiamocela, che arrivano i prof!”. Kevin annui con disapprovazione e
raggiunsero il gruppo. Poco prima dell’arrivo dei prof si avvicind una ragazza dai capelli
rossi e ricci, che aveva assistito a tutta la scena e disse ad Amalack : “Non dare retta a
quegli stupidi! Si credono superiori, ma sono soltanto dei bambocci!”. Amalack, rincuorato,
rispose: “ Grazie del tuo conforto”. Durante la lezione di italiano il gruppo dei bulli, seduti
dietro al ragazzo, si divertivano a lanciargli delle palline di carta addosso e il suo morale
calava sempre piu giu. A mensa nessuno si sedeva vicino a lui, finché un giorno si avvicino
al suo tavolo un ragazzo con i capelli cosparsi di gel di nome Christian: “C'e posto? Posso
sedermi?”. Amalck gli rispose: “Se non ti faccio schifo, okay”. Diventarono subito amici. In
seguito anche Sophie inizid a sedersi con loro: “Ciao! Posso sedermi anch’io con voi? Mi
sembrate dei bravi ragazzi”. Loro annuirono. Il giorno dopo, a mensa, continuo sempre la
stessa situazione.

Amalack aveva molta creativita, infatti era molto bravo in arte, per questo i suoi disegni
erano molto apprezzati, ma i bulli parecchie volte distruggevano i suoi capolavori. Nei suoi
disegni si capiva cio che provava: la felicita, la paura, la tristezza, l'imbarazzo e la rabbia...
Un giorno al compito d’italiano, a tema libero, inizio a scrivere con fluidita quello che
avrebbe voluto vivere in un altro mondo e i suoi primi giorni in quella scuola. Finito il tema,
si alzo per andare a consegnarlo alla professoressa e nel frattempo uno dei bulli gli attacco
un bigliettino sotto il banco con su scritto: “Ciao cioccolata, ti diamo i nostri piu cordiali
saluti dall’Africa, abbiamo visto tanti tuoi simili: delle scimmie scure come la tua stupida
testa, le vuoi incontrare? Ah, ah, ah”. Quando ritorno al suo posto fece cenno a Christian
e a Sophie di andare da lui. Arrivati, Amalack porse loro il foglio e una volta lettolo i suoi
amici lo incoraggiarono a rispondere e a ribellarsi contro i “cattivi” della classe. Fu cosi che
Amalack si fece coraggio e chiese all'insegnante di parlare a tutti i compagni: “Ognuno di
noi e diverso, ma deve essere accettato per quello che ¢, nei suoi difetti e pregi. Non mi
conoscete ancora e non sapete le qualita che ho, imparate a pensare prima di parlare e a
liberarvi da tutti questi pregiudizi. Si deve avere la liberta di camminare con la testa alta,
senza avere timore di voi. Tutti i bambini e 1 ragazzi hanno il diritto di trascorrere una
giornata scolastica serena e con amici veri che non prendono in giro per l'aspetto fisico.
Persone diverse si completano tra loro.” Con questo discorso Amalack si senti soddisfatto
e sicuro di sé, mentre Kevin e “compagni” fecero una faccia disgustata. Il resto della classe
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gli fece un bell'applauso e la professoressa lo guardo ammirata. Da quel momento in poi il
ragazzo fu incoraggiato da tutti e pieno di amici, mentre i bulli furono esclusi da tutta la
classe.

Adesso, ogni volta che passa un ragazzo della sua scuola vicino a lui, Amalack riceve un
“batti cinque”.

Questo racconto siispira al bullismo e al razzismo. Tutti sono diversi sia caratterialmente
che fisicamente; ognuno di noi deve rispettare l'altro indipendentemente da questo, perché
ognuno e diverso per le proprie imperfezioni ma proprio per questo SPECIALE. Siamo tutti
perfetti nei nostri difetti, che in realta ci rendono unici. Criticare e giudicare non e cio che
cl insegnano 1 nostri genitori, perché questi comportamenti scorretti rovinano il nostro
animo, il carattere e la nostra personalita. In fondo, tutti siamo buoni ed € molto importante
perdonare e non scoraggiarsi mai di fronte agli ostacoli che ci offre la vita. E bello convivere
serenamente e civilmente con I' umanita intera.

Grazie a questo racconto possiamo capire il significato del sorridere, abbracciarsi, essere
tutti amici, scherzare, incoraggiare, non arrendersi mai, superare le difficolta e aiutarsi
sempre in questa vita intrecciata e complessa, ma che contiene tanta bellezza.
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Il riscatto della Terra

Martina Ersiliano

La neve cadeva dal cielo, offuscando lo spettacolare e delicato paesaggio. Lentamente
una soffice coperta bianca avvolse nel suo gelido manto mortale tutto quello che trovava
sul suo passaggio.

Laria si fece fredda e pungente, mentre gli abitanti di quel luogo perfetto cercavano un
riparo da quella che sarebbe stata la prima delle molteplici nevicate che ci sarebbero state
durante l'inverno.

Maestosi abeti siinnalzavano dal terreno con orgoglio, sfidando tutto e tutti, dando prova
della loro resistenza e della temerarieta che li accomunava. Stavano li, fermi e silenziosi
affrontando chiunque gli si fosse parato davanti. Incutevano timore e rispetto, mostrando
senza alcun riguardo il tempo che avevano sfidato restando ancorati al terreno. Altissimi e
larghi aprivano quanto piu possibile le loro innumerevoli braccia per accogliere a sé il loro
amico sole.

Sembrava non finire mai quella distesa infinita di alberi.

Ma non molto lontano da li i giganti buoni, seppur con riluttanza, lasciavano spazio alle
memorie di una civilta passata.

Centinaia di costruzioni morenti se ne stavano li, attendendo che qualcuno arrivasse e
le salvasse da un lento e spaventoso decadimento.

Quell'attesa sfiancante, pero, non sarebbe valsa a nulla. Nessuno sarebbe tornato per
sottrarle alla Morte.

La vegetazione stava lentamente screpolando gli edifici che iniziavano a crollare uno
dopo l'altro in una tragica danza. Si infilava tra le innumerevoli crepe dell'asfalto e lo
riduceva in minuscoli frammenti.

Cresceva indisturbata nelle auto abbandonate, rifugi di volpi, tassi, procioni. Ma anche
frammenti di una vita lontana.

Unici testimoni di quel passato, gli alberi che circondavano il piccolo borgo.

Alberi che si susseguivano uno dopo l'altro a formare un immenso bosco abitato da una
moltitudine di esseri viventi.

Ad un certo punto pero, iniziavano a sciogliere a poco a poco lo stretto abbraccio che li
teneva uniti, allontanandosi sempre di piu tra di loro e crescendo in maniera sempre meno
fitta.

All'orizzonte enormi grattacieli, spaccavano la volta celeste in tanti piccoli frammenti,
prendendo con avidita e arroganza il posto dei tronchi.

Una lastra di metallo verde giaceva sulla striscia di asfalto screpolato che correva proprio
in direzione di quegli enormi edifici, mentre veniva divorato dall'ossigeno, assumendo
sporadicamente le tonalita dell'arancione.

Sullo sfondo verde del metallo, delle lettere bianche a caratteri cubitali recitavano: “New
York City”.

Seguendo il sentiero dominato dalla vegetazione in direzione della citta e avvicinandosi
cosi alle imponenti costruzioni, si notava che queste ultime non stavano meglio delle loro
cugine del borgo.

Lantica icona per eccellenza dellumanita, citta frenetica e rumorosa, ricca di vita, uno
dei maggiori centri della popolazione umana era avvolta in un innaturale ma allo stesso
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tempo sincero silenzio.

Tutto cid che 'umanita aveva creato si stava lentamente mescolando con 'ambiente
circostante.

Laterra stava cancellando con ostilita le profonde tracce e ferite che quell’essere le aveva
provocato.

Una specie tanto rara e magnifica, quanto orribile.

La Natura, tempo addietro, aveva dato origine all’homo sapiens, una creatura dotata di
un'intelligenza molto piu elevata rispetto alle altre specie. Una caratteristica insolita e allo
stesso tempo distruttiva.

Luomo in un periodo brevissimo della storia del pianeta Terra era riuscito da solo a
cambiarlo e a dominarlo completamente. Aveva cercato di sottomettere la natura con
prepotenza, elevandosi al di sopra di essa e non tenendo conto delle conseguenze delle
proprie azioni.

E ora tutto cio che rimaneva di lui era solo un mucchio di cemento.

La Morte era sopraggiunta finalmente anche per questa specie che ne aveva provocata
fin troppa, riuscendo a dimezzare in poco tempo la biodiversita dei terrestri.

La Morte era stata crudele con il pianeta terra, minacciando di avvolgerlo con la sua
stretta fatale e di soffocarlo lentamente, ma prima che cio potesse accadere, tolse la vita
all'essere che minacciava di prendere il suo posto: 'uomao.
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L'intraprendente viaggio di Eloy

Eleonora Tota

Il ragazzo dai capelli color rosso carminio aveva appena oltrepassato la baia. Lui amava
viaggiare, scoprire nuovi luoghi, avventurarsi nei boschi e dar la caccia ai falchi.

Era di poche parole. A lui interessavano unicamente le camminate sotto il cielo o le
escursioni in montagna. Aveva un bel legame con la natura, ne era a dir poco attratto,
come...da una calamita.

Tutti noi abbiamo un posto speciale, e la baia era il suo posto speciale. Ci passava le ore,
a sfogliare i suoi quaderni di poesia sotto il sole cocente, con l'aria di mare che gli faceva
gonfiare i lunghi capelli, senza accorgersi che l'ora di pranzo si stava avvicinando.

La baia sitrovava appena dietro la casa nella prateria, in direzione del mare, a Salamanca
in Spagna, dove vivevano soltanto lui e sua madre.

-Eloy! Eloy!-

Eloy era il nome del ragazzo. Sua madre lo chiamo subito in casa, con aria austera. Lui la
senti e si diresse verso di lei, correndo.

Lei, eraunadonna molto bella, abbastanza giovane. Teneva sempre i capelli bruni raccolti
in un fermaglio di rame.

Non era una buona cuoca pero, ed Eloy era costretto a mangiare tutti i giorni una paella
asciutta ed insipida.

La sera si avvicino e, prima di addormentarsi, il ragazzo era solito fare una passeggiata
al chiaro di luna. A volte ritornava nella baia, altre si fermava sugli scogli a osservare le
onde del mare. Quella sera, pero, si accorse che li vicino c'era un sentiero nascosto dalla
vegetazione. Decise allora di seguirlo, senza timore, sapendo che poteva sempre usare il
cellulare in caso di bisogno.

Il lungo sentiero si interruppe prima di un grosso varco, oltre il quale c'era un‘autostrada.

Eloy si era perso, e nel suo zainetto c’erano solo due litri d'acqua ed un panino avanzato
dal pomeriggio.

Rimase li, per due ore, in attesa che qualcuno venisse a salvarlo, ma nessuno arrivo.

Di 1i a poco, un‘auto color giallo zaffiro con la scritta ‘SSBDU’, stampata su un lato, si
fermo davanti al ragazzo.

-Ragazzo, cosa ci fai qui?- l'uomo che guidava abbasso il finestrino e gli parlo.

-Non riesco a trovare la strada di casa- rispose lui

-Sali allora, ti riportero io a casa-

Eloy era troppo stanco, si fido dell'uomo ed annui.

Per tutto il tempo dormi nell'auto dello sconosciuto, e si sveglio solo la mattina seguente.

-Dove...dove mi trovo?- disse d'impulso Eloy

-Figliolo, io sono Enrich, stiamo andando ad Alcobendas. Ho guidato per tutta la notte.
A dir la verita, ti stavo riportando a casa, ma la polizia stava seguendo i miei due Faghi, ed
ora non c'e tempo da perdere, devo riprendere in mano la situazione.

-Ancora tu! Avevi promesso di riportarmi a casa! Chi sono i tuoi ‘Faghi’?

Figliolo, ascoltamiattentamente ora. Tilascero conimieidue fidati Faghi, i miei scagnozzi.
Deviandare a Madrid e prendere il volo della signorina Truman. Lei € americana e non parla
la nostra lingua. Ti aspettera vicino all'ingresso dell’aeroporto. Prendi il mio documento
dalla sacca, dietro il sedile, e scappa appena te lo dico io. Mancano due minuti all'arrivo.
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-Sono ancora molto confuso, perché tutto questo? Dove devo andare?

Luomo era concentrato sulla guida e ormai non prestava piu attenzione al giovane. In
lontananza si stava svolgendo uno scontro tra la polizia e un uomo, doveva essere uno dei
due Faghi.

Enrich freno d'impulso, ed uscendo dalla macchina sparo alcuni colpi di pistola contro i
poliziotti. Eloy era terrorizzato.

Uscli dallo sportello posteriore portando con sé il passaporto e la carta d'identita falsa di
Enrich.

Enrich fu sparato con un colpo di pistola dritto al cuore. Eloy correva sempre piu veloce,
nella direzione opposta rispetto alla scena del delitto, finché non trovo il cammino sbarrato
da un uomo spagnolo che lo prese di peso e senza dire niente lo trascino con forza fino ad
una macchina gialla, dello stesso colore di quella di Enrich che era parcheggiata pochi metri
piu avanti.

Una volta in macchina la situazione sembro calmarsi, 1 colpi di pistola non si sentivano
gla piu.

-Tu sei Eloy, vero?- disse 'uomo rompendo il silenzio. Eloy era troppo spaventato per
parlare, finché...

-Si, come sai il mio nome? Chi sei tu?- disse

-Mi chiamo Aaron, Enrich ti avra parlato di me...suppongo.

-Seiunodei suoi Faghi, quindi? La situazione mi sembra allucinante, cosa sta succedendo?
Voglio tornare a casa. Enrich non mi ha dato molte risposte riguardo al viaggio, perché non
me lo spieghi tu?

-Perché non posso, non sono autorizzato a dare questo tipo d'informazioni, sono uno dei
Faghi, solo il capo puo farlo. Avrai tutte le risposte dalla signorina Truman.

-Io ho il diritto di sapere! Mia madre sara ansiosa, lei soffre di problemi al cuore, devo
tornare indietro.

Aaron I'ignoro, per poi ricominciare a parlare poco dopo.

-Dimmi un po, quanti anni hai?

-17, appena compiuti.

Il loro discorso s'interruppe a causa dell’arrivo a Madrid.

-Scusami ragazzo, la polizia mi uccidera se proseguo, non posso superare il limite, devi
scendere e raggiungere l'aeroporto da solo. La signorina Truman ha capelli biondi, e sulla
trentina. La riconoscerai fidati. Addio ragazzo.

-Addio.

Dopo aver chiesto in giro, Eloy riusci a trovare l'aeroporto e, come aveva immaginato,
la signorina con i capelli biondi lo stava aspettando, mentre guardava impaziente l'orario.

-Buongiorno!- disse lui avvicinandosi alla signorina.

-Good morning!- rispose. Era americana.

Eloy non sapeva bene l'inglese, perché a scuola saltava spesso le lezioni.

-You must be Eloy!- disse il suo nome con un accento strano, insolito.

-Scusa, forse non sai bene l'inglese, parlero allora lo spagnolo- Eloy era sorpreso ed anche
un po’ imbarazzato.

-Corriamo! Non c’e tempo da perdere, dobbiamo atterrare in Brasile. Il volo parte alle
12:00, sono le 12 meno cinque!

Una volta superati tutti i controlli, Eloy e la signorina Truman raggiunsero l'aereo e
finalmente riuscirono a sedersi.

-I'm so sorry! Scusa, non mi sono presentata prima, mi chiamo Talia Truman!

-Io mi chiamo Eloy Rojas, piacere-

Si strinsero la mano. Lei ricomincio, abbassando la voce.

-Ascolta, ieri sera Enrich mi ha chiamato dicendo che avrebbe portato qui da me oggi
un ragazzo di nome Eloy. Io ed altri, uomini e donne di diverse nazionalita, facciamo parte
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della Societa Segreta Beni e Diritti Dell'Umanita, praticamente SSBDU.

Ora Eloy comprendeva il perché di quella scritta sull’auto.

Dall'’Australia ultimamente ci hanno comunicato che dovremmo ricercare un fiore
cinese, il misteriosissimo Fiore da Zelia- La signorina abbasso ancor di piu la voce.

-La leggenda narra che questo fiore serve a riportare in vita le persone, ma solo un cuore
puro, come ad esempio il tuo, sarebbe in grado di maneggiarlo e preparare l'infuso.

Eloy era molto interessato, si avvicino ancor di piu alla signorina per ascoltare meglio le
sue parole, voleva scoprire altro.

-Per trovare I'inestimabile fiore da Zelia, ti servira una compagna, con un occhio da falco
ed un'astuzia da volpe, intelligente e buona come pochi. Si chiama Kailane. Stiamo andando
in Brasile proprio per coinvolgerla in questa missione.

Dopo una lunga pennichella, Eloy apri gli occhi,e si guardo attorno.

Non riconosceva l'ambiente in cui si trovava, riusciva a vedere solo le pareti arancioni di
una cameretta e, seduto sul letto, la figura di un bambino che riposava.

-Ciao!- disse Eloy:.

Il bambino inizio a gridare e usci fuori dalla stanza in preda alla paura. Poco dopo rientro
affiancato da una ragazza.

-Guarda Kailane, il ragazzo si e svegliato!- disse il bimbo che all'incirca poteva avere dieci
anni.

-Ciao!- ripete Eloy alzandosi dal letto, -10 sono Eloy-

-Kailane, piacere- sorrise la ragazza. Aveva la pelle scura, ma non troppo. Lunghi e ricci
capelli neri le scendevano fino alla vita, avvolta da una sorta di cintura brasiliana.

Lul annuil.

-Saro la tua compagna in questa missione, ne stavo parlando con Talia. Li ci sono le tue
valigie, partiamo domani, mi dispiace metterti fretta, ma non dipende da me. Ora ti lascio
solo - La ragazza e il fratellino abbandonarono la stanza.

Eloy era troppo stanco per capire. Gli fu portata una minestra intorno alle sette di sera,
dopodiché ricomincio a dormire per poi alzarsi all’alba del mattino seguente. Fu la prima ed
ultima volta che usci da quella camera e da quella casa.

Kailane era davanti all'ingresso, lo aspettava con Talia.

-Sei pronto? Faremo una tappa in Francia per prendere la mappa da casa di mia zia
Corinne, e poi partiremo verso la Cina, alla ricerca del fiore da Zelia.

Il viaggio in elicottero per la Francia duro abbastanza, ma Eloy e Kailane iniziarono a
parlare di cosi tante cose che per loro sembro piuttosto breve.

A Parigi, raggiunta la casa di Corinne, sua zia aspettava impaziente la nipote.

-Uh la la! Bonjour Kailane! Comment ca va? Il est ton ami?- disse la zia in francese
guardando Eloy.

-Oui, Corinne, s'appelle Eloy! Ou est la carte?

-Est ici! Bonne chance!

Corinne diede la mappa a sua nipote, che fu contentissima.

Offri un po' di bevande tipiche francesi che non accettarono, anche perché Kailane non
vedeva l'ora di mettersi alla ricerca della pianta tanto temuta.

Ora quindi, tutto quello che dovevano fare i due avventurieri era cercare il fiore da Zelia.

Lasciarono casa di Corinne e si diressero nuovamente verso l'elicottero.

-Bene, Eloy. Secondo la mappa, il fiore da Zelia dovrebbe trovarsi in cima alla montagna
dell'lsok, al sud. Qui e riportata anche una piccola leggenda, ma non si legge bene...

-Ve la dico io, ho imparato tutte le leggende a memoria da quando abbiamo ricevuto
I'ordine di cercare il fiore da Zelia.

Sidice che la piantagione in questione cresca soltanto in Cina, sulla montagna dell'Isok,
nella cava nascosta nella pianura del Delgo. Nessuno e mai sopravvissuto nella pianura del
Delgo, ma voi, voi potrete farcela, ne sono sicura ragazzi.
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Gli occhi di Kailane ed Eloy brillavano sempre di piu. Talia era fiera di loro.

-Ce la possiamo fare!- disse Eloy.

Stavolta il viaggio sembrava esser durato ancora di piu per Eloy, perché Kailane si era
addormentata e lui non sapeva con chi parlare. Ogni tanto poneva a Talia domande inutili.
Le ore passavano, finché non riusci ad addormentarsi anche lui.

Poco prima di arrivare a destinazione, i due furono svegliati dall'altoparlante che
annuncio I'imminente atterraggio.

[ due arrivarono nella pianura del Delgo.

-Ragazzi andate, e ritornate con il fiore!- disse Talia.

Appena i due scesero dall'elicottero, notarono il paesaggio bellissimo. Cerano ciliegi in
ogni dove ed il prato era di un verde intenso, il sole brillava sul ruscello vicino.

Sembrava che non ci fosse stato nessuno in quel posto, a parte loro due.

-Eloy, guarda! Secondo la mappa siamo proprio sul punto contrassegnato da una x.

[ due entrarono in una cava, doveva essere proprio quella che stavano cercando.

Il passaggio, pero, si chiuse subito dopo il loro ingresso, e i due avventurieri non fecero
piu ritorno sull'elicottero.

Forse per questo nessuno aveva mai attraversato la pianura per cercare il fiore da Zelia?

Che fine avranno mai fatto i due amici? Erano sopravvissuti o morti nella cava?

Dopo un anno nessuno senti piu parlare di loro, come se questa storia non fosse mai
stato raccontata e le vicende narrate non fossero mai accadute.
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L'Umanita per noi...

Sara Morcinelli, Daniela Volpe

Umanita. Sette lettere, una parola che racchiude il significato di una vita. Molto spesso
utilizziamo questa parola ma in realta molti di noi non sanno cosa significhi realmente.
Per scoprirlo potremmo utilizzare il vocabolario...facciamolo! La definizione di umanita
é: “Complesso di qualita come la benevolenza, la comprensione, la generosita (ecc.) che si
ritengono propri dell'uomo”. In realta noi abbiamo deciso di dargli un altro significato; per
noi l'umanita e indossare le scarpe degli altri, vivere i loro stessi problemi, ma anche le loro
gioie... in poche parole significa vivere la vita degli altri come se fosse la propria. Tutti

oggi ne parlano, ma quando si tratta di dimostrare di averla, in molti si tirano indietro,
presi dall'orgoglio. Si, siamo una generazione di orgogliosi in quanto la prima cosa che
sappiamo fare e dare la colpa agli altri senza mai assumerci le nostre responsabilita e nel
momento in cui ci accorgiamo di aver sbagliato non sappiamo neanche chiedere scusa.
Siamo inoltre molto bravi a giudicare le persone dall'apparenza, senza conoscere le loro
storie, non sappiamo perdonare e soprattutto non sappiamo amare. Non sappiamo pitl cosa
sia I'amore, ne parliamo tanto ma non sappiamo piu né riceverlo né donarlo. Dovremmo
imparare a farlo per stare bene con noi stessi e con gli altri. Purtroppo, 'umanita sembra
sfuggire dalle mani e non siamo piu in grado di riprendercela. Basta pensare a tutto quello
che accade attorno a noi. Ogni giorno sentiamo parlare di forme di xenofobia che spingono
chi le subisce a convincersi di essere inferiore agli altri, di non essere all'altezza. Oppure
pensiamo alle guerre, dove sono proprio le persone piene di orgoglio a causarle, spogliando le
altre della propria dignita, distruggendo i loro progetti, i loro sogni, la loro vita. Dovrebbero
vergognarsi perché uccidere una persona non significa solo arrestare il suo cuore, ma anche
soprattutto toglierle la dignita. Per fortuna, pero, esistono ancora persone che ascoltando le
storie degli altri riescono ad immedesimarsi e ad aiutarle cercando di renderle felici, perché
attraverso la loro felicita diventano felici anche loro. Ed e fantastico! Il mondo dovrebbe
appartenere solo ed esclusivamente a queste persone perché grazie a loro potrebbe
diventare migliore, diventerebbe un mondo nuovo, quel mondo che tutti hanno sempre
sognato, ma che nessuno e mai stato in grado di realizzare. Purtroppo cido non e possibile
perché le persone gentili nel mondo sono davvero poche rispetto alle altre, anzi, trovarle e
davvero raro! Proprio per questo motivo una volta che ci capita di incontrarle dovremmo
imparare a tenercele strette, ad imparare da loro, a prenderle come punto di riferimento
per un nuovo inizio, un inizio migliore di quello che ¢ stato il passato.

Ognivolta, infatti, chela vita cimette sul cammino persone del genere e per farciun regalo
perché costantemente queste ultime ci salvano dall'abisso in cui cadiamo e ci insegnano che
nella vita si puo sempre partire da zero e ricominciare, affinché si possa diventare persone
migliori. Il nostro grazie va proprio a queste persone che pur avendo problemi e difficolta,
riescono giorno dopo giorno ad aiutare tutti coloro che ne hanno bisogno perché hanno
capito una cosa molto importante: mettere la felicita degli altri prima della propria. Ed e
solo grazie a loro se I'umanita non € ancora del tutto sparita perché con la loro gentilezza
riescono a mantenerla in vita. Gli studiosi confermano quello che le persone gentili hanno
scoperto con la vita. In breve tempo sono state in grado di comprendere quello che la cultura,
le civilta hanno elaborato in decenni. E questo e strepitoso! Infine, concludiamo solo dandovi
un semplice consiglio: cercate di riportare in vita quella umanita che sta svanendo sempre
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piu, cercate di prendere come esempio le persone gentili, perché solo cosi diventerete delle
persone “giuste”. Si, perché questa e la parola piu corretta per indicare le persone gentili.
Solo attraverso la gentilezza e la sensibilita si riesce ad entrare in empatia con gli altri e
quindi a vincere davvero, giacché la vera vittoria non consiste nell'ottenere beni materiali,
ma nel numero di sorrisi che si riesce a far nascere sui volti delle persone. E per noi, Sara e

Daniela, osservare i sorrisi delle persone e il dono piu grande che la vita possa offrirci e per
questo le siamo infinitamente grate.
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L umanita...

Gaia Stella, Gabriella Schiuma, Claudia Scasciamacchia - Classe 3 B

Esco di casa,

all'angolo della strada c’'¢ una bambina malvestita,

viene verso di me,

mi chiede denaro,

resto indifferente e accelero il passo.

Piu’ in 1a intravedo un musulmano,

dopo le notizie alla televisione mi giro e cambio strada.

Durante il mio tragitto il mio sguardo incrocia quello di Gennaro, un amico di papa,
I'ho visto mentre si drogava,

non sapevo cosa fare,

il battito del mio cuore accelerava,

sono scappata in silenzio.

Poi rifletto...ma questa e 'umanita?

No, non lo e. Mi rendo conto che mi sono comportata in modo sbagliato

e decido di tornare sui miei passi per rimediare ai miei errori.

Torno indietro chiamando mio padre,

gli dico che ho incontrato Gennaro e che ha bisogno di un aiuto.

In poco tempo viene accolto in una comunita per tossico-dipendenti.

Ritorno dal ragazzo musulmano,

parlo con lui,

capisco che e un ragazzo come me.

Continuo per la mia strada tornando dalla bambina,

¢ rannicchiata sul marciapiede con il suo barattolo vuoto,

mi avvicino a lei e le offro meta del mio panino.

Arrivo finalmente a casa,

soddisfatta delle mie azioni.

Ho capito che oggi grazie ai miei gesti € cambiata la vita delle persone che ho incontrato e
soprattutto la mia.

Lumanita € donare un sorriso a chi ne ha bisogno sapendo di non ricevere nulla in cambio,
ognuno di noi, con un piccolo gesto, puo rendere la nostra citta un luogo migliore.
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L umanita ritrovata

Antonio Lifranchi

Quella mattina, come sempre, mi alzai ben presto. Si sa, gli anziani dormono poco
la notte e, nonostante I'ansiolitico, non riuscii a chiudere gli occhi. Nella mia mente un
turbinio di pensieri negativi; appena ne scacciavo uno, ce n'era subito un altro che iniziava
a tormentarmi, cosi che ai primi bagliori di luce, attento a non cadere, mi infilai le pantofole
e lentamente raggiunsi la cucina. La mattina facevo sempre piu difficolta a muovermi; la
mia malattia diventava sempre piu invalidante e avevo la fondata certezza che prima o poi
sarei finito su una sedia a rotelle. La mia testa, tuttavia, non aveva seguito il resto del corpo,
anzi, era super attiva. Al mattino la mia prima azione era quella di accendere la televisione
ed era anche l'ultima la sera, quando andando a letto e la spegnevo. Vivevo da solo e la
televisione era l'unica cosa che mi facesse compagnia nelle mie giornate di solitudine e
rassegnazione per quella mia condizione.

Mio figlio, quelle rare volte che lo vedevo, oberato dal suo lavoro e dalla sua famiglia, mi
raccomandava di non stare molte ore davanti alla televisione, ma al netto di un buon libro
e di un po’ di buona musica che ascoltavo volentieri, il resto della giornata ero piazzato li
a impegnare il mio tempo con una realta virtuale che non condividevo e che il mio senso
critico continuava a combattere. Davanti a me tutti i giorni si affollavano a rotazione, in
quella maledetta scatola nera, tanti personaggi, tutti egualmente eleganti e curati, che dopo
avermi augurato il buongiorno, con il loro linguaggio scarno ma rigorosamente enfatico, mi
rovesciavano addosso le peggiori notizie possibili dandomi una lettura della realta parziale,
distorta e capace di mettermi addosso una grande sensazione di paura e incertezza. Era
come avere in casa un amico vero che ti racconta sempre del diavolo, consapevole che c'e
anche Cristo.

Il mio tempo di riflessione era praticamente uguale a zero, inghiottito da tutte quelle
notizie nelle quali spariva ogni differenza tra verita e menzogna. Ero passato dall'idea che
il mondo e la societa si fossero incattiviti e ce n'erano tutti i segnali, alla precisa sensazione
che il male avesse sopraffatto il bene in modo irreversibile e che valori come la solidarieta,
l'altruismo, la condivisione fossero definitivamente scomparsi. Era questo il messaggio che
passava in quella maledetta scatola nera ed io stavo li vederla ed ascoltarla; d'altronde non
avevo alternative, era per me l'unico legame con il mondo esterno.

Sapete, dopo essere andato in pensione alcuni anni fa avevo perso ogni ruolo sociale e
le relazioni con l'esterno erano andate man mano diminuendo, anche perché la mia scarsa
mobilita non mi permetteva gia da allora di muovermi liberamente. Con il tempo gli unici
spazi a mia disposizione erano quelli della mia piccola casa che col tempo sarebbe diventata
anche la mia prigione rifugio. La solitudine e diventata la costante del mio vissuto tra vecchi
ricordi e nuove ansie per il mio futuro.

Sarebbe stato bello mettersi a disposizione della mia famiglia e trasmettere loro le mie
conoscenze, la mia saggezza, i miei racconti di vita vissuta e fare loro compagnia, seguire i
miei nipoti negli studi. Purtroppo oggi la presenza di un anziano in una famiglia viene vista
non piu come una risorsa a disposizione ma come un limite alla liberta di altri, come un
fastidio, come un handicap.

Quella mattina avevo uno strano presentimento confermato, solo successivamente,
dal trillare del campanello della porta. Non aspettavo nessuno, e mentre lentamente mi
recavo ad aprire, pensavo appunto a chi potesse essere. In men che non si dica mi ritrovai
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scaraventato per terra praticamente privo di sensi. Quando mi ripresi mi resi subito conto
di cosa fosse successo. Tutto quello che di valore e di buono avevo in casa, compreso un
piccolo risparmio in denaro, era stato portato via da quel bellimbusto di buon aspetto a cui
pocoprima avevo permesso di entrare in casa. Voi vi starete chiedendo il perché, nonostante
tutte le raccomandazioni dei miei figli di non aprire agli sconosciuti, io inopportunamente
avessi fatto l'esatto contrario. Non avevo una risposta a questo se non la voglia e la curiosita
di capire cosa potesse volere quel giovane cosi per bene che aveva bussato alla mia porta.
Mi chiesi anche cosa avesse spinto quel giovane a compiere un‘azione del genere verso
una persona anziana e indifesa se non la disperazione e la mancanza totale di umanita e
moralita.

Pensavo alle poche cose della mia cara moglie portate via, che non potro piu vedere in
quel piccolo scrigno che lei cosi gelosamente custodiva. Rivedere quelle reliquie di tanto in
tanto mi faceva star bene perché era come ripercorrere emotivamente il nostro tratto di vita
insieme. Ora mi ritrovavo solo, steso per terra o meglio atterrato da quella spinta maldestra
e senza nessuna possibilita di rimettermi in piedi. Mi sentivo svuotato, umiliato e deluso
per un'umanita a cui, nonostante tutto, continuavo ancora erroneamente a credere. Lunica
speranza era rappresentata da un pulsante rosso “salva vita” inserito sul mio cellulare che
avevo a portata di mano e che miei figli avevano preteso che io portassi sempre dietro nei
miel spostamenti in casa.

Mi ritroval in una stanza di ospedale. Feci una sorta di prova sulla consistenza delle
mie gambe e delle mie braccia e mi resi subito conto che almeno fisicamente non dovevo
aver subito gravi danni collaterali. Alzai lo sguardo e intravidi mio figlio che parlava con
il dottore di turno e mi sentii in qualche modo protetto dalla sua presenza. Dopo qualche
giorno mi dimisero. Mi sentivo bene ed ero contento di tornare a casa in compagnia della
mia solitudine. Venne a prendermi mio figlio insieme ai suoi figli che appena mi videro mi
fecero grandi feste, riempiendomi di attenzioni e considerazioni.

Partimmo in macchina, ma dopo un po, mi resi subito conto che c'era qualcosa che
non andava nell’atteggiamento di mio figlio; aveva accuratamente evitato fino ad allora
di guardarmi negli occhi e mi parlava a monosillabi. Il percorso poi che stava facendo non
era quello che portava a casa mia; anzi, stava andando in tutt'altra direzione. Usci ben
presto dalla citta prendendo una provinciale che io ricordavo vagamente di aver gia fatto
molti anni addietro. Capii solo allora quale era la reale intenzione di mio figlio. Ad un certo
punto giro a destra, attraverso un grande cancello e parcheggio sotto una secolare quercia.
Davanti a noi un viale sterrato, accompagnato da due file di pini enormi che raggiungeva
una struttura dal nome “Residence dei Pini”. Avevo riconosciuto perfettamente quel posto.
Era una casa di riposo per anziani.

Mio figlio, appena fermi, mi fece uscire dalla macchina con una scusa e cerco le parole
giuste per dirmi che dovevo rimanere li, che era un bel posto e che dopo quello che era
successo non potevo piu vivere da solo e che ogni tanto sarebbe passato a trovarmi. Lo
interruppi e gli dissi molto pacatamente: “figlio mio quando tu eri piccolo, sotto questa
quercia in questo punto preciso, anch'io lasciai mio padre, tuo nonno, solo qui e contro ogni
sua volonta e me ne sono pentito per sempre. Ora tu fai quello che vuoi pero ricorda che
se io ho portato qui mio padre e tu stai portando me anche i tuoi figli faranno la stessa cosa
con te”. Dopo una breve pausa di riflessione e mentre i bambini continuavano a girarmi
intorno, mettendo a dura prova il mio gia precario equilibrio, mio figlio, all'improvviso, mi
accarezz0, mi prese sottobraccio e accompagnandomi in macchina mi disse: “torniamo a
casa papa e da domani se vuoi potrai vivere con noi e occuparti dei tuoi nipoti”. Tornati a
casa ne parlo con la moglie e anche lei si convinse che il nonno doveva stare con loro, anche
se aveva bisogno di mille attenzioni. I piu contenti furono i bambini che continuarono a
giocare con il loro nonno. lo continuai a vivere la mia vita in famiglia, come avevo per altro
sempre desiderato.
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[.a teoria della relativita

Giovanni Martemucci

Non mi e mai piaciuta la matematica. Lo stesso posso dire per la fisica. Forse perché ho
sempre preferito l'intuito al calcolo, le emozioni alla razionalita, 'umanita al perbenismo,
l'autenticita all'apparenza. La teoria della relativita invece l'avevo studiata piu volte
durante il mio iter scolastico. Einstein mi stava simpatico per quell’aria scanzonata che
aveva, in netto contrasto con il rigore scientifico delle sue leggi fisiche. Adoro i contrasti.
Linaspettato. Anche nelle persone. E nelle azioni. Le tue, che vedo dentro di me, come un
riverbero, come luce che entra e si irraggia in ogni angolo della mia esistenza. Dove a volte
era buio perché mancavano occhi sorridenti e innamorati a sorprendermi. Come hai fatto
oggi, dopo aver salutato chi non c'e piu. Hai piegato le tua gambe in un gesto di riverenza e
hai lasciato cadere le monetine. Un suono, aggraziato, ha accompagnato il tuo gesto. Come
un accordo musicale prestato alla sconfinata speranza di chi si ritrova, per qualche caso, ai
margini della vita, in una strada. Con solo I'essenza di una esistenza gitana o infelice, scelta
o arrivata. Ha alzato il suo sguardo, ha incrociato il sorriso inatteso dei tuoi occhi. Ed ha
ricevuto in dono quel bagliore di leggerezza che ognuno sogna. E lo sguardo autentico dei
tuoi occhi. Doni. E poi il regalo piu straordinario e stato quellinchino sulle ginocchia per
porgere la mano a chi non si aspetta che un solo gesto pud svelare un mondo. Ed io ti ho
guardato, e quel mondo si & svelato anche a me. E altre volte ancora e accaduto che ti ho
visto donare Amore, sogni e bellezza. Oceani di felicita che solchi come una sirena. Ti ho
guardato a lungo. Sorpreso dal tuo mondo. Ho ripensato alla relativita di Einstein. Dunque,
in fondo, qualcosa avevo capito di quella teoria. Pensavo di conoscerla la relativita. Oggi
ne ho avuto conferma. La conosco, ne sono certo. E ringrazio Einstein. Lho applicata e
sperimentata su di me. Le cose ci appaiono in un modo finché non cambiano i nostri sistemi
di riferimento. Oggi quel sistema di riferimento con cui valuto la profondita delle persone
e delle mie emozioni € cambiato. Per sempre. E lo hai cambiato tu. Con un inchino. Perché
quando si passa ad un sistema di riferimento superiore quello precedente non vale piu. Si
adotta il nuovo. Subito dopo le mie certezze si sono sciolte nel tuo abbraccio. Come neve al
sole. Come se fossero state sorpassate da una moto veloce, di cui resta il rombo nel vento e
si dissolve in lontananza. Certezze soprascritte da certezze nuove che tu mi hai mostrato
inconsapevolmente. Guardarti in quel gesto di spontanea generosita e stato come sentire
un lungo e fortissimo abbraccio. Mi ha dato i brividi sulla pelle. E sotto di essa. Nell’'animo.
Giu, dove in pochi entrano. Poi mi hai abbracciato davvero. Tu e il tuo mondo tra le mie
braccia disarmate dalla tua grandezza. Un abbraccio che mi ha stretto lo stomaco con la sua
infinita dolcezza. Delicatezza e sensualita sono arrivate puntuali come un treno in stazione.
Cosi quello che io ora scrivo con le parole tu lo hai gia disegnato con un solo, profondissimo,
gesto. E hai cambiato il mondo. Il mio. Senza attrito, con un grande cuore.
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Memoria

Olga Passarelli

Ricordo, ricordo tante cose, forse troppe, forse avrei voluto dimenticarle tutte, ma non
prima di averle scritte, non prima di aver lasciato su questa carta il segno indelebile che
hanno lasciato nel mio cuore.

Ricordo, ad esempio, che ero una bambina diversa dalle altre, ero appassionata di calcio
e questa era una cosa assolutamente inconcepibile, ma in fondo cosa potevo aspettarmi da
quella gente, la MIA gente, la mentalita in posti come il mio paese era ed e troppo diversa.

Sono nata in Siria, e quando ho lasciato il mio paese ho capito che molto spesso nascere
nel posto giusto e soprattutto al momento giusto e solo una questione di fortuna.

Lunico che in un certo senso mi ‘capiva” era un ragazzino, il suo nome era Ibraim.
Invidiavo tutto di lui, il suo carattere, persino il modo in cui correva dietro il pallone e lo
trovavo affascinante dato che io correvo in modo goffo ed imbarazzante.

Non lo invidiavo con malignita, anzi facevo di tutto per stargli al passo ed in poco tempo
divenimmo molto amici. Un giorno Ibraim mi diede anche un braccialetto con su scritto
‘asdiga” che in arabo significa proprio‘amici”. Lui ce lo aveva uguale ed era una specie di
simbolo che rappresentava il nostro legame.

Ogni giorno passato con lui fa parte dei miei giorni migliori, peccato che quei giorni siano
finiti.

Ero con lui nel campetto quando mia madre, con gli occhi colmi di lacrime, mi chiamo
dicendomi di mettere in una valigia il minimo indispensabile.

Avevo tredici anni ed ero gia abbastanza grande per rendermi conto di cio che di li a
poco sarebbe accaduto. Quindi mi guardai bene intorno per l'ultima volta nella speranza di
ricordare, seppur vagamente, quella che era stata la mia vita passata.

Quando arrivammo al porto c'era una fila cosi lunga di gente che era un miracolo il solo
fatto che riuscissi a vedere I'imbarcazione che galleggiava sulle acque non troppo distanti,
e subito pensai che se era quella la barca che ci avrebbe accompagnati tutti chissa dove, beh
non ci saremmo mai entrati.

Mibuttaronolidentrodavverocon poco garbo, ma non cidiedipeso, erotroppoimpegnata
a seguire mia madre, perché I' ultima cosa che avrei voluto era perdermi tra tutta quella
gente.

[ giorniche passaili dentro non li potro maipitu dimenticare, furono i peggiori in assoluto.

Io non sapevo piu nulla di me, non sapevo dove stavo andando, né tantomeno se ci sarei
mai arrivata, non sapevo neanche cosa sarei stata in quella vita che forse mi attendeva, e
non osavo neanche sognarlo perché odiavo illudermi. Il mio pensiero ricorrente, infatti, era
che non per forza sarei stata qualcuno, non per forza c'era davvero qualcosa ad attendermi.

Non so quanti giorni passarono, perché c'erano cosi tante persone che la luce del sole
non entrava da nessuna parte ed era impossibile capire che un altro giorno era iniziato; so
solo che dormivo quando avevo sonno e mangiavo una volta ogni non so quante ore, ma
sicuramente troppe, un pasto che neppure mi saziava.

Mia madre sapeva solo dirmi che sarebbe andato tutto bene e che presto sarebbe stato
solo un orribile ricordo, ma in fondo li dentro nessuno aveva la certezza di niente, quindi
perché avrei dovuto crederle?

Un giorno mi resi conto che il ragazzo che mi era stato accanto per tutti quei giorni
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dormiva ormai da troppo tempo, insieme a tanti altri e mi chiedevo chi sarebbe stato il
prossimo ad addormentarsi.

In quella barca le persone sparivano da un giorno all'altro, riuscii persino a vedere la luce
del sole che finalmente aveva trovato uno spiraglio per entrare.

Quando uscii sul ponte, 1 miei “perché” ebbero una risposta. Assistetti alla scena piu
traumatica che abbia mai visto.

Le persone venivano buttate in mare, ma non solo quelle morte, anche e soprattutto
quelle vive, e quello che vidi pochi istanti dopo mi segno per tutta la mia vita.

Dall’ acqua spuntavano tante braccia. Due braccia non volevano arrendersi e si
dimenavano. Poco dopo notai sul polso lo stesso braccialetto che avevo io.

Quello non lo accettai mai, non I'ho ancora accettato.

Ibraim e la mamma erano da sempre stati la mia famiglia, lui per me aveva giocato tuttii
ruoli che gli era stato possibile giocare, mi aveva fatto persino da padre dato che il mio non
ce 'ho mai avuto. E ora lui non c’era piu, me lo avevano tolto in un baleno, tanto per loro
uno valeva l'altro.

Certo avevo sofferto al momento della partenza, sapendo che molto probabilmente non
lo avrei mai piu rivisto, ma poi avevo pensato che anche se distante, anche lui avrebbe
avuto una vita, magari bella nonostante tutto, e avevo preferito non salutarlo, per non
farlo soffrire. Ho sempre odiato gli addii, mi sanno di morte, ma forse quell'addio avrei
dovuto darglielo.

Nessuno poteva essere piu distrutto di me in quell'istante, mi resi conto di non avere piu
niente.

[ giorni seguenti sembrarono degli anni, ma finalmente senti il motore di quello scafo
arrestarsi. Ero forse arrivata a destinazione?

Faticai per aprire gli occhi ancora gonfi dopo giorni di pianti incessanti e la luce mi acceco.
In quella barca forse non restava che la meta delle persone con le quali ero partita.

Quando finalmente misi piede fuori dallo scafo capii la fortuna che, a differenza di tanti
altri, avevo avuto. Avrebbero benissimo potuto scegliere me al posto di Ibraim, e ora il
mio cadavere giacerebbe nelle fredde acque del mare, ma non era andata cosi e io quella
vita avevo intenzione di viverla appieno, ma non solo per me. Avrel vissuto ogni cosa
doppiamente, magari Ibraim avrebbe fatto lo stesso.

Ormai i giorni trascorsi dalla fine di quel viaggio sono diventati anni, tutto e cambiato,
ma ho capito qual e lo scopo della mia vita, perché penso che non sia solo mia, credo che
dentro la mia anima ci sia anche qualcosa di quel ragazzo, che in fondo mi ha insegnato a
vivere.

Ma dentro di me non potra mai spegnarsi quel sentimento di odio che ho provato nel
momento preciso in cui vidi quelle braccia sparire nell'acqua.

A volte si scrive per dimenticare, ma pensandoci, scrivendo non si fa altro che lasciare
un segno.

Si, ho scritto per dimenticare, chiudere un capitolo che ha gia fatto troppo male, ho
scritto per pensare solo al presente , ma ho scritto anche per dire a voi di ricordare, perché
per avere almeno un po’ di umanita certe cose non si devono ignorare.
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National Geogino76342

Giorgio Fontana

Studi televisivi di National Geogino76342, New York 02/02/3024

-Buonasera cari telespettatori, benvenuti in questa nuovissima puntata di National
Geogino76342. Sono sempre io, Jim, il vostro conduttore preferito di tutta quanta la
Galassia! Oggi parleremo, come sempre, degli abitanti del pianeta Gino76342. Visto che siete
un pubblico di cervelli bacati , a cui basta far vedere degli uomini verdi che fanno cose a
caso - ad esempio, litigare per cose inutili, fare la pipi nei secchi, farsi esplodere “sembrando
kamikaze del ventunesimo secolo’, usare i propri figli come racchette da tennis, soffiarsi
il naso anche se non hanno un naso, baciare gli sconosciuti, abbracciare i cavalli verdi,
frustare i cavalli blu - vi ricordiamo che chiamando il 76342 potreste vincere una bella
vacanza su Gino76342 e apparire nella nostra trasmissione TV! Oggi siamo collegati con i
vincitori della scorsa puntata, in diretta da Gino76342.

-Weh ragazzi tutto bene 1i?

-Certo Jim, qui e tutto cosi bello, ci hanno aggrediti un paio di volte, ma stiamo comunque
benissimo!

-Grandioso! Ora, pero, dovete andare allaricerca della torre del re! -Certo Jim, cidirigiamo
subito li, riprendiamo la videochiamata quando arriviamo

-Perfetto! Intanto, carissimi telespettatori dal cervello bacato, possiamo riprendere
il documentario, mostrandovi delle riprese di Gino76342 fatte dal nostro satellite. Qui
possiamo notare un esemplare di Gorboflosh76342 che fala caccain una lattina di CocaGino.

-Bzbzzbbzzzzzbzbzzzzz

-Wow! Un’ interruzione improvvisa, chi sara mai?!

-Jim, siamo sempre noi: Gli astronauti. Ti volevamo informare che il popolo di Gino76342
¢ arrabbiatissimo con noi e ci sta inseguendo da 10 minuti, ci vogliono far esplo...BOOM!

-Ahahahah, cari telespettatori, vi ricordo che se anche voi volete farvi esplodere,
chiamate il 76342 per vincere una vacanza su Gino76342. Noi per stasera interrompiamo
qui la trasmissione, UN SALUTO INTERSTELLARE A TUTTI VOI!!I!
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Per una Cultura dell'inclusione

Morena Innella

Ero al Liceo quando decisi che la professione che avrei voluto svolgere fosse di aiuto pratico e
psicologico ai piti deboli. Forse presagivo quello che sarebbe accaduto qualche anno dopo...

Sono Siciliana, e negli ultimi anni sono stata allertata dai continui sbarchi nella mia
regione. Ho intravisto in questo un'opportunita per condividere la mia professionalita,
mettendo al servizio di altri competenza, ma anche deontologia. Lavoro in un Centro di
accoglienza e aiuto centinaia di uomini, donne, bambini ogni giorno. Osservo i loro volti,
leggo e interpreto le emozioni. Conosco la storia di ciascuno e non capisco come gli altri
possano nutrire sentimenti di disprezzo nei confronti degli immigrati. Oggi ho conosciuto
un bambino nel Centro dove lavoro e, fra tante parole sconosciute, ne ho compreso solo
una: Nabir. Questo ¢ il suo nome. Lho notato subito, era solo, in preda al panico,piangeva.
Certa che fosse solo, mi sono avvicinata a lui; I'ho preso per mano e ho provato a calmarloe
a stabilizzarlo. Dopo avergli dato qualcosa da mangiare e un maglione caldo per coprirsi,ho
cercato di scoprire qualcosa in piu su di lui. Ha 5 anni, cosi mi hanno detto le mie colleghe
del Centro, e mi hanno riferito che i genitori sono morti stamattina prima di approdare qui.
Inutile dire come mi sentissi io in quel momento! Ho provato forte rabbia nei confronti del
mondo e mi sono subito sciolta in un pianto liberatorio.

Una volta giunta a casa, ho acceso la tv...

“Ilmodo in cui concepiamo e valutiamo questo fenomeno non ci permette dirispettare in primis
noi stessi e poi la nostra cultura. LItalia non puo accettare tutti i migranti, non e una questione
di essere razzisti o xenofobi, ma dobbiamo fare delle scelte: considerare se la nostra etnia, la
nostra razza bianca, debba continuare ad essere tale o se debba essere ‘cancellata’ dando spazio a
sentimenti di appartenenza e amore verso il prossimo.” Questo ¢ il pensiero dei politici che oggi
ho sentito in televisione. Purtroppo mi sento tirata in causa quando avverto l'ignoranza e la
cattiveria di coloro che piu di noi, dovrebbero aprirsi al confronto, al progresso e,soprattutto,
al raggiungimento di una societa sana, equilibrata che renda la vita degna e ricca di stimoli
per tutti. In un Paese come I'Italia dovrebbe essere inconcepibile I'ignoranza e I'arroganza
razziale. LItalia, purtroppo, in un passato non moltolontano, ha gia conosciutol'odiorazziale!
Bisognerebbe tralasciare la politica e l'idea dell'invasione. La nostra cultura, la nostra
societa, le tradizioni del Paese, il modo di vivere, devono rimanere tali e si puo accogliere
senza perdere quel senso di appartenenza che ci fa affermare “appartengo a una comunita,
dunque sono”. Lumanita deve aprire la mente, come succede alla gente che vive sulle coste
raggiunte dai migranti!Occorre accettare la condivisione, la fratellanza, potenziare l'amore
verso il prossimo per garantire la pace e la convivenza civile. Quello dell'accoglienza e forse
il miglior gesto umano che si possa compiere. Aprire i confini, includere l'altro e accettarne
la sua diversita sono i segni di una crescita solidale, umanitaria.

Svolgo questo lavoro da diversi anni ormai. Con tanti operatori accolgo gente tutti i
giorni e questo mi rende fiera. Bisognerebbe riorganizzare l'accoglienza e I'inserimento nel
rispetto della nostra storia e della nostra societa, garantendo un’'inclusione che vada oltre
l'ospitalita. Riceviamo tanti migranti ma ci limitiamo, purtroppo, a semplificare la realta
adottando insidiosi pregiudizi e stereotipi volti a denigrare, svalutare e criticare le diverse
culture. Questo ritorno all'eurocentrismo, ci rende indifferenti di fronte alle continue
richieste d‘aiuto o di semplice e pacifica convivenza!
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Umanita

Maria Giovanna Masciandaro

Era una strana sera di gennaio e Mary era li, davanti al letto ospedaliero di suo nonno:
non poteva piu parlargli, poteva solamente guardarlo soffrire. Non aveva mai immaginato
ditrovarsili, non aveva maiimmaginato di vedere il suo adorato nonno in quelle condizioni.
Eppure aveva sperato che tutto si risolvesse: quante complicanze dopo l'intervento subito
al cuore alcuni mesi prima! Non avrebbe mai voluto che una persona importante per lei
soffrisse cosi: luiera buono e gentile con tutti e nel corso degli anni aveva sempre donato
tanto amore alla sua famiglia. Il suo nome era Vito e aveva settantadue anni. Aveva un
carnagione chiara e un viso piccolo con tante rughe. A causa della miopia, indossava
sempre dei grandi occhiali con le lenti a forma rettangolare. [ suoi occhi erano grandi e
castani e le sue labbra, a differenza di quelle di Mary, non erano molto carnose. Il suo viso
era simpatico, quando qualcuno lo guardava non poteva non sorridere. Era sposato con sua
moglie Dora da ormai 45 anni e avevano tre figli, tra cui la madre di Mary.

Quella sera Mary lo guardava con occhi tristi ma allo stesso tempo pieni di affetto: in
quell'uomoconlamascherinadell’'ossigeno, civedevatuttol'amoredel mondo. Riaffiorarono,
in quel momento, tuttiiricordi piu belli della sua infanzia. Si ricordo diquando, sin dai tempi
dell’asilo, il nonno l'accompagnava a scuola con la sua bellissima auto azzurra. In realta
non era una macchina cosi bella e lussuosa, ma per Mary era l'auto migliore al mondo per
tutti i ricordi che le aveva impresso nel tempo. Sorrideva pensando a quando in macchina
cantava insieme a nonno Vito le canzoni di Gianna Nannini e di alcuni cantanti degli anni
della sua giovinezza, che adorava. Si ricordava quando bastava una telefonata e subito il
nonno arrivava da lei, guando usciva da scuola e trovava il nonno ad aspettarla, quando
bussava alla porta-finestra della cucina e il nonno correva ad aprirla. Mary rideva a pensare
a quando riempiva di baci il nonno e lo sporcava di rossetto rosso. Sperava che in futuro ci
sarebbero stati altri momenti come questi da ricordare, ma non sempre la vita & giusta: la
vita in un istante puo distruggere tutto facendoti conoscere la parola “dolore”. In quei mesi,
la ragazzina non lo aveva mai abbandonato: passava i pomeriggi con il nonno in ospedale e
cercava di aiutarlo in tutti i modi. Una volta in particolare, qualche giorno prima di quella
triste sera di gennaio, il nonno lamentava un dolore ai piedi: presa dal desiderio di alleviare
la sua sofferenza, premurosamente gli massaggio i piedi, rasserenandolo.

Cercava sempre di farlo sorridere e di fargli capire quanto fosse importante per lei.
Voleva ricambiare tutto I'amore che il nonno le aveva trasmesso nei suoi quattordici anni.
Non come i suoi nonni paterni che erano sempre stati molto piu affettuosi con gli altri
nipoti e non I'abbracciavano mai, né le telefonavano. Solo quando era con i nonni materni,
Mary si sentiva veramente voluta bene. Presa dalla nostalgia, piangeva a pensare a tutti i
bel momenti passati insieme e aquante cose nonno Vito le aveva insegnato. Cosi si avvicino
verso il letto dell'ospedale e lo abbraccio piu che poteva. Sentendo il suo profumo, desiderava
tornare indietro nel tempo. Suo nonno era un uomo di grande umanita, capace di mostrare
affetto e amore e di trasmettere un senso di sicurezza e protezione. Le aveva insegnato ad
essere sempre pronta a perdonare e a fare il bene agli altri.

Mary sapeva che la guida del nonno sarebbe stata fondamentale nel corso di tutta la sua
vita. Torno a casa con la paura di quello che sarebbe potuto succedere. Purtroppo, il mattino
seguente, Mary ricevette quella maledetta telefonata che ha segnato per sempre la sua vita:
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nonno Vito, il suo esempio di vita, non ce l'aveva fatta. Sono passati piu di due mesi da quel
giorno e adesso l'unico atto di amore, per sentire vicino il nonno, & portare un bel mazzo di
fiori al cimitero.

Lumanita di un individuo sta nel non dimenticare chi ti ha reso felice. Essere stati amati
profondamente protegge per sempre, anche se la persona che ti ama un giorno verra meno.

Non si possono e non si devono dimenticare i bei momenti passati insieme a chi ti fa star
bene.
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Un ossimoro spirituale

di Francesco Diperno

Un pomeriggio d'estate il mio fratello spirituale, nostalgico dei vecchi tempi, pose una
questione.

Mi disse: “Ma com'’e che siamo diventati fratelli spirituali io e te?”
“Davvero non lo ricordi?” risposi sorpreso.
“Tu si?” gli venne da dire

‘Effettivamente non esiste un episodio in particolare, lo siamo diventati e basta, col
tempo’, feci io.

“Tilancio una sfida. Trova una risposta definitiva a questo rebus. Come siamo arrivati fin
qui? E cosa ci ha permesso di farlo? Cosa ci differenzia dagli altri?” suggeri lui.

La domanda mi disoriento, ma subito volli affrontarla. Mi persi in 30 secondi di silenzio
contemplativo, e poi dissi:

“Posso forse ricordare, lontana, sfocata, una sensazione che sfreccia nella testa, cosi
irraggiungibile e vicina. Cosi chiara nell’istante, ma irriconoscibile nella riflessione. Ma
non dimentico come quelle avventure ci accendevano.

Ricordo la nostra gente e quella altrui, tutta unita da una sola infinita natura. Siamo
cosi diversi nella nostra somiglianza, che finiamo col fare la guerra. Ovunque c'e odio,
rabbia, poiché il diverso ci inquieta. Non e quello che conosciamo, e sicuramente meno
rassicurante. Preferiamo non conoscere. Ma parlando di quello che conosciamo o che
pensiamo di conoscere... bene, cosa conosciamo? Odio, rabbia, sono sentimenti creati da noi
stessi, dalla nostra ignoranza esistenziale, non sono autentici, non sono naturali. Abbiamo
abbandonato la nostra vera natura nell'eta dell'oro, forse un'era glaciale fa. Mi accorgo
di come maggior peso diamo a questi sentimenti “falsi’, piu e difficile comprendere come
siamo uno. Essere uno & natura, essere uno e realta. E cosi chiaro! Se solo credessimo alla
magia. Ma perché ora parliamo di magia nella realta? Per convenzione ammettiamo che la
magia non esiste. Ma cos’e che accade quando uno sguardo diventa una partita di puzzle
a piu mani? Cos'e quel linguaggio segreto dietro le cose che tenta di connetterle? E perché
sono connesse? Cos'e che accade quando entriamo in questo grande abbraccio collettivo
con l'universo? E quando invece accade fra di noi uomini, e tutto l'universo sembra sparire
in noi stessi? Com'e possibile spiegare la relazione fra quello che accade nei nostri mondi
interiori e quello che ne consegue all'esterno? E viceversa?

Quando un gruppo di persone in un locale balla la stessa musica, prova emozioni e
concepisce pensieri che viaggiano sulla stessa onda, lasciandosi trasportare dalla stessa
empatia che la musica trasmette. Le loro emozioni ed i loro pensieri saranno anche vari,
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diversi, magari a volte contrastanti. Ma saranno tutti connessi da un unico filo conduttore.
Pensiamo ad un concerto metal ed al pubblico di un concerto metal. Sono essere umani
tutti diversi da loro, sicuramente, ma connessi da un unico mood emozionale. Mood
sicuramente diverso da un gruppo di amanti del Jazz; totalmente differente anche dai
clubbers che trovano invece ispirazione in sonorita futuriste, elettroniche, che proprio non
vengono capite, per esempio, da un gruppo di compositori prettamente classici ed ancorati
alle loro nozioni. Tutti questi piccoli gruppi sono connessi da un'empatia unica, da un flusso
emozionale tipico della loro natura. E assolutamente normale, percio, assodare come un
grande senso di connessione ed appartenenza possa nascere anche in un piccolissimo
ambiente dove tutte le unita frequentano la stessa lunghezza d'onda. Che sia di fronte ad
uno stage metal, o in un salotto borghese dove il Jazz fa da padrone, cosi come in un piccolo
seminterrato berlinese oppure durante una catartica lezione in conservatorio. Tutti, sia lo
stage che il salotto, cosi come il seminterrato e l'aula del solfeggio, diventano piccole cellule
indivisibili, frammenti di unita cosl legate fra loro da creare altre unita, simili ad atomi
indipendenti, che si comportano come un solo organismo che interagisce con l'esterno.
Ora immaginiamo che proprio qui ed in questo momento, mentre parlo, tutto il mondo
ascoltasse la stessa melodia. Tutti noi siamo al cospetto dello stage, o seduti su quei comodi
divani bevendo del vino rosso, o in quegli sporchi, oscuri, misterici cunicoli sotterranei,
oppure ancora all'ultimo piano dello storico conservatorio che ci ha cresciuti fra matematica
e tasti neri e bianchi. Cosa succede se siamo tutti connessi? Puo il pensiero individuale,
che non ¢ altro che un’ onda dotata di frequenza, interagire con l'esterno, catturando altri
pensieri individuali? Ma ancora piu importante, possono i pensieri individuali unirsi nel
pensiero collettivo ed interagire all'esterno secondo le stesse modalita? Quanto potenziale
ha effettivamente I'uomo come individuo? Quale I'uvomo come collettivita? Siamo niente,
eppure possiamo essere tutto. E questo che ci rende il paradosso naturale pit1 bello che ci
sia.

Siamo un ossimoro spirituale che trova armonia negli opposti.

Molto spesso pero noi uomini finiamo con l'essere niente, perché preferiamo cullarci
nella nostra famosa ignoranza esistenziale. Ci piace rimanere li, fermi, perché pensiamo di
essere soddisfatti. Questo vale per il buon 20% delle persone, inconsciamente supportate
dal fatto di essere parte integrante di quel potente, unito, piatto 20%, che rende il tutto una
normalita. Una normalita in cui ci si culla. Poi esiste, sparso nel mondo, il restante 10%. E
cosa succede a quelli come noi?! Per fortuna gli intrecci del fato ci mettono al cospetto di
nostri “simili” a volte, rendendo piu facile la partita di puzzle. Quando i pezzi del puzzle
hanno dimensioni diverse, non si uniscono armoniosamente. Quando la dimensione, in
questo caso spirituale, € la stessa... ecco, € questo quello che ci rende fratelli, uniti. Ripenso a
quello che capita quando scambio un semplice sguardo con un fratello. Ripenso all'intensita
di quel semplice sguardo.

Non oso immaginare cosa succederebbe se fossimo tutti fratelli”
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Un salto nel vuoto

Angela Priore

Il mio nome & Meir, sono un ragazzo di ventisette anni. Sono nato in Germania, a
Francoforte e, cosa strana, proprio il giorno dopo la fine della guerra. E per questo che i miei
genitori hanno scelto per me questo nome: Meir, infatti, significa luce che brilla. E ormai da
decenni che la nostra famiglia ha la tradizione di dare i nomi in base al significato: quello di
mia sorella Roni,ad esempio, vuol dire “gioia” e quello di mio padre Nathan significa “regalo’,
perché i suoi genitori pensavano che tutto fosse un dono di Dio. Ah, quasi dimenticavo:
sono ebreo. E per questo che la mia vita, all'arrivo di Hitler, & diventata tutt’altro che felice.

Eradaormaipiu diun anno che non uscivo di casa. Da quando i tedeschi avevano “preso”
1 figli deil vicini mentre giocavano per strada, mia madre non voleva sentire ragioni. Lel
credeva che, comportandoci cosi, avremmo avuto una possibilita minore di essere portati
via. Ero d'accordo con lei, anche se mi mancava uscire con i miei amici. Mi mancava Lisa,
la mia migliore amica, mi mancava Ethan e mi mancava Hanna. Con loro avevo trascorso i
momenti piu belli della mia vita ed adessonon li potevo pitincontrare. Le giornate passavano
lente, l'orologio rintoccava ore interminabili, i secondi facevano sentire il proprio peso.
Come un timer contavano il tempo mancante alla “visita serale’, quella che ogni giorno alle
otto di sera ci toccava subire da circa un anno. Era una visita dei soldati tedeschi: facevano
qualche domanda e poi andavano via.

Ogni tanto, per passare il tempo, scrivevo: sono andato a scuola fino alle medie, ero
piuttosto bravo. A volte scrivevo dei momenti felici della mia infanzia e delle mie amicizie,
talvolta scrivevo di me, di mia sorella, del mio defunto padre, morto poco dopo la fine della
guerra a causa di una infezione provocata da una scheggia, e di mia madre Penina. Lei ¢ la
madre che tutti vorrebbero. Ogni giorno si faceva in quattro per noi e cercava sempre di
rendere anche i momenti bui dei momenti magici.

Un giorno, se non erro il 23 del mese di giugno del 1943, tutto cambio. Ero seduto al mio
scrittoio. Volevo comporre una poesia, ma non ero abbastanza ispirato. Mentre cercavo
di elaborare un'idea, sentii il campanello suonare insistentemente. Nessuno apri la porta,
cosi andai io. Guardai nello spioncino per scoprire I'identita dei visitatori e notai degli elmi:
erano soldati. Iniziai a sudare freddo, ma dopo qualche altro squillo e minaccia, decisi di
aprire. Quattro uomini si precipitarono in casa iniziando a ribaltare mobili ed a svuotare
1 cassetti. Arrivarono subito Roni e mamma, che si misero al mio flanco. Restammo a
guardare la scena sotto shock per una decina di minuti quando il soldato piu giovane ed
alto, un ragazzo dai capelli biondo platino e dagli occhi penetranti, ci si posiziono davanti.

-E lei la signora Aderlarch?- Chiese rivolto a mia madre.

-Si- disse con la voce tremante.

Un ghigno comparve sul volto dell'uomo. Il tempo era come rallentato mentre lui ci
fissava con grande soddisfazione, una soddisfazione pari a quella di un bambino che ha
appena ottenuto cio che desiderava da tempo.

-Signora, sono spiacente, ma devo portare via la sua famiglia. E una richiesta del Fithrer-

La faccia di mia madre era piena di terrore. Tutti noi sapevamo che sarebbe stato difficile
tornare indietro, se non impossibile. Una volta partiti probabilmente non avremmo piu
rivisto la nostra citta. Mia sorella piangeva, io ero rassegnato al mio destino e mia madre
cercava in tutti i modi di evitare I'inevitabile. Mezz'ora dopo io e Roni eravamo abbracciati
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sul fondo di un furgone a piangere mentre a casa mia madre giaceva immobile, in una
pozza di sangue.

Eravamo ormai in viaggio da un giorno insieme ad altri uomini, altri ebrei come noi
rinchiusi li dentro in attesa di scoprire cosa sarebbe accaduto nell'avvenire. Non avevamo
mangiato niente ed avevamo bevuto solo un sorso d'acqua a testa. Eravamo stanchi, sudati,
ed avevamo fame. In mezzo a quella gente ed in quelle condizioni, mi sembrava di non
avere plu speranza.

Avevo appena chiuso gli occhi quando il camion si fermo all'ingresso di Cuxhaven. I
soldati scesero ed iniziarono a parlare. Una luce si riaccese in me ed io, arzillo come si puo
essere soltanto dopo aver bevuto litri di caffeina, iniziai la mia piccola ricerca. Le voci erano
indistinte, ma io riuscii comunque ad afferrare un pezzo della discussione.

Il loro piano era portarci ad Auschwitz dove, cinque giorni dopo, ci avrebbero atteso le
camere a gas. Dovevo fare qualcosa, escogitare un modo per andare via. Non sarebbero
morte delle persone innocenti, non questa volta.

[ soldati si allontanarono, procedendo a passo svelto per controllare le case degli ebrei
della citta. Feci lavorare la mia testa, quando il piano piu stupido, pericoloso ed omicida che
potessi avere baleno nella mia mente. Capii che era quello giusto.

-Allora, tutto chiaro?- dissi piuttosto frustrato a quelli che erano con me nel furgone.
Stavo provando a spiegare il mio piano ma, a parte il fatto che tutti mi prendevano per
matto, dopo neanche una frase detta o un bambino scoppiava a piangere o qualcuno si
lamentava. Mi sembrava di parlare a delle sfingi di pietra.

-Ragazzi per carita! Sto cercando di salvarvi la vita! Anche se... beh, nel modo piu sciocco
di tutti...

-Meno male che lo dice lui! Grazie ma no, preferisco morire nelle camere a gas. La morte
sarebbe molto piu dignitosa di quella che mi aspetterebbe se il tuo piano andasse storto.-
disse un vecchio dal fondo del camion. Non gli distinguevo bene la faccia, oscurata delle
ombre di tutti noi, ma grazie ad un piccolo raggio di sole ribelle che si infilava dall’alto della
nostra “prigione temporanea’, riuscii a distinguere il suo sguardo omicida.

-Ok, allora: chi e con me?-

Vidi solo una decina di mani alzarsi: quelle di mia sorella, di una giovane signora,
di bambini con i loro padri e di una povera donna ormai vedova. Devo dire che rimasi
abbastanza deluso. Non mi sarei mai aspettato questa completa sfiducia da parte di quegli
uomini. In quel furgone eravamo in almeno cinquanta, e scoprire che solo quelle poche
persone mi credevano, credevano che avrebbe funzionato.... mi cred un grande vuoto, un
enorme dolore. Avevo bisogno che loro avessero fiducia in me, ne avevo bisogno perché
se anche solo un briciolo di essa fosse venuto a mancare, io ero certo che non ce l'avrei
fatta. Nonostante tutto ero solo un ragazzo, avevo paura di fallire, di morire o che all'unica
persona che restava della mia famiglia, Roni, venisse fatto del male, quindi non potevo
ispirare molta fiducia. Peccato che ce la stessi mettendo tutta. Mi sentivo come in dovere
di salvare quelle persone, solo allora sarei stato in pace con me stesso. Tutti questi pensieri
mi assalirono nello stesso istante, mi sovrastarono, ed io cedetti sotto il loro peso. Caddi in
ginocchio e poi misi la testa tra le mani, convinto che a quel punto non ce I'avremmo piu
fatta.

Tutti provarono ad avvicinarsi per capire il perché di quell'improvviso sbalzo d'umore,
ma mia sorella lo impedi: sapeva che le loro parole non avrebbero cambiato nulla e non mi
avrebbero rialzato il morale. Avevo bisogno di stare solo, per quanto si possa stare soli in un
camion pieno zeppo di gente di tutte le eta che, con gli occhi puntati su di te, prova a capire
cosa fare per tirarti su.

Passo un po’ di tempo quando qualcuno si alzo ed esclamo:

-lo ci sto-

Uno alla volta tutti si alzarono ripetendo la stessa frase. Non posso descrivere l'emozione
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che provai in quel momento: era troppo forte, intensa. Mi sentivo rinato, con uno spirito
nuovo: inizial a pensare che forse saremmo potuti sopravvivere a tutto questo.

Prima del ritorno dei soldati, cercammo di organizzarci al meglio: ci dividemmo in
squadre da 5 e ci sistemammo in fila indiana. Il piano era il seguente: ogni gruppo doveva
filare verso la scogliera che si trovava di fronte alla radura in cui eravamo fermi e saltare.
Sotto c’era il mare. Dovevamo solo sperare che I'acqua fosse abbastanza alta. Ogni gruppo,
per arrivare alla scogliera, doveva strisciare dietro delle rocce grigie e camminare dietro
un campo di grano prima di iniziare la corsa verso il dirupo. A quel punto un salto ed era
fatta. Bisognava, in tutto questo, fare molta attenzione ai soldati di guardia al camion. Dopo
5 minuti dalla partenza di un gruppo si sarebbe avviato l'altro. Le mani mi tremavano,
speravo che la fortuna fosse a nostro favore.

I gruppi in totale erano 10. Io avrel fatto il tragitto da solo: eravamo 51 nel camion, e
gruppi da sei avrebbero attirato troppo l'attenzione. I primi partirono. Eravamo tutti molto
tesi: se anche uno solo di noi si fosse fatto scoprire, I'intero piano di fuga sarebbe saltato e
noi saremmo morti tutti uccisi in maniera a dir poco sgradevole. Dopo cinque minuti parti
1l secondo gruppo. Speravo solo che 1 primi fossero sopravvissuti, speravo che il mio piano
avesse funzionato. Non desideravo altro. Era passata un'ora dall'inizio della “fuga” quando
arrivo il turno dell'ultimo gruppo. La mia ansia era diminuita man mano che vedevo i
miei compagni d'avventura scomparire dietro le rocce. Le guardie sembravano piuttosto
distratte, ed anche se c'era stato qualche imprevisto, non ci avevano ancora smascherati.
Tutto sembrava filare liscio quando, ad un certo punto, mia sorella scivolo ed un piede le
si incastro fra due massi aguzzi, facendola gemere di dolore. Mentre gli altri procedevano,
sentii dei passi provenire dall’altra parte della radura: una delle guardie aveva sentito
qualcosa e cercava di richiamare l'attenzione dei colleghi per andare a controllare cosa
stesse accadendo. Per me non c'era pitu tempo. Dovevo correre via e mettermi in salvo. Solo
che non lo feci. Al posso di salvare la mia vita, raggiunsi Roni con uno scatto invidiabile
al campione mondiale di corsa, mi gettai per terra e le tirai fuori il piede, praticamente
distrutto e ricoperto di sangue. Il soldati, pero, erano arrivati.

Iniziammo a correre verso la scogliera a zig zag per evitare di essere sparati quando, un
attimo prima di saltare, un soldato tedesco ci si piazzo davanti, prese il fucile e fece fuoco in
direzione di mia sorella. Per me fu come se quell'istante fosse durato in eterno. Spinsi giu
dal dirupo Roni beccandomi il colpo in pieno stomaco. Come per rabbia, il soldato mi sparo
un altro colpo piu su, al cuore, e mi lascio li a marcire. Morii con il sorriso sul volto. Non mi
pentii di quanto avevo fatto, ritornando indietro mi farei ancora dono del colpo destinato a
mia sorella. Non contava il fatto che non fossi pitl in vita: mi spensi col cuor sereno. La mia
unica certezza negli ultimi attimi di agonia fu quella di sapere che, nonostante tutto, non
avevo fallito.
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Ad occhi chiusi si vede meglio

ClassiI A e I B Istituto Comprensivo “E.Fermi” Matera

(Riflessione a margine di incontri in collaborazione con I'’Associazione Tolba)

La scuola era appena finita e ormai l'estate faceva capolino. Le famiglie di Sofia e Marco
decisero di organizzare le vacanze insieme. Quale evento migliore per due amici del cuore?

Quella mattina in spiaggia il sole scaldava tutti. La gente ritardataria costretta a sistemare
I'ombrellone lontano dalla riva, per raggiungerla, saltellava da un'ombra all'altra per non
scottarsi i piedi sulla sabbia rovente.

Marco, invece, era alla ricerca di ossi di seppia da regalare al suo pappagallino. Sofia, da
buona migliore amica, lo aiutava nella ricerca.

Cerca di qua, cerca di la, con lo sguardo rivolto a terra, non si accorsero di essersi
allontanati dalle loro famiglie finendo in una caletta nascosta.

Ad un certo punto uno strano rumore nell'acqua attiro la loro attenzione ma la luce del
sole era cosi forte da impedire a Marco e Sofia di capire di cosa si trattasse.

‘ahhhhhh” urlarono spaventati! “Chi siete?! Lasciateci!” esclamo Marco.

Delle manine avevano coperto inspiegabilmente i loro occhi.

Una vocina sottile sussurro: “shhh. Non abbiate paura. Mi presento. Il mio nome &
Ndiaye. Promettete di restare con gli occhi chiusi?”

Il suono di quella voce fu cosi tenero che divenne quasi impossibile per Marco non
fidarsi di lei.

Un po’ meno, invece, per Sofia.

“Perché dovremmo promettere qualcosa ad una sconosciuta?” disse infastidita Sofia.
“Se hai fiducia, come pel magia, la tua paula scompalila” ribatte sicura un’‘altra vocina.

Questa volta il suono era diverso. Non si trattava piu di Ndiaye

‘chi parla!?” domando Marco

“Mi chiamo Hui!”

‘e tu? Tu che tieni chiusi i miei poveri occhi! Come ti chiami?” chiese Sofia.

Una vocina timida si fece udire: “Il mio nome e Andres”.

‘Ok, ok. Ma...perché non possiamo aprire gli occhi?”

Tutte e tre le vocine esclamarono: “E’ un gioco!”

“Ci incontreremo per quattro giorni in questa caletta. Il gioco ha una sola regola, tenere
gli occhi chiusi fino all'incontro del terzo giorno. La mattina del quarto potrete tenere gli
occhiaperti! Durante questi tre giorni assaggerete pietanze a voi sconosciute e ne gusterete
il sapore. Cosa ne pensate? Vi va di giocare?”

[ tre bambini non lo sapevano ma Marco era un vero golosone e Sofia sprizzava curiosita
da tuttiipori, per queste ragioni due grossi sorrisi apparvero sui loro volti e un elettrizzante
“SII" fuoriusci dalla loro bocca. “Allora a domani e ricordate... occhi chiusi!” disse Ndiaye.

Mentre correvano verso i loro ombrelloni Marco, senza voltarsi, urlo una domanda:
“possono giocare anche le nostre famiglie?” “Certo! Ma anche loro con gli occhi chiusil!
Ciaooo!!”

A cena, quella sera, Marco e Sofia raccontarono della loro stramba avventura e le famiglie,
divertite, decisero di partecipare al gioco che I'indomani li attendeva.

Nei giorni seguenti, tutti insieme e con gli occhi bendati, raggiusero la caletta e
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aspettarono l'arrivo delle tre voci, che sbucando dal bosco portarono la prima pietanza
cucinata da Ndiaye.

‘Questo si chiama Cous Cous! La mia famiglia lo cucina molto spesso!”.

“Ma e cibo per pappagalli!?” esclamo Marco non appena diede un assaggio.

Scoppiarono tutti in una grossa risata!

Cominciarono cosi i quattro giorni, tra assaggi di Cous Cous, paella cucinata da Andres, a
finire con una sorta di caramella, con il nome di Durian, portata dal piccolo Hui.

“Ma e puzzolentissimal!!l” esclamo Mattia, il piccolo fratellino di Marco.

“Ha il sapore di un calzino sporco! Questa dovrebbe mangiarla Zoe la nostra cagnolina!”
continuo Alice, la sorellina di Sofia.

Furono davvero giorni divertenti, pieni di sapori e odori nuovi, alcuni puzzolenti, alcuni
un po’ amari e alcuni pitu dolci. Ma tutti molti ricchi. Ricchi di emozioni nuove.

Giunse la notte del terzo giorno e Marco e Sofia non riuscirono a prender sonno perché
troppo curiosi di vedere, finalmente, 1 volti dei loro amici il giorno seguente.

Finalmente spunto il sole. Le mamme di Marco e Sofia, quella mattina, prepararono un
pentolone pieno di orecchiette al sugo da portare in dono alle misteriose voci.

Non appena pronte scesero tutti in spiaggia e si diressero alla caletta, questa volta senza
bende sugli occhi.

Quando arrivarono, una barchetta li attendeva con tutte le pietanza gustate nei giorni
precedenti.

Con un grosso balzo tre bambini sbucarono dalla barchetta e in quel momento Marco e
Sofia, che per quattro giorni, lunghi secoli, avevano aspettato quell'incontro, videro per la
prima volta i loro amici, tre bambini di nazionalita diversa: una bambina africana, Ndiaye,
un bimbo cinese, Hui e un bambino spagnolo, Andres.

Si salutarono con un abbraccio; la loro felicita era alle stelle. I tre bambini chiesero: “vi e
piaciuto il gioco?” e le famiglie, chi annuendo chi rispondendo, dissero di si.

Quelle giornate, con sapori, pensieri e impressioni diverse, avevano legato ancora di piu
le due famiglie, quasi con una catena, formata da tre anelli: Ndiaye, Hui e Andres.

Quella mattina giocarono al mare tutti insieme: chi schizzava qualcun altro con
l'acqua, chi faceva una gara di nuoto e poi voleva la rivincita, chi faceva i castelli di sabbia.
Insomma, tutti si divertirono. Arrivo l'ora di pranzo e sotto 'ombrellone, seduti sulla sabbia,
cominciarono a mangiare le pietanze portate anche nei giorni precedenti da Ndiaye, Hui
e Andres, e le orecchiette al sugo, ancora calde, preparate dalle mamme. Dopo pranzo tutti
fecero la gara di chi costruiva il castello di sabbia piu bello. Vinsero Marco e Hui, perché
un'onda colpi il castello di Andres, Ndiaye e Sofia, che crollo. Si stava facendo buio, il sole si
stava nascondendo dietro la vegetazione del bosco; I'alta marea aveva quasi fatto arrivare
I'acqua del mare all'ombrellone. La luce del sole rese il cielo di un colore particolarmente
rosato, tutti alzarono la testa verso I'enorme distesa azzurra del cielo con le sue sfumature
dirosa e di giallo chiaro. Il sole tramonto e le famiglie si accorsero che Ndiaye, Hui e Andres
erano scomparsi, ma avevano lasciato una scritta sulla sabbia, che diceva in italiano,
spagnolo, africano e cinese: “ALLANNO PROSSIMO!”. Era la loro promessa di rivedersi
per sorridere I'anno dopo, quello ancora dopo, quello ancora dopo e per sempre, in quella
caletta. Dopo questa avventura capirono che e vero, i sapori del mondo sono diversi, ma gli
esseri umani sono uguali e hanno tutti il diritto di essere aiutati e rispettati.
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Marco

Francesco Paolo Francione

Cera una volta, tanti e tanti anni fa, un giovane rampollo di una famiglia tanto ricca
che poteva viaggiare dalla Basilicata alla Calabria, col suo char-a-bancs trainato da un
robustissimo cavallo, rimanendo sempre nei suoi possedimenti.

Marco, cosi sichiamava il giovane, era bello assai, generoso ed affascinante, conteso dalle
donne del suo rango, mentre le popolane che lavoravano nelle masserie, quando andavano
in pellegrinaggio al Santuario, chiedevano la grazia alla Madonna di poterlo almeno vedere.

Aveva imparato a leggere e a scrivere in mezzo ad una folla di analfabeti, grandi e
piccoli e, studiando una Cronica de la Citta di Matera nel regno di Napoli, da poco pubblicata,
aveva imparato ad amare la sua citta quasi fosse la sua casa e la sua famiglia. Desiderava
intensamente che la gente vivesse in buona salute fino alla vecchiaia ed era convinto, come
aveva scritto il dottor Eustachio, che in quella terra era tanta la bonta di 'ayro che pochissimi
fertiti di testa vi moreno.

Era nato, pero, in un tempo turbolento e tenebroso perche i Cattolici si litigavano Dio
con 1 Protestanti, i filosofi, se non piegavano la testa e la schiena, venivano bruciati; gli
scienziati, desiderosi di una vecchiaia tranquilla e affettuosa, confessavano tremebondi ai
Cardinali che la Terra e il Sole potevano girare come la Sacra Bibbia comandava, a Milano
la peste mieteva morti a migliaia tra gli oppressori e gli oppressi, a Napoli i conti e i baroni
congiuravano contro il Re e proteggevano i delinquenti e gli affittatori, gente che s'era fatta
ricca in poco tempo succhiando il sangue dei poveri con le gabelle. E il Vicere imponeva le
tasse piu strampalate per finanziare le guerre del re di Spagna contro il re di Francia.

Ando a studiare a Napoli le scienze dell'economia e dell'agronomia e, vedendo tanta
miseria e insopportabili soprusi, aveva intuito che la citta stava per esplodere come il
Vesuvio che aveva seppellito Pompei. Passeggiava spesso sul lungomare di Mergellina tutto
preso dai suoi crucci esistenziali e spesso gli capitava d'infervorarsi nella discussione con
Nunzio Ulmo, un amico di vecchia data, che studiava Filosofia e Diritto: non riuscivano
a trovare il bandolo della matassa riguardo alla questione della salvezza dell'anima, se la
si otteneva solo per la Grazia di Dio o per la libera volonta dell'uomo. E si chiedevano se
Glordano Bruno, il monaco eretico nolano, bruciato vivo alcuni anni prima in mezzo alla
bella piazza di Campo dei Fiori, nella capitale della cristianita e al cospetto di una folla
ammutolita, non avesse potuto salvarsi 'anima, a dispetto della condanna del tribunale
dell'Inquisizione, come martire della coscienza retta e del libero pensiero.

Frequentava il circolo letterario di donna Carmela, un'‘arguta e simpaticissima signora,
che aveva trasformato la sua casa in una biblioteca dove si riunivano letterati e cultori
della Nuova Scienza. Marco aveva recitato con tono struggente quel Torbido Siri, del mio mal
superbo, or ch'io sento da pressoil fineamaro e aveva portato notizie della poetessa di Valsinni
e della sua tragica fine per mano di fratelli mentecatti. Ed ebbe in dono un libro che proprio
in quei mesi pochi intellettuali cominciavano a leggere con molto divertimento: erano 50
novelle scritte in dialetto napoletano da un certo Giambattista Basile che sembrava avesse
voluto cantare il piacere dello stare insieme e del raccontare la saggezza e la fantasia del
popolo che scordava per un momento le sue pene con fatagioni e incantesimi.

Quando Marco torno nella sua citta era un uomo maturo, fine e squisito a dispetto della
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grossolanita che lo circondava, onesto tra i disonesti, capace di ascoltare la sofferenza di chi
non aveva pane, impressionato dai ragazzi che trascorrevano infanzia e adolescenza con
le vacche e con le pecore.

Disdegnava lo sfarzo e disertava le cene e la baldoria cui si abbandonavano le famiglie
piu ricche della citta che si gonfiavano come rospi nella pozzanghera per imitare i cortigiani,
mentre le famiglie contadine in miseria mangiavano pan di frumentone ed erbe condite con
sale e olio.

Eletto Sindaco, ebbe subito chiaro in mente un programma di riforme per dare il pane
necessario alle famiglie pit povere e togliere il superfluo a quelli che se la spassavano senza
vergogna.

Marco amava l'ordine, rispettava la gerarchia, si faceva la croce ogni mattina e si pentiva
dei peccati la sera; considerava giusti i privilegi che i suoi avi, poeti e letterati, serano
guadagnati rimanendo fedeli a servizio di re Ferrante. Odiava l'anarchia che si stava
diffondendo nella citta che acclamava Matteo Cristiano, il ribelle condottiero, e cercava di
consolare Tommaso Stigliani, il poeta cui avevano rubato cento tomoli di grano.

S'eracircondatodicollaboratorigiovani,come Antonio Del Duce, intelligentie competenti,
che lo sostenevano nella sua azione di cambiamento, poiché volevano fermamente liberarsi
di quel padroni delinquenti che mettevano le zampe sulla citta provocando miseria e
rancore nella popolazione. I pit prepotenti erano gli ecclesiastici che si comportavano come
contl e baroni, quasi che tutta la citta fosse un castello o un monastero.

Era vescovo, in quegli anni, un signore allevato nell'ambiente clericale piu retrivo,
nipote di vescovo, amico di conti e baroni, presuntuoso e arrogante, prepotente con i debali,
tollerante e impotente con i suoi monsignori - massari, sempre alle prese con la rendita delle
terre e con le tariffe da imporre per amministrare 1 sacramenti, dal battesimo alla estrema
unzione, senza distinzione. Era geloso dei privilegi acquisiti, a difesa dei quali metteva in
prima linea Dio stesso con l'esercito di Angeli e Arcangeli.

[1 Sindaco Marco ando in pace e cerco di convincere il vescovo e i suoi monsignori a pagare
qualche tassa in piu percheé per le maggiori franchitie che pretendono godere gli ecclesiastici, piu
di quello che i € necessario per lo vitto, grave danno ne causava alli altri povert.

Ma quello lancio fulmini come il Padreterno alla cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso
terrestre e comincio a sventolare una bolla papale come la croce nella conquista del santo
sepolcro, minacciando la scomunica se i diritti sacrosanti non fossero stati rispettati. La
bolla era In coena Domini e qualche monsignore l'interpretava riferita ai signori, ai domini,
con cui amava passare in lieta compagnia molte serate, con 1" agnello arrosto e un buon
bicchiere di primitivo.

La scomunica fu un duro colpo per Marco, anche se l'onesto ed energico Zavallos, il
governatore della citta, pubblicamente l'avesse dichiarata assurda; ebbe paura per il vuoto
che gli si faceva attorno, soffri la mancanza della Messa e del Sacramenti cui era stato
abituato sin dall'infanzia; I'eta e la salute vacillante gli riproponevano in forme piu crude
il destino dell'anima. E gli dispiaceva fino al pianto che la divina bellezza della sua citta,
libro mastro delle meraviglie dell’Arte e della Natura, fosse governata da caproni incalliti senza
timor di Dio.

Incontro il vescovo di Gallipoli che stava facendo da paciere nella triste diatriba, torno
nella bella Napoli della sua giovinezza universitaria per parlare al Vicere, ma respiro un'aria
tempestosa perché le famiglie nobili, oltraggiate dal popolame, erano ancora scatenate
nella ricerca dei seguaci di Masaniello, il disgraziato pescivendolo trucidato dai suoi stessi
compari, dopo aver assaporato una velenosa goccia di gloria.

Si rifugio per poche ore nella casa di donna Carmela e tra i suoi amici trovo un po’ di
sollievo perché con spirito cameratesco, gli ricordarono d'avergli raccomandato No ve
‘ntricate co segnure e late chiu priesto a tirare la sciaveca ch'a servire n corte; donna Carmela,
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poi, solidale con le tante streghe mandate al rogo, gli sussurro che il vescovo somigliava
all'Orco che aveva la capo chit grossa che na cocozza d’ Innia ... e 'uecchie strevellate.
Raggiunse il Duomo e si fermo a pregare nella cappella di S. Gennaro tutta nuova e
risplendente di grazie, e un raggio di speranza sembro inondare il suo cuore perché
sembrava che la questione stesse per risolversi, grazie alla comprensione del Vicere.

Tornato nella sua citta, s'accorse, invece, che il vescovo rimaneva piu orco che mai, anche
perché i soliti ruffiani gli avevano riferito che lo scomunicato, nel suo soggiorno a Napoli,
s'era accostato ai sacramenti commettendo un piu grave sacrilegio. Rimase con pochi amici,
solo e depresso, perseguitato dalle bolle papali che sembrava l'avessero preso di mira, come
fosse un brigante invece che il Sindaco.

E persino il medico, il dott. Acquasanta, che pure aveva ricevuto tanti benefici dalla
famiglia di Marco, ora pretendeva la certificazione del confessore prima di poterlo visitare,
perché, un’altra bolla papale, Super gregem dominicum, imponeva fosse assicurata prima
la salute dell'anima con la confessione, e poi fosse tentata quella del corpo con la diagnosi
empirica. Nessuna visita medica se prima non ci fosse stata I'assoluzione dai peccati, pena
la scomunica per il medico, condannato all'infamia perpetua, espulso dalle Universita di
medicina.

Ma quando Marco intul che era giunta la fine o, come diceva lui stesso abbozzando una
smorfia bonaria, stava per saudare li cunte co la Natura e stracciare lo quatierno de la vita,
fece chiamare un notaio e scrisse il Testamento, stabilendo che qualche migliaio di ducati
fossero donati alla Curia per fare costruire la Casa della Cultura dove i ragazzi piu poveri
dovevano studiare. Nunzio Ulmo, il vecchio amico degli anni universitari, era diventato
Monsignore ma aveva conservatoun pizzicodigiudizioe ando a visitarlo per amministrargli
1 sacramenti che desiderava, convinto che ogne iodizio omano e fauzo e stuorto. Ricordo
all'amico moribondo un altro scomunicato di cui, talvolta, avevano parlato e gli leggeva
pochi umanissimi versi della Divina Commedia, 10 mi rendel, piangendo, a quel che volentieri
perdona. Orribil furon Ii peccati miei; ma la bonta infinita ha si gran braccia, che prende cio che si
rivolge a lei.

E Marco si addormento al ritmo melodico della poesia, con un sorriso che la morte
sopraggiunta rendeva eterno e sereno.

FFP15 aprile, 2018

NB: Le citazioni in corsivo sono tratte da:

Eustachio Verricelli, Cronica de la citta di Matera

Benedetto Croce, Storia del Regno di Napoli

[sabella Morra, Poesie

Giovanbattista Basile, Lo cunto de li cunti

Raffaello Giura Longo, Clero e borghesia nella campagna meridionale
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Lumanita
Doriana Amenta, 11 anni, studentessa - Racconto sorteggiato

Sono Doriana e vorrel parlare di un tema sconvolgente: le persecuzioni degli ebrei da
parte di Hitler. Hitler e i nazisti addossarono, ingiustamente, sugli ebrei la responsabilita di
grandi eventi come la sconfitta tedesca nella Prima Guerra Mondiale e la crisi economica.
Incolpando gli ebrei, Hitler cred un’ immagine ostile. La soluzione a questi problemi era
bandire gli ebrei dalla societa. Con questo messaggio politico e la promessa di fare della
Germania un paese potente, il partito nazista vinse le elezioni nel 1932, e nel 1933 Hitler e il
suo partito giunsero al potere. I nazisti credevano che le persone potessero essere suddivise
in razze e che esistesse una netta differenza tra queste. La “razza Ariana” era la migliore, la
piu forte; gli ebrei, invece, appartenevano ad un razza diversa, inferiore, talmente inferiore
da non poter essere nemmeno considerati “umani”. Questa, secondo me, non e umanita,
semplicemente perché non esistono razze; non possiamo disprezzare I'umanita perché noi
stessi siamo esseri umani.

Nel caso dell'odio di Hitler verso gli ebrei, vorrei esprimere le mie considerazioni: negare
alle persone i loro diritti umani e sfidare la loro stessa umanita. Ma ora vorrei andare piu
a fondo e descrivervi il motivo per cui Hitler perseguitava gli ebrei e le cause che hanno
provocato la Seconda Guerra Mondiale, perché ritengo sia strettamente connesso con il
concetto di umanita.

La Seconda Guerra Mondiale ebbe inizio il 1 settembre 1939 con 'attacco della Germania
nazista alla Polonia e termino '8 maggio 1945.

Le cause di questa guerra furono molte. I sei anni prima dello scoppio del conflitto videro
Hitler cancelliere della nazione tedesca; egli lancio numerose sfide a Francia e Regno Unito
(vincitori della Prima Guerra Mondiale). La grande guerra si era conclusa con il trattato di
Versailles che conteneva punizioni dure per i tedeschi. Condizioni estremamente punitive
per una nazione che, nel novembre del 1918, aveva le sue truppe ancora attestate nel
territorio francese .

Durantela Seconda Guerra Mondiale, la Germanianazista credicampidiconcentramento
per attivare la soluzione finale al problema ebraico: uccidere crudelmente tutti gli ebrei d’
Europa .

[ campi di sterminio nazisti causarono la morte di circa sei milioni di ebrei e costituirono
I'unico caso nella storia di una struttura studiata appositamente per distruggere un’intera
popolazione, sulla base di concezioni ideologico-razziali .

Lattivita di annientamento dei campi di sterminio rappresento la fase culminante della
Shoah. I piani e i progetti concreti, gia iniziati nell'autunno del 1941, divennero operativi
dal marzo del 1942 con la decisione di sterminare gli ebrei. La macchina della distruzione
raggiunse il culmine della sua efferata efficienza ad Auschwitz, dove furono uccisi circa 1
milione di ebrei, dal febbraio 1942 al novembre 1944,

Ho deciso di parlare della seconda guerra mondiale perché rimanda al concetto di
umanita: le idee, non le guerre, segnano il progresso dell'umanita. Gli individui, non le
masse, formano la cultura della razza; una “razza’ cioé, non deve essere formata per forza
da essere umani tutti uguali, ma trova il suo senso e la sua ricchezza proprio nella diversita
degli individui che la compongono.

lo, ovviamente, considero indegno l'atto criminoso commesso da Hitler perché abbiamo
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tutti pari dignita ed uguali diritti e doveri.

Concludo queste mie riflessioni con la frase: “il nazionalismo é una malattia infantile, e il
morbillodell'umanita” Lo scienziato Albert Einstein, interpellato da alcuni agentidell'ufficio
immigrazione, alla domanda a quale razza appartenesse, rispose: alla razza umana!

Questo per me vuol dire che non esistono razze; infatti da diversi studi scientifici risulta
che tutti gli esseri umani condividono piu del 99% del loro DNA!

Spero che il mio testo vi sia piaciuto.
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“‘Rotten cuisine’

Francesco Sciannarella, 46 anni, impiegato - Racconto selezionato

- Perché ti chiama rotten? - Renato e illuminato dalla luce grigia e intermittente del
lampione rotto.

- Per lo stesso motivo per cui chiama te... sl... insomma hai capito...

- Ciccione, mi chiama schifoso ciccione - sorride - lo so, ma in fondo se peso centotrenta
chili un motivo ci sara!

Mi fa sorridere il suo modo melanconico di prendersi alla leggera.

Per me sei una persona meravigliosa.

- Mia madre mi tiene a dieta praticamente da quando mi allattava al seno!

Ahahahah!

- Tua madre non sa che vieni al Ristop a mangiare, vero?

- A ingozzarmi vuoi dire! No... non lo sa.

- Perché lo fai?

- Io mangio solo per il gusto di mandare cibo giu per la gola - guarda lontano, nel buio
della notte che avvolge me e Parco Falcone - ma lo faccio soprattutto perché odio mia
madre!

Fisso Renato. Mi rattristo. Lo guardo attraverso 'oscurita materna. Non voglio mostrare
il mio volto. Ho paura di non piacergli.

- Non puoi odiare tua madre! - penso a quanto mi manchi la mia.

- Credimi... e possibile! - Renato e pieno d'ira - sai quale immagine mi ha costretto a
tenere di fronte al mio letto pur di non farmi mangiare?

- Quale?

- Cerbero... un orrendo mostro degli inferi a tre teste, messo a guardia del girone dei
golosi!

Che cosa orrenda!

Renato mi guarda. Io sono ancora nascosta. Mi sorride e, nonostante lo scudo della notte,
mi imbarazzo.

Credo di amarlo, ma non sono sicura lui possa amare me... un essere come me!

Al Ristop lo guardo attraverso il vetro opaco della cucina dove sono prigioniera. Lavoro
venti ore al giorno, sono la schiava di Rosalba. Lunico vantaggio dell'esserlo & che sono
invisibile al mondo che non mi vuole. Renato siede sempre allo stesso posto. Prende sempre
lo stesso piatto: due big kebab, la mia specialita. La cucina € il mio regno fatto di sbarre. La
mia padrona non ha idea di come si accenda un fornello, o di come si cucini un uovo sodo.
La vera rotten e lei!

La odio!

- Perché ti nascondi? - mi chiede.

Perché sono un mostro!

- Perché ho paura!

Renato sorride.

- Oh Dio, sapevo di essere un ciccione da far paura, ma non al punto da costringere una
ragazza bella come te a nascondersi!

- Come sai che sono bella? Non mi hai mai vista!

- Al Ristop vedo solo le tue mani e mi basta, credimi. Le adoro! E ora che ascolto anche la
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tua voce so che non mi sbaglio!

Vorrei piangere. Nessun uomo aveva mai usato parole cosi belle per me. Mai.

- Sei una persona meravigliosa - dico, con uno sforzo.

Lo vedo sorridere. E’ adorabile.

- Mia madre direbbe... DUE persone meravigliose - ride.

Ho voglia di prendergli la mano, di accarezzarlo, di trovare conforto nel suo corpo.

Torna a guardarmi.

- Ti andrebbe di sedere qui, accanto a me? Non ti far ingannare dalle apparenze... non ti
mangio!

Sorrido nonostante la paura mi blocchi le gambe e il cuore.

- Non sono bella come credi.

- Lascia sia 1o a giudicare!

Inspiro ed espiro. Sento il cuore battere forte.

Faccio un passo lieve e piccolo.

La luce artificiale adesso illumina il mio mento. Mi fermo. Renato attende e sorride.

Faccio un altro passo.

La luce adesso mi illumina tutta. Renato fissa il mio volto, ma la sua espressione non
cambia. Sorride. Non ha mosso un solo muscolo. Sembra non vedere le mie cicatrici, il mio
volto sfigurato da un uomo che mi odia, pur avendomi messa al mondo.

Faccio gli ultimi passi.

Infine gli siedo accanto.

Renato mi guarda. Non perde il sorriso. Scruta ogni centimetro della mia pelle devastata.
Guardo i suoi occhi. Leggo nel suo animo una dolcezza infinita. Sul mio volto deforme non
vede niente di quello che vedo io e il mondo intero, ma ho paura ugualmente. Ho paura che
la mia mostruosita lo facciano ricredere su di me e che i suoi occhi diventino come quelli di
tutti.

Rotten... spazzatura! Solo spazzatura!

- Cosa vedi? - ho il cuore a mille.

Renato continua a guardarmi. Si fa pensieroso, ma in un modo che mi fa sorridere.

- Mmmbh... fammi pensare... - osservo la sua mano dolcemente cicciuta toccare il suo
mento in un gesto di comica riflessione - vedo... vedo... un pessimo taglio di capelli! - sorride.

- Cos'altro?

- Una ragazza bellissima!

Inizio a piangere. Mi lascio andare su di lui. Lo abbraccio e sento il suo abbraccio. Il mondo
non mi spaventa piu.

- Tiamo, caro meraviglioso Cerbero!

- Tiamo, cara bellissima rotten!

Ridiamo insieme, spensierati e felici.

Ho lasciato il Ristop senza alcun preavviso. Ora la padrona € nei guai, ne sono felice.
La notte mi ha coperto la fuga. Il buio mi ha protetto ancora una volta. Non sono piu una
schiava, nascosta al mondo dal silenzio di un citta paziente come Matera, che amo. Qui ho
conosciuto la segregazione, ma ho anche incontrato Renato: yin e yang.

“Mi hai preso per la gola e hai conquistato il mio cuore” e la frase che mi ripete ogni
giorno.

“Il tuo peccato mi ha salvato dagli inferi e il mio cuore e tuo per sempre” gli rispondo ogni
volta.
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['ultima fermata

Lucia Antezza, 15 anni, studentessa - Racconto sorteggiato

Cara mamma,

c'erano mattine in cui mi svegliavo e semplicemente pensavo. Restavo steso sul letto a
guardare il soffitto bianco della mia stanza, ma senza vederlo davvero. Mi capitava, durante
la giornata, di guardare senza accorgermi che non stavo veramente guardando, finché non
succedeva qualcosa che mi riportava con i piedi per terra. A scuola venivo considerato lo
strano, quello che non parlava. Ero un mistero per tutti, ero quello che guardava fuori dalla
finestra per tutto il tempo, con lo sguardo spento e allo stesso tempo con una strana luce
negli occhi. Ero quello che sull'autobus non aveva né telefono in mano né cuffiette nelle
orecchie, ero quello seduto dietro di te che sembra stia ascoltando la tua conversazione
mentre la stava semplicemente sentendo. Ci sono molte differenze tra due semplici parole
che apparentemente hanno lo stesso significato. E pit1 o meno cosi che considero il mio modo
di affrontare il mondo: usando i miei sensi in modi apparentemente uguali, ma rendendoli
completamente diversi. Bene, io vedevo ma non guardavo, io sentivo ma non ascoltavo, io
ero ancorato da un filo sottile a questa terra come un palloncino alla mano di un bambino,
ma proprio come un palloncino coglievo ogni occasione che mi si parava davanti per volare
via, raggiungere luoghi mai raggiunti dagli uomini, sfiorare le nuvole anche solo con un
dito al costo di scomparire lentamente all'orizzonte. Dopotutto, che vita sarebbe senza
avventure? Mi sono sempre posto domande su domande a cui poteva rispondere solo la mia
fantasia. Ho sempre immaginato luoghi e persone senza mai vivere il presente, nonostante
mi avessero detto piu e piu volte che era inutile rifugiarsi nei sogni se poi ci si dimentica
di vivere. Vivere, una parola che non avevo mai completamente compreso. Cosa c'e di
cosi straordinario nella vita? Perché tutti hanno paura di perderla, di sprecarla in qualche
modo? Non avevo mai capito il significato della parola vita perché non avevo mai amato.
Amare € una parola composta da tre sillabe, tre vocali e due consonanti.

Cosa la differenzia dalle altre parole? Perché una persona puo dire ad un’altra ti voglio
bene con la semplicita di una carezza, ma solo sentire la parola amare in lontananza
spaventa? Tuttinella vita pensano diaver amato qualcuno fino a quando non ci si innamora
veramente. Tutti amano i propri cari, pensano alla loro presenza come indispensabile per
la propria felicita, ma amare non e legato alla parentela o alla simpatia provata per una
persona, amare puo essere riferito a qualungue cosa, a una passione particolare, a una
persona, alla vita. Che vita sarebbe se non la si amasse? Come puo qualcuno pensare di
vivere senza amare la vita? Eppure, il modo migliore per rendersi conto di amare qualcosa
e perderla, ma non semplicemente dimenticarla in un angolino della tua mente sapendo
che potrai riaverla quando vuoi, perderla veramente, raggiungere un punto di non ritorno.

E a quel punto, solo allora ti renderai conto di quanto I'hai amata. lo ho amato una
persona, so di averla amata perché grazie a lei ho avuta la possibilita di tornare indietro
prima che fosse troppo tardi, grazie a lei ho compreso i miei errori, ho capito quanto fossi
nel torto pensando di non aver bisogno di nessuno tranne di me stesso. Ora mi considero
un'idiota perché, come qualunque idiota, ho lasciato che I'amore mi scivolasse dalle mani
prima di avergli dato una possibilita. Ora, grazie all'amore, o almeno a cid che mi rimane di
esso, ho imparato a guardare come non avevo mai fatto, ad ascoltare cio che il mondo mi
stava dicendo. Ora la mattina, quando mi sveglio, penso a cosa avrei potuto fare di diverso
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affinché la sua storia avesse avuto un lieto fine come la mia ha avuto un lieto inizio, perché
e cosl che considero il giorno in cui 'ho conosciuta, I'inizio, perché prima non c'era niente.
Pensavo fosse un giorno come gli altri e in effetti lo era. Come ogni mattina mi ero svegliato
ed ero rimasto li a pensare, nulla di preciso, semplicemente pensare. Pol mi ero alzato come
tutti i giorni per fare colazione, e proprio come tutti i giorni ero rimasto ad ascoltare le tue
lamentele su come stavo sprecando gli anni piu belli della mia vita. “Non hai amici” mi
diceva, “non hai una ragazza. Non parli quasi mai con nessuno se non per dire il minimo
indispensabile. A scuola fai cio che va fatto, nulla di piu nulla di meno. Torni a casa e resti le
ore intrappolato nei tuoi pensieri come fossero reali. Stai sprecando la tua vita limitandoti
ad esistere. Quando inizierai a vivere?” insomma, soliti discorsi da mamme. [o come tutti i
giorni ero rimasto li ad ascoltare fino a quando hai capito che non avrei risposto, poi sono
andato in bagno per prepararmi alla solita routine scolastica. Ora, a distanza di sette mesi,
ripenso alle tue continue e monotone parole e mi pento per non aver ascoltato prima cio
che provavi a dirmi, di aver sprecato cosl tanti anni della mia vita e di averti fatto soffrire.
Quellamattina qualcosa cambio. Probabilmente chiunque altronon se ne sarebbe accorto,
ma per uno come me, uno che presta attenzione ai minimi dettagli come passatempo, si
accorge di ogni cambiamento e quella mattina, sull'autobus, c'era stato un cambiamento.
Una persona in piu, quella che avrebbe cambiato il mio modo di vedere tutto e riempito
il posto vuoto accanto al mio. Un piccolo cambiamento che con il tempo sarebbe diventata
un’abitudine. Io vicino al finestrino che guardo il paesaggio ormai monotono e lei seduta nel
posto accanto al mio che lancia occhiate furtive nella mia direzione. Dopo una settimana
ormai non facevo piu caso a quel cambiamento, ma dopo una settimana la ragazza inizio
a parlare, e non a parlare a vanvera come i pazzi, si stava riferendo a me. Leducazione mi
imponeva di rispondere e partecipare alla conversazione ormai avviata, ma questo non mi
turbava visto che parlava solo lei. Io inizialmente mi limitavo a sentire e annuire, ma con il
tempo era diventato impossibile non ascoltare. Ed e cosi che e successo tutto. Indirettamente
ho imparato a conoscerla, a prestare attenzione a dove si trovasse la sua fermata, all'andata
e al ritorno, la mia giornata aveva ormai come scopo quello di ascoltare la sua voce, sapere
come aveva passato la giornata, come era andata la festa di cui tanto parlava da giorni,
attendevo con ogni fibra del mio corpo l'arrivo di quella ragazza su quel piccolo autobus
tanto che dimenticavo di guardare fuori dalla finestra, smettevo di immaginare e iniziavo
a provare sensazioni vere. Il bello e che io mi limitavo ad ascoltare e a lel andava bene, non
mi forzava a raccontarle di me, si limitava a raccontarmi di sé. Erano passati ormai mesi
dal nostro primo incontro e la sua presenza accanto a me era diventata un‘abitudine, fino a
quando la sua presenza inizio a diradarsi, fino a scomparire completamente. Erano giorni
ormaiche non la sentivo, che non la vedevo e che l'aspettavo. Ogni mattina speravo sarebbe
tornata, ma lei non torno piu e piu ne avrebbe avuto l'opportunita. Una sera, davanti alla
televisione, la tragica notizia del suicidio di una ragazza, Ludovica, e solo quando fecero
vedere la sua foto mi accorsi che era lei, e mi accorsi di non conoscere neanche il suo nome.
Quella notte piansi molto. Non la conoscevo, in fin dei conti era un'estranea, ma si era
aperta con me come nessuno aveva mai fatto e io, anche se probabilmente senza che se
ne accorgesse, mi ero aperto con lei piu di quanto avessi fatto con chiunqgue altro. Dopo
aver sentito quella notizia al telegiornale ho capito che tutto cid che mi aveva sempre detto
era stata solo una grande menzogna, ma non ero arrabbiato con lei. Come potevo? Aveva
semplicemente fatto cio che io avevo sempre fatto segretamente, immaginato la sua vita,
ma a differenza mia lei I'aveva resa reale condividendola con me. Scoprii che da diversi anni
era vittima di bullismo, che soffriva anche se non lo aveva mai dato a vedere e mi ero dato
dello stupido per non averlo capito. Ma come avrei potuto? Solo una notte, dopo due mesi
dalla notizia, pensando a lei ho capito di averla amata. Forse non era la persona che credevo
di conoscere, ma la ragazza che conoscevo io, quella che tutti avrebbero dovuto conoscere,
era straordinaria, e chiunque sano di mente se ne sarebbe innamorato. Pensando a cio
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che le € successo mi capita spesso di chiedermi dove sia finita 'umanita. Dov'e I'umanita
quando si agisce contro qualcuno senza un apparente motivo? Dov'e 'umanita quando un
tuo gesto spinge qualcuno a fare qualcosa di cosi terribile? Io ora ho capito cos'e che conta
davvero. Conta cio che rende il mondo un posto migliore, conta I'amore, conta l'odio, conta
la sofferenza e conta il sorriso di un bambino, conta I'umanita. Ora la mattina, quando mi
sveglio penso che forse cio che é successo puo aiutare altre persone a comprendere 1 propri
errori, forse il suo gesto aveva piu di un solo significato, o almeno questo e quello che mi
piace pensare. Un gesto come quello compiuto da Ludovica puo avere molteplici significati,
potrebbe essere un gesto puramente egoistico, dopotutto la morte non colpisce te in prima
persona, ma coloro che ti stanno in torno e che ti hanno amato. Potrebbe essere stato un
gesto dettato dalla codardia di andare avanti, ma il modo migliore di vederlo e quello di un
gesto compiuto per altruismo, per aiutare persone che si trovano nella stessa situazione.

E cosi che vedro d'ora in poi Ludovica ed & cosi che la ricorderd o almeno spero che verra
ricordata. E cosi che voglio essere ricordato io, voglio che tu sappia, mamma, che non lo
faccio per farti soffrire. Voglio che tu sappia che ti ho amata e che non e colpa tua.

Dopotutto e cosi che doveva finire e questa per me sara solo una delle tante avventure. Ti
aspettero dall’'altra parte e sull'autobus che mi portera via spero di incontrare per un'ultima
volta quella ragazza che mi ha stregato il cuore.

Tuo A.
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"[llusione perduta’™

Nicola Tarasco, 65 anni, pensionato - Racconto selezionato

Non potevo reagire.

Mi ritrovai a cavalcioni sopra di lui.

Stava supino sotto di me, e non capivo per quale motivo eravamo in quella sciocca
posizione. Sicuramente un litigio era stato la causa. Altre volte ci eravamo battuti, sempre
per futili motivi. Per rivendicare il possesso di una biglia di vetro colorata o di un pugno di
mandorle cadute dagli alberi sotto casa, ovvero per reagire ad una scorrettezza ravvisata in
un gioco che allora facevamo solo con mezzi di circostanza.

Eravamo fatti d'aria di vento di terra e di sole, ma non eravamo fatti di tempo, che,
a differenza di quelli, non potevamo gestire a nostro piacimento. Ci sfuggiva, senza che
sapessimo bene cosa fosse. Nel quartiere urbano periferico di Serra Venerdi erano la nostra
quotidiana attivita. Eravamo parte di quegli elementi, per i quali non ci davamo eccessiva
pena, tanto si era intenti a vivere la vita, anche questa qualcosa che non comprendevamo
appieno, e che solo in futuro abbiamo imparato quanto intimamente fosse legata a quello.

Quando vedevamo 1 giovani adulti in gruppo andare in escandescenza, azzuffarsi,
prendersiapugniefenderel'aria con aspre parole che silibravano senza misura, cominciava
a serpeggiare in noi la consapevolezza di cosa potesse significare essere “nemici”.

Quella volta, pero, ci ritrovammo proprio cosi, succubi entrambi di un modo di agire che
vedevamo esprimersi diffusamente tra le persone adulte, e che eravamo spinti ad imitare
quando ancora l'eta che vivevamo non c'informava pienamente su cosa volesse significare
esserlo.

Nemici!

Furono 1 rispettivi sguardi a farci comprendere il senso di quel nostro agire, e forse
era per antico retaggio che anche noi, piccoli attori inconsapevoli, dovevamo sottostare a
comportamenti che in realta ne dichiaravano l'irrazionalita, come quella manifesta negli
adulti.

Gli tenevo 1 polsi bloccati contro il terreno. Avrei potuto fargli male in modo serio se
avessi deciso di sferrargli un pugno in faccia e un altro ancora; in quella posizione era la
cosa piu ovvia che potesse accadere. Ma era un compagno di giochi, vicino di casa, entrambi
adolescenti con davanti a noi una vita da vivere con tante occasioni chissa quali, una vita
che ci sembrava infinita come l'eta stessa pareva garantire, una vita che potevamo ben
assaporare in amicizia e, percio, non mi andava di contaminarla con pensieri di bassa
levatura.

No, non potevo farglidel male. Avvertivouna spinta piu forte di quella cheistintivamente
mi suggeriva di batterlo, un istinto diverso che m'impediva di essere belligero, e che mi
portava a coltivare, invece, la propensione al rapporto amicale. Due istinti contrapposti
nella medesima circostanza! Strano, ma possibile, considerato che li sentivo presenti
nell’animo e in lotta tra loro. Riflettei che di solito alla reazione istintiva si attribuisce una
valenza negativa in situazioni del genere. Rimasi alqguanto confuso, come combattuto,
disorientato. Mi ricomposi, pero, e lo guardai fisso negli occhi imponendo alla disputa una
breve tregua. Fui sperante che questa fosse foriera di buoni consigli. In quella posizione,
pur rimanendo soccombente fu lui cosi abile da svincolarsi quel tanto da sferrarmi uno
schiaffo sulla guancia sinistra. Lo bloccai rapido e ripresi a guardarlo fisso negli occhi, senza
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replicare in pari modo. Anche lui mi guardo, ma non capi i pensieri e le intenzioni pacifiche
che m'impedivano di rispondere al gesto. Inarco le sopracciglia con occhi interrogativi,
come per dirmi:

- “Beh? Allora? Non reagisci? Ti ho mollato uno schiaffo, e tu non fai niente? Che aspetti?
Devo dartene un altro? Su, reagisci! Non vedi come fanno i grandi? Per un tappo di birra
schiacciato e lanciato in aria, divergono su opinioni contrapposte in merito a chi abbia
“spaccato” il mattone, si prendono a insulti e pugni; e tu? Ti svegli? Su battiti, sii uomo, e
facciamo come loro!”.

La norma comune sarebbe stata rispettata se lo avessi colpito, ma lo sopportai non
reagendo e mostrandomi percio ancora amicale, nonostante la posizione indicasse in tutta
evidenza il contrario. Dopo aver esaurito le possibilita concessegli di ravvedersi, spostai lo
sguardo, provando pena per lui, che simostrava compiaciutodel comportamento degliadulti,
e delusione per me, perché non aveva colto l'occasione di comprendere l'atteggiamento
conciliante.

Determinai di sollevarmi dalla posizione nemica, tradussi in pratica quel pensiero e
lentamente, come per continuare a controllare la situazione, mi portai in piedi.

Mi alzai.

Si alzo.

Ci levammo, dunque.

Sidiede delle pacche sui pantaloni, mentre io schiaffeggiai il mio con una punta di rabbia
per l'occasione di crescita mancata, entrambi per scrollarci di dosso residui di terriccio
e di erba strappata. Nello stesso tempo, pero, ci guardavamo con la coda degli occhi e ci
studiavamo, guardinghi.

Sarebbe servito a qualcosa aver reagito, come sarebbe stato ovvio fare? Non sarebbe
stato invece una dimostrazione di forza non averlo fatto, nonostante il pensiero comune
suggerirebbe il contrario? Quando non e una situazione limite del tipo “mors tua vita
mea” (che, tuttavia, lascia il campo aperto ad interpretazioni le piu varie), perché renderla
ancora piu critica, dalle conseguenze incontrollabili e percio inimmaginabili? Nelle contese
di ogni sorta, se si vuole evitare l'irreparabile qualcuno (...chi?) dovra pur dire per primo:
“...0k, basta, smetto io, non serve continuare, perderemmo tutti insistendo nella contesa.
Finiamola qui. Cerchiamo altri percorsi, anche se dovessimo usare una lampada con luce
fioca, verifichiamo soluzioni possibili e rendiamole praticabili, ma facciamolo con animo
aperto senza preclusioni e fiduciosi di trovarle, partendo dal presupposto che la nostra e
inevitabilmente una sorte condivisa, che ci piaccia o meno. E vero che una goccia non fa un
oceano, ma rivoluziona gli animi percheé lo favoriscano”.

Ora, svincolati entrambi da quella stupida posizione, indugiammo per alcuni lunghi
secondi rimanendo sul posto.

Luno, pieno di certezze, pensando d'aver fatto qualcosa che lo esaltasse, lo rendesse
sicuro di sé, che lo facesse adulto e pit uomo, “eroe” invincibile, assoluto, ignorando che la
sua probabile lunga aspettativa di vita presumibilmente piena di esperienze, altre, avrebbe
potuto plasmare diversamente proprio quelle certezze adolescenziali, o, forse a pensar
bene, infantili, e che lo avrebbero atteso alla prova degli eventi futuri. Allora, avrebbe
dovuto dimostrare di quale provata qualita e sostanza sarebbe in effetti la sua persona.

Laltro, inchiodato sull'episodio, “antieroe” disilluso, preso a cercare in fretta il bandolo
d'una matassa che, nonostante l'eta, teneva colma di interrogativi tra i piu antichi: “Perché
farsi del male? E proprio necessario lasciarsi andare travolti dalla contesa accettata come
inevitabile? E davvero necessario dimostrare a tutti i costi chi ¢ il piu forte, col rischio di
oltrepassare limiti che invece dovrebbero essere rispettati e considerati invalicabili, per
non peggiorare la situazione col rischio di sprofondare nella trappola dell'incomunicabilita,
che porta ad innalzare incautamente soltanto muri, e non, invece, a costruir ponti fatti per
unire e non per dividere?”.
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Forse, se penso su larga scala, buona parte dei conflitti si potrebbero dissipare nelle fasi
prebelliche con la piu disarmante semplicita, e facendo ricorso ad una forza di volonta
superiore, guella insita nel prendere anche unilateralmente iniziative e decisioni coraggiose.

Levati, e guadagnata una posizione piu dignitosa, ci demmo le spalle e c'incamminammo
ognuno per la sua strada, avendo sprecato l'occasione di essere partecipi d'un pensiero
comune, per voler essere amici piuttosto che nemici.

Qualche mese piu tardi, dopo quell’'episodio, scoppio il ‘68, e tante azioni di giovani pieni
di speranze disattese assunsero i contorni della piu bieca ambiguita.

Ancora oggi, la Storia, che mai e stata maestra di vita, contrariamente a quanto si pensi,
trova il modo di deludere le attese pit ardite di uomini dall’animo nobile, che non si esimono
dall’esortare quanti si ostinano a disonorare la loro stessa natura: “Considerate la vostra
semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza” .

In questo mondo cosi fragile e oltraggiato, ma cosi indisponente, che continua a rivelarsi
sempre piu nemico di sé stesso, ancor piu perché ostaggio della controversa era nucleare
che lascia a pochi insensati click di menti sciagurate la possibilita di deciderne le sorti,
ecco cio che manca, a noi polvere impura che abitiamo il medesimo suolo: scoprire il senso
dell’amicizia, ricordare la radice che favorisce questo sentimento, e sentirci amici per esserlo
davvero. Convergere, quindi, verso l'unico obiettivo possibile a garanzia della continuita di
vita: creare un'umanita realmente solidale.

Ripensando a quell'episodio, a quello stupido litigio, a quei momenti vissuti quando
ancora non eravamo pienamente coscienti della nostra stessa esistenza, ma che, tuttavia,
non ci sollevava dalla responsabilita di utilizzarla degnamente nel voler esercitare le facolta
mentali e di percezione proprie, pur nel rispetto delle diverse personalita, non so dire chi di
noi due in realta avesse vinto, e provato una maggiore soddisfazione dall’'epilogo.

Ma, forse, I'immagino, scoprendomi felice che sia andata cosi.

(*) - Richiama il titolo di Illusioni perdute, romanzo di meta ottocento dello scrittore francese Honoré de Balzac.
(**) - Dal poema allegorico-didascalico La Divina Commedia di Dante Alighieri, terzina (118-119-120) del Canto

ventiseiesimo dell'Inferno.
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‘Insegnami’

Sara Massa

A Lea non bastava mai niente. Non che fosse viziata o altro, semplicemente era convinta
che nonbisognasse accontentarsidicio chesisa, sivede e si sente nella propria insignificante
realta.

Per questo ringraziava i suoi genitori, che l'avevano portata in giro per il mondo da
quando era piccolissima: la sua curiosita di bambina si era manifestata subito, senza mai
affievolirsi negli anni.

Nonostante avesse visitato gia moltissimi paesi a soli diciassette anni, aveva un pallino
che l'assillava da tempo: voleva conoscere I'Africa.

Non cera mai stata, non sapeva quasi niente di questo continente se non le solite
informazioni che vengono trasmesse dalla televisione e su internet, ovvero di un paese
povero, di cui l'unico sovrano € la miseria.

Non sapeva perché i suoi non l'avessero gia portata li, sinceramente la stupiva che
conoscesse cosi tanti posti, ma non un luogo affascinante come I'Africa.

Percio propose I'Africa come loro prossima meta.

Era in fermento, pensava che sarebbe stato uno dei viaggi piu belli della sua vita. Entrata
in aeroporto le sembro di essere li per la prima volta per il calore che sentiva nel petto. Non
stava piu nella pelle e il suo sorriso faceva scaldare il cuore dei suoi genitori. Anche per loro,
per un italiano e una francese, I'Africa era un posto tutto da scoprire.

Nairobi, la capitale del Kenya, sembrava una grande industria.

Le strade erano affollate e chiassose, le vie alberate dove si poteva passeggiare erano
tranquille e piacevoli, vi erano palazzi dai colori accesi e altri pit moderni, che per un
secondo riportarono la famiglia nella sua realta di tutti i giorni. Dappertutto persistevano
gli odori freschi provenienti dai parchi.

Era stridente il contrasto tra chi camminava velocemente per andare al lavoro e chi
passeggiava tranquillamente, ma, guardando bene chi la circondava, Lea noto che in fin dei
conti il cioccolato non era cosi puro: la ciambella di persone era marmorizzata.

Lea si aspettava qualcosa di moderno, si, ma rimase stupita alla vista di una realta non
cosi lontana dalla sua. Lei e i suoi genitori, perd, non erano li per questo, per conoscere
quello che gia si conosce, ma per esplorare qualcosa che potesse essere nuovo ai loro occhi.
Cosi, senza valige, solo con i loro zaini in spalla, si incamminarono per lasciare la citta.

Rimasero impressionati da cio che videro: a qualche centinaia di metri di distanza dai
grattacieli e dalla modernita della citta, vi erano centinaia di baraccopoli, le slums, dimora
della vera miseria. Centinaia e centinaia di formiche in un formicaio incapace di contenerle
tutte, le persone pareva che vivessero in una loro propria dimensione, nella quale I'unica
priorita e sopravvivere e non vivere.

Al limite della citta una guida aspettava i tre curiosi, che li avrebbe scortati all’Amboseli
National Park, confinante con la Tanzania, che offre una vista mozzafiato sul monte
Kilimangiaro, appena oltre il confine. Durante il loro viaggio in macchina, furono colpiti
dalle distese di verde e giallo che caratterizzano il paesaggio africano e rimasero affascinati
soprattutto dal suggestivo Lago Bogoria, con i suoi bellissimi fenicotteri che lo popolano.

Arrivati allAmboseli National Park, Lea comincio a scattare freneticamente foto agli
scenari incredibili che aveva di fronte, zone verdi e rigogliose in contrasto con altre piu
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aride. Fu estasiata alla vista degli elefanti e delle zebre, tipici del posto.

Ad un certo punto, si accorse di un villaggio al limite del parco che prima non aveva
notato. Decise di avvicinarsi: senti una musica per lei nuova e vide delle persone danzare,
suonare e cantare sorridenti. Travolta e incuriosita da quella atmosfera, si avvicino al
cerchio di persone, ma un musicista che I'aveva appena notata disse, rivolto al resto dei
suol compagni, qualcosa che Lea non comprese. Tutto si fermo e degli occhi indagatori si
soffermarono su di lei. Lintrusa era come pietrificata: non si aspettava che si sarebbero
accorti di lei. Dopo un attimo di esitazione torno indietro dai suoi genitori, ma dentro di sé
aveva una strana sensazione... C'era un qualcosa, all'interno di quel villaggio, che la attirava,
come se li si fosse nascosto un nonsoché che doveva assolutamente sapere.

Quella notte non dormi molto, lo strano desiderio di ritornare in quel posto era piu
forte di lei. Cosli cerco di convincere 1 suoi ad accompagnarla ancora una volta al limite di
quel parco; i due non capirono, c'erano stati il giorno prima e non vedevano il motivo di
ritornarci, ma l'insistenza e l'espressione di Lea li indussero ad acconsentire.

Un po’ intimorita, con i genitori accanto a lei, la ragazza si avvicind cautamente per
non provocare la stessa reazione causata la sera precedente. Il villaggio era costituito da
grandi capanne e baracche di legno. Nel mezzo, videro una ventina di bambini e ragazzi
che giocavano a palla, bambine che trasportavano ceste piene di indumenti o secchi
d'acqua, ragazze giovani che tenevano in braccio i loro fratellini o i loro stessi figli, donne
che pulivano l'uscio delle loro case, uomini che costruivano strumenti musicali con legno
e paglia e altri con un gruppo di bambini al loro seguito che insegnavano i canti popolari
della loro cultura.

All'inizio nessuno presto attenzione ai wazungu, termine che nella sua radice zungu
(strano, meraviglioso) rivela lo stupore provato dai primi indigeni di fronte ai coloni
britannici. Dopo, un ragazzo li vide e si avvicino, attirando l'attenzione di tutto il villaggio,
e prendendosi coraggio disse, in francese: “Chi siete voi?”

[ tre, nonostante si sentissero degli intrusi, non se l'aspettavano. Istintivamente Andrea,
I'uomo di famiglia, rispose: “Non vogliamo farvi del male. Non vogliamo togliervi o avere
niente’

“E allora cosa ci fate qui?”, si fece avanti un altro giovane.

“Vogliamo solo conoscervi’, confesso Lea. “Vorremmo conoscere voi e la vostra cultura”.

“Ma noi non conosciamo voi, non possiamo fidarci’, aggiunse una donna adulta.

“Perché anche noi non possiamo conoscere loro? Non sembrano come tutti gli altri”. Si
fece avanti una ragazza, rivolta al resto della sua comunita. Aveva la stessa eta di Lea,
ma a guardarle le due ragazze erano completamente diverse: una aveva la pelle chiara,
lunghi capelli biondo cenere liscissimi, occhi blu profondi come il mare; l'altra aveva la pelle
piu scura del legno bagnato, capelli neri come il carbone, lunghi ma riccissimi, sulla sua
carnagione risaltavano degli occhi scuri e penetranti. Lunica cosa che le accomunava era
la curiosita: brillava nei loro occhi, era il loro passaporto dell’anima. Sentirono entrambe
una strana sensazione quando si guardarono: si riconobbero nell’altra e allo stesso tempo
ammirarono le loro differenze. Si guardarono a lungo, senza accorgersi che tutti gli altri
le stavano fissando. La ragazza dalla pelle di cioccolato avanzo verso Lea e disse: “lo sono
Samia. Tu chi sei?”

“Lea’, si presento l'altra. Porse una mano alla sua nuova conoscente, ma quest'ultima
la guardo perplessa. “Nel mio Paese, I'ltalia, ci si stringe la mano quando si conosce una
persona nuova’. Samia non esito a prendergliela e ad imparare questo strano modo di fare
conoscenza.

“Noi, invece’, disse Samia, “battiamo le mani” Lea non se lo fece ripetere due volte.

Le due ragazze sorrisero. Non si erano accorte che, nel frattempo, gli indigeni, ispirati dal
gesto di Samia, avevano invitato Andrea e Anais ad unirsi a loro nelle rispettive attivita che
stavano svolgendo. Andrea fu trascinato dai bambini per giocare a calcio insieme a loro,
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Anais si uni a delle donne che stavano cucendo dei tipici vestiti a fiori africani.

“Mi insegni qualcosa?”, chiese Lea.

Samia non ebbe bisogno di pensarci piu di un attimo: chiese ai musicisti di far partire la
musica e trascino la sua nuova amica in una danza che travolse l'intero villaggio per molto.

Dopo ore di divertimento, tocco a Samia fare la sua richiesta: “Mi insegni a leggere?”

A Lea il cuore uscl fuori dal petto per la gioia, da brava lettrice quale era. Volendo
mantenere la sua promessa, torno li ogni giorno fino alla sua partenza, insegnando a Samia
a leggere e a scrivere in modo che potessero tenersi sempre in contatto e diventando una
ballerina sempre piu brava. Le due ragazze impararono sempre piu cose l'una dell’altra e
delle loro culture.

Prima di partire, Lea aveva pensato che quello sarebbe stato il viaggio piu bello di tutta
la sua vita. Beh, aveva ragione.
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L'attimo
Francesca Scalera

E un attimo. Una luce. Veloce, rapida. E un attimo. Un fulmine, tutt'altro che silente,
arriva. Il pavimento della barca si squarcia. E un attimo. Il panico. Grida, pianti, uomini e
donne in mare. E un attimo. Poi tutto tace.

Una mano mi scuote con violenza. Mi sveglio tutta sudata. Il solito incubo che ormai mi
assale da piu notti non lasciandomi riposare.

Mi guardo intorno: un centinaio di persone, forse anche di piu, stipate come animali in
uno squallido peschereccio da quattro soldi, che da giorni continua a navigare lento sulle
acque del Mar Mediterraneo. Le travi di legno sulle quali sono seduta, pare che reggano a
fatica il peso del mio enorme pancione di cinque mesi. Lacqua entrata nella barca durante
tutte le notti tempestose ristagna maleodorante accanto ai miei piedi.

Partire dall’'Africa assieme a mio marito Omar e stata e sara sempre l'avventura piu
assurda della mia vita.

Prima dell'arrivo della guerra adoravo la mia quotidianita: Omar aveva un ristorante
molto famoso in citta e gli affari andavano abbastanza bene. Fortunatamente lui non e
uno di quei musulmani ossessivi; percio, a volte, mi permetteva di aiutarlo in cucina e di
servire ai tavoli. Purtroppo, pero, un giorno i terroristi hanno fatto saltare in aria il locale e
abbiamo perso tutto. Anche la nostra felicita.

Poi sono rimasta incinta e cinque mesi dopo eccomi qua, in rotta verso I'ltalia, a scappare
dalla poverta nella quale siamo finiti.

Quando Omar mi fece questa proposta, io lo presi per pazzo e gli risposi immediatamente
di no. Sapevo che in Italia tutti gli immigrati venivano messi in salvo e affidati alle comunita,
ma sapevo anche che in migliaia avevano trovato la morte durante la traversata e che i loro
corpi erano ora a decomporsi sul fondo del Mar Mediterraneo.

Poi un giorno mentre chiedevo consiglio ad Allah, il bambino ha sussultato dentro di me,
ed allora ho capito che era la scelta migliore per dare un futuro a nostro figlio.

Da quando ho messo piede su questo maledettissimo catorcio, le nausee non mi danno
tregua, i dolori addominali mi fanno contorcere e i miei pianti notturni pare infastidiscano
quelli che vogliono dormire, che insensibili! Pero forse un po’ li capisco.

Questa mattina il cielo e grigio e minaccioso, pare proprio che dovremo sopportare
I'ennesimo temporale.

Poi d'un tratto avviene tutto quello che speravo non accadesse mai. Un fulmine saetta
verso di noi e colpisce la barca in pieno centro carbonizzando i due uomini che erano
seduti in quel punto e lasciando un buco enorme sul pavimento e nei cuori delle mogli dei
due che ora piangono disperate. Eccolo. Si € avverato. Il mio incubo ora é reale. La paura
mi assale. Sento il respiro farsi affannoso e gli occhi si appannano. Non vedo piu nulla,
barcollo finché non sento qualcosa di freddo assalirmi: € 'acqua. Sono finita in mare, non
so nuotare, sto annegando sto annegando. Lancio un urlo che mi lacera la gola. Poi sento
I'acqua entrare nelle narici e finire nei polmoni. Brucia da morire. La testa diventa leggera
e inizio a scendere piano piano finché non perdo definitivamente i sensi.

Grida ovunque, il suono di una sirena, voci confuse ed ovattate. Due braccia miafferrano
per i polsi e mi trascinano fuori dall'acqua. Sono salva.

Mi guardo intorno confusa e la scena che vedo mi raccapriccia: una marea di corpi che
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galleggiano sull'acqua come boe, senza vita. Tra di essi ne spicca uno con una tunica rossa
molto evidente. Quando ricordo di averla comprata per il suo scorso compleanno, inizio a
piangere. Mi ha lasciata per sempre. Omar e morto. Ora dipende tutto da me.

Guardo l'orizzonte sconsolata, quando mi si avvicina una donna dai modi gentili che mi
offre una tazza di té caldo che accetto volentieri. Indossa una tuta bianca, i guanti e una
mascherina sulla bocca. E lei che mi ha salvato, che ha allungato le sue braccia verso le mie
per darmi la salvezza. Lel ha salvato una sconosciuta. Lei ha salvato una persona che non
potra ripagarla mai. Lel ha salvato me.

Con non poca fatica, mi alzo e cerco di avvicinarmi cautamente a lei. Con il mio inglese
stentato le chiedo perché ha deciso di passare la sua vita a tirar fuori dalle acque persone
che non conosce. La sua risposta mi spiazza e mi fa tornare nel mio giaciglio con il sorriso
sulle labbra, poi il dondolio della barca mi culla e mi trascina in un sonno profondo.

-La risposta alla tua domanda e molto semplice: quegli sconosciuti sono degli umani
come me. Meritano la vita.
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Lumanita’
Emanuele Pio Bruno

Caro diario,

michiamo Marco e ho 13 anni, anche se tra un po’ ne compio 14. Sono alto 1.50m, paffuto
in viso con montatura di occhiali nera, e un sorriso metallico... praticamente il classico
secchione sfigato di turno. Grazie a questo mio aspetto la mia vita € un vero spasso: ogni
giorno torno a casa con un livido diverso. Ormai sono un autentico collezionista, ho lividi
di tutti i colori: viola, verdi, gialli, arancioni e di tutte le sfumature di marrone.

Oggl ho pensato di appuntare qui ogni mia giornata. Perché? Perché non ho nessuno
con cui potermi confidare, oltre a Giovanni, il mio compagno di scuola che subi anche lui,
qualche anno fa, atti di bullismo simili ai miei. Vorrei raccontare anche ai miei genitori
tutto cid che mi capita a scuola, ma non riesco. In fondo ho quasi quattordici anni, faccio la
terza media ormai, dovrei sapermi difendere da solo!!!

E quando mi capita di avere una qualsiasi ferita in un punto visibile come il viso trovo
una scusa accettabile, una spiegazione plausibile per far credere ai miei genitori che e stato
un brutto incidente.

-Marco, che hai in faccia? Sembra un livido!-

-Si mamma, non preoccuparti. Oggi sono inciampato al piede di Edoardo e ho sbattuto il
viso al muro, ma niente di cui preoccuparsi, sto benissimo.-

-Marco, perché hai le mani tutte graffiate?-

-No papa, niente di che. Oggi, per sbaglio, sono caduto mentre tornavo a casa sul
marciapiede e mi sono graffiato.-

In realta, il livido in faccia, proprio quello, me lo ha fatto Gianmarco, con un pugno. Da
quando gli e morto il padre ha deciso di sfogarsi picchiando gli altri. E cavoletti, alto 1.76m in
terza, certo che riesce bene a picchiare un povero sfigato di 1.50m! Comungue non e da solo:
con lui ci sono Luigi e Leonardo. Si dice che anche loro abbiano problemi in famiglia, ma
non vogliono raccontare niente a nessuno. Le mani graffiate, invece, sono il risultato di ieri
quando ho provato a difendermi e Luigi mi ha graffiato vedendo il mio braccio muoversi.

A dire il vero sono proprio pieno di cerotti, lividi e ferite aperte, a causa di calci,
pugni, botte e schiaffi che ricevo ogni giorno. Inoltre, quest’anno, ho dovuto cambiare la
montatura ben quattro volte per colpa dei tre bulli. La prima volta che si ruppero dissi che
ero semplicemente caduto, la seconda volta li feci sparire, dicendo che li avevo persi, la
terza mi inventai che Laura li aveva involontariamente schiacciati, e la quarta che li avevo
poggiati un momento sul davanzale della finestra dell’aula ed erano caduti.

Questa e la mia triste situazione, che penso finira tra qualche mese, gquando andro via da
questa brutta scuola, uscird da questo brutto incubo. In questo momento mi sento ridicolo.
Non & normale che io venga usato come un mezzo per sfogarsi. Non e giusto che loro se la
ridano mentre io mi riduco a scrivere qui, solo nella mia camera, in lacrime, la mia triste
storia.... Vorrei sparire, ma purtroppo adesso devo andare a scuola. Ti aggiorno piu tardi.

Con affetto,
Marco

-Mammaaaa, io vado! C'e Giovanni che mi aspetta git1 al portone!- urlo perché mia madre
mi senta.
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-Va bene. Ciao Marco! Attento a non farti male!- si raccomanda.

-S1, sl... claooo - Anche se so per certo che oggi tornero con un altro livido.

Afferro la cartellina e scendo. Trovo Giovanni, li ad aspettarmi con zaino e cartellina.

-Eccomi Gilovanni, possiamo andare - gli dico senza fiato, a causa delle scale che mi
intensificano il dolore che gia ho alle gambe.

-Ehi Marco! Eccoti finalmente. Sei sicuro di voler tornare a scuola?- mi domanda.

-Avrei alternative? Non mi pare- gli rispondo triste.

-Beh, potremmo fare filone!- esclama lui realizzato.

-Se, che filone! E poi chi aiuta i tre dell'apocalisse a sfogarsi?- gli chiedo ironico, ormai
senza speranze.

-Guarda Marco, spero tu stia scherzando. Devi smetterla di fare cosi. Reagisci in qualche
modo. Denunciali. Parlane con i tuoi, col Preside, menali. Ma fa’ qualcosa!- ribatte come se
fosse tutto cosli facile. Intanto ci incamminiamo verso la scuola.

-Senti Glovanni, non e semplice come pensi. Sai che non ho la minima intenzione di
raccontare tutto ai miei. Mi mostrerei piu debole di quanto gia lo sono. Poi, se lo racconto al
Preside, credi davvero che non lo verra a sapere nessuno? Se con ‘nessuno” intendi tutta la
scuola allora si, lo credo anch'’io- gli dico quasi in lacrime. In fondo, che posso fare? Nulla.
Posso solo aspettare la fine di quest'anno.

-S1 Marco, tu hai ragione, ma non puoi far fare tutto al tempo! Reagisci, picchiali se ti
picchiano, alla fine ti stai solo difendendo! E poi... ben gli sta. Avranno ricevuto quello che
si meritano. Ti prego, fa’ qualcosa- mi dice rattristato e preoccupato nello stesso tempo.

-Giovanni, tu la fai troppo semplice! Mi dici cosa puo combinare un nanetto di 1 metro e
50 contro dei ragazzi di 1 metro e 807- gli domando cercando di mandare giu la saliva che
mi stringe la gola. Sono sul punto di scoppiare in lacrime.

-1 e 75 per la precisione. E comunqgue, che so, potrebbe scappare!'l- mi propone lui come
se fosse una cosa ovvia.

All'improvviso sento il vento muoversi piu forte. Segue la mia direzione insieme alle
nuvole, che oggl non promettono nulla di buono. Intanto si intensifica il rumore di passi
pesanti che ci stanno per raggiungere. Mi giro di colpo.

-CORRIGIOVANNI!- urlo impazzito. Glovanni inizia a correre con me, accorgendosi che
dietro di noi arrivano a velocita ultrasonica Gianmarco, Luigi e Leonardo.

Cerco aiuto. Macché, non c’¢ anima viva. Stiamo attraversano una stradina deserta, una
specie di scorciatoia per abbreviare il tratto di strada botte-scuola. Non I'avessimo mai fatto.

-Vicolo cieco nanetti!- dice Gianmarco avanzando, adesso, lentamente.

Sento il cuore in gola. Batte forte. Mi giro verso i tre bulli. Poi verso il muro. Gli occhiali
mi cadono ma non ho modo di raccoglierli. Non so davvero che fare. Giovanni scoppia a
piangere, inizia a supplicare i tre di non fargli nulla. Penso che ora mi capisca davvero. Il
vento continua a tirare, stavolta piu forte di prima, ed io gli vado contro, mentre le lacrime
che mi rigano il viso si asciugano. Recupero le forze. Inizio a sentirmi carico, come mai lo
sono stato prima. Le parole di Giovanni mi risuonano nella mente...: “Alla fine ti stai solo
difendendo”.

-Giovanni, calmo. Adesso ci penso io. Tu seguimi- gli dico sicuro di me.

Inizio a gridare e corro contro Gianmarco, ora a tre metri da me, al centro tra Luigi e
Leonardo.

-Dove credi di andare verme?- mi insulta avvicinandosi a me per immobilizzarmi. E
questo non va bene. Affatto. Raccolgo tutte le forze e rispondo aspramente. -Via da voi-,
e mentre lo dico tiro la testa all'indietro e la ributto con forza in avanti, colpendo quella di
Glanmarco.

Lui perde l'equilibrio e cade. I due guardano la scena e corrono a bloccarmi. Impugno
stretta la cartellina e la scaglio contro Luigi, che inizia a pilangere in silenzio per il dolore
allo stomaco. Leonardo si butta sopra di me e riesce ad immobilizzarmi. Stringe troppo.
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Inizio a soffocare. AIUTO!! Sento che sto per svenire quando la presa sembra allentarsi.
Giovanni alle spalle lo ha colpito alla nuca con il libro di italiano. Senza parlare ci guardiamo
un attimo e sorridiamo con le lacrime agli occhi. Pare che non siamo gli unici a piangere.
Spettatore solo per una manciata di secondi dell'incontro “sfigati-1/bulli-O”, subito scappo
via a gambe levate insieme al mio amico. Piangiamo per tutto il tragitto, sempre ridendo,
ma non riusciamo a pronunciare nulla.

Sono riuscito a dare una lezione a quei tre... a scuola, infatti, oggi risultano assenti.

Caro diario,

oggi sono riuscito a tornare a casa sano e salvo. Sono riuscito a tenere testa a quei tre
sbruffoni. Sono contento, anche se senza Giovanni non penso che ce l'avrei fatta. E successo
tutto all'improvviso, sono stato travolto prima da un vento forte e poi da una forza che
non avevo mai avuto prima. Mi sono lanciato e mi sono difeso con cio che avevo. E’ stato
fortissimo! Io ho messo ko Gianmarco e Luigi, mentre Giovanni ha pensato a Leonardo.
Siamo stati grandi! Anche se, a pensarci, sinceramente non mi sento poi cosi gratificato,
perché ho usato la violenza. So bene che si comportano in questo modo perché sono soli...
hanno rabbia nel loro cuore e vogliono che gli altri provino quello che loro hanno subito.

Chissa che succedera domani a scuola, chissa come si comporteranno quando mi
vedranno, con Giovanni, nei corridoi. Boh, chilo sa. Ti aggiorno presto.

Con affetto,
Marco

Che soddisfazione svegliarmi stamattina con la consapevolezza di non essere
completamente perdente. Cosa mi aspetta dietro la porta di casa? Lo scopriro tra poco.

-Papa io scendo, ha citofonato Giovanni, e giu!-

-Va bene... In bocca al lupo per il compito!- mi dice. Ah, gia, quasi dimenticavo. Oggi ho il
compito di algebra. Ma dovrebbe andare bene, in fondo e la mia materia preferita.

-Crepi. Ciao papa- lo saluto e scendo.

Apro il portone ed esco. Ma... dov'e Giovanni? Perché proprio oggi, che € un gran giorno,
non si fa vedere? Avverto un lamento soffocato. Svolto 'angolo e trovo Gianmarco e Luigi
che mi fissano con un sorriso a denti stretti, con aria di vendetta. Che intenzioni hanno?
Noto il cerotto di Gianmarco.

-Ccciao ragazzi! - gli urlo in faccia.

-Dov'eGiovanni!l???-grido,esenzaattendereunarispostacomincioacorrereall'impazzata
alla ricerca di Giovanni... Ed eccolo 1i, lo vedo, con la bocca tappata da una grande mano,
quasi a soffocarlo, e le braccia immobilizzate. E' Leonardo che lo blocca, e pare lo voglia
morto. Questa volta sono proprio sotto casa, dovrei essere al sicuro... ma non c'e nessuno...
a passare € solo un gatto nero. Che faccio? Potrei liberare Giovanni, ma come? [ pensieri
attraversano velocemente la mia mente in maniera confusa, non riesco a trattenerli...
Leonardo é troppo grande per me, gli basterebbe alzare una mano per disintegrarmi. Non
ce la faro mai... decido di arrendermi.

Mi siedo sul gradone dinanzi al portone, mi basterebbe dare uno scatto, sollevare il
braccio e suonare al citofono per chiedere aiuto. Ma non voglio farlo. I miei non devono
sapere niente.

Sono davvero a corto di idee, ma vedo Giovanni che ricomincia a piangere. Noooo...
Questo e troppo.

-Adesso bastalll Lascia Giovanni o chiamo mio padre!- urlo alzandomi di colpo pronto a
citofonare.
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Quelle parole non sono state precedute da alcun pensiero. Sono uscite cosi, da sole...
Silenzio assoluto. Qualche minuto, no, sicuramente molto di meno... forse solo qualche
istante che pero sembra che duri una vita.

Glanmarco con la testa fa cenno a Leonardo di lasciare andare Giovanni. Dopo qualche
secondo di esitazione, contrariato dall'ordine ricevuto, gli da ascolto. Giovanni mi raggiunge
in lacrime. Ha sul viso i segni della violenza con cui le dita della mano gli premevano la
bocca. Gli ha fatto tanto male.

Anche Glanmarco lo guarda. Incrocio il suo sguardo, € uno sguardo che non avevo mai
visto prima d'ora. Si avvicina lentamente a noi, che intanto ci siamo quasi accasciati stretti
ed impauriti sul gradone. Ma... come? Mi vuole picchiare? Sui volti di Luigi e Leonardo e
tornato il solito sorriso sarcastico. E’ la fine. Giovanni suda a freddo, e anch'io, piangendo,
sempre fissando il bullo. Gianmarco alza la mano... sto male, non vedo piu niente, sento
fischi nelle orecchie... chino la testa, in segno di resa. La mano di Gianmarco & davanti ai
miei occhi. Il silenzio e rotto dalle sue parole.

-Scusa. lo..., scusami... mi vergogno. Perdonami- mi dice quasi sussurrando. Alzo il
viso e lo guardo negli occhi mentre mi asciugo con la manica del giubbotto le lacrime,
che ora filtrano la luce del sole. Gli sguardi si incrociano, senza evitarsi. Senza pensarci,
gli tendo la mano... Luigi e Leonardo, scuri in volto per la rabbia, si fanno un cenno, e
quasi contemporaneamente si girano e vanno via a passo svelto, anzi, quasi scappano.
Glanmarco poggia il dito sul campanello e suona... si al citofono di casa mia. Vuole parlare,
vuole parlarmi. Io, Giovanni e Gianmarco facciamo insieme le scale... siamo davanti alla
porta... mamma apre... papa ci raggiunge subito.

La sua storia... il suo dolore. Mi racconta che aveva perso i genitori da piccolo... non li
ricordava neanche, se non in foto. Parcheggiato in un Istituto e sempre stato solo... anche lui
avrebbe voluto una famiglia su cui contare, avrebbe voluto avere la certezza che qualsiasi
cosa gli fosse successa ci sarebbero stati una mamma li ad accarezzarlo ed un papa che non
I'avrebbe mai lasciato. Avrebbe voluto, anche lui come me, poter dire: -lasciatemi, o chiamo
mio padre!-.

E dopo aver raccontato la sua triste vita, dopo essersi liberato di quel dolore che gli
consumava l'esistenza, annuncia che ha deciso di lasciare la citta. Lo dice tra le lacrime...
piangendo... non lo avrei mai immaginato... Andra a vivere dalla nonna, in un paesino della
Toscana... la nonna gli vuole bene. E nonostante le mie suppliche a restare, se n'e andato...
dopo un lungo abbraccio.

Caro diario,

non me l'aspettavo. Oggi Gianmarco... oggi Glanmarco mi ha chiesto scusa e mi ha
rivelato il vero motivo per il quale si comportava in quel modo. Ha sofferto tanto, non lo
dimentichero mai. Ho trovato un amico. Gli voglio davvero bene...

Con affetto,
Marco
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Memorie arabe

Emi Redini Porcari - Socio Unitep - Matera

Molti anni fa (anche se a me non sembrano cosi tanti) mi sono sposata e sono partita per
I'’Arabia Saudita.

A queitempimolte personenonavevanoben presentedov'eral’Arabia Saudita, pensavano
che sarei andata in Tunisia o Marocco e, durante la mia vita lavorativa in Arabia, € arrivata
una lettera di lavoro con scritto “Arabia Esaudita”.

Il mio futuro marito era stato mandato, per lavoro, in Arabia, la sua societa doveva
costruire la una strada lunga 600 Km, che partiva dal sud di Riyadh e si snodava nel deserto
del Rub al Khali, in direzione dello Yemen.

Dopo sei mesi e tornato, ci siamo sposati e dopo 10 giorni mi sono trovata in mezzo al
deserto.

Il viaggio, allora, non era diretto, il primo scalo e stato a Beirut. Appena entrata nella hall
dell'aeroporto mi sono meravigliata nel vedere seduta, in mezzo ad una folla eterogenea,
una sposa con il classico vestito bianco e lungo. Era unaragazza bruna, magra, aveva un'aria
sparuta e un po’' rassegnata, ho avuto l'impressione che fosse sola, sembrava che aspettasse
gualcuno. Ho pensato che stando seduta si sciupava il vestito, anche se non mi sembrava
tanto nuovo, forse si era sciupato durante un lungo viaggio. Avrei voluto vedere il seguito,
ma dovevamo proseguire il nostro viaggio.

Ho pensato che in Italia sarebbe stato un po’ difficile vedere una scena del genere.

Il secondo scalo é stato a Daharan (Arabia Saudita). Appena uscita dall'aereo ho sentito
un caldo umido opprimente, ho pensato che erano i motori dell’'aereo, invece, subito dopo,
mi sono accorta che era proprio la temperatura del luogo.

La mattina dopo, mentre facevamo colazione, si & avvicinato un cameriere dicendo :
‘number room”, che io ho interpretato “rhum” Le poche cose che sapevo dell’Arabia Saudita
era che erano proibiti gli alcolici, anche la birra era analcolica e, se qualcuno veniva trovato
con vino, liquore, ecc., veniva messo in prigione. Mi sono spaventata, ho pensato che ci
stava chiedendo se avevamo alcolici, quindi io continuavo a ripetere: “No rhum, no rhum”.
Finalmente, poi, ho capito che voleva solo il numero della stanza!

Arrivati agli uffici di Riyadh la societa ci ha messo a disposizione una vettura per la
nostra destinazione definitiva. Per la costruzione della strada erano stati creati 4 cantieri di
150 Km I'uno, noi dovevamo andare al Campo “C”, che distava circa 400/500 Km da Riyadh.
[ primi 100 Km erano di strada asfaltata e poi era pista. Questi viaggi venivano fatti con un
autisti locali, perché loro conoscono le piste e si orientano con il sole e le stelle. Io pensavo
che una pista fosse una strada non asfaltata ma delineata lateralmente, invece si vedeva il
deserto piatto con tracce di auto che siincrociavano e andavano in tutte le direzioni. A una
certa ora l'autista si € fermato perché era l'ora della preghiera.

Il campo era formato da diverse case, c'erano 8 alloggi per famiglie, gli uffici, la mensa,
1 dormitori per gli scapoli e, perfino una pista di atterraggio. Ricordo ancora l'impressione
ricevuta entrando nella casetta assegnataci, era un turbinio di colori : giallo, marrone,
verde, il bagno era rosa shocking. Forse qualcuno ha voluto rendere piu allegri gli ambienti
per mascherare la semplicita dei materiali usati.

Lenergia elettrica era fornita da generatori, 'acqua arrivava con le autobotti e, una volta
alla settimana, arrivava un grosso camion che portava i viveri. La societa aveva anche dei
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piccoli aerei che servivano soprattutto per la posta e per gli spostamenti dalla sede ai vari
cantierl.

La mattina quasi tutto il personale andava in cantiere, mentre io lavoravo in ufficio.
Sono arrivate altre sette famiglie con bambini, una delle signore, che era maestra, ha fatto
scuola ai bambini e, alla fine dell'anno scolastico, sono stati portati a Riyadh per fare gli
esami con un rappresentante dell’Ambasciata Italiana.

Intorno al campo c'era solo il deserto, nel campo circolava qualche cane, gatti, delle capre
che mangiavano 1 giornali e le sigarette, degli asinelli; ogni tanto passavano 1 dromedari
a dissetarsi, dei grossi recipienti venivano riempiti con le pompe e loro in un attimo li
svuotavano. In lontananza si vedevano delle macchie nere, erano le tende dei beduini,
fatte di lana di capra, tessute da loro, con la lana delle loro greggi di. Le tende apparivano
e sparivano da un giorno all'altro : quando le capre finivano di mangiare i pochi arbusti li
intorno, si trasferivano in un'altra zona. Noi donne, siamo riuscite a stabilire un contatto
con le beduine che si avvicinavamo ai bordi del campo, le abbiamo invitate a casa, ma,
nonostante fossimo solo donne, non si volevano far vedere in viso. Una di loro passando
davanti allo specchio si e sollevata un po’ la maschera per specchiarsi. Qualche volta siamo
andate (sempre solo donne e bambini) a trovarle presso la loro tenda, erano molto ospitali,
ci facevano sedere in circolo e ci preparavano il the, lavando le tazzine in una ciotola con
dell’acqua. Mi sono chiesta quante tazzine erano state lavate in quell’acqua.

La cosa curiosa era che al nostro arrivo 1 loro bambini si spaventavano e piangevano :
avevano paura di noi che non portavamo niente in viso e non delle loro mamme, coperte
da una maschera nera dalla quale si vedevano solo gli occhi. Portavano vestiti lunghi e
variopinti, erano abbigliate con orecchini, braccialetti alle braccia e alle caviglie, le maschere
erano tenute ferme con ornamenti di metallo, anche monetine, perché non si sollevassero,
neanche al minimo movimento. Mi e rimasta la curiosita di vederle in viso.

Un giorno sono arrivate al campo due coppie saudite, provenienti da un'oasi vicina,
dovevano andare a Riyadh e la nostra societa aveva messo a disposizione 'aereo. Gli uomini,
degli emiri, erano belli nel loro caratteristico camicione bianco, con allacciato in vita un
bellissimo pugnale d'argento lavorato e il tipico foulard in testa. Nell'attesa dell'aereo, ho
invitato le signore a casa e, contrariamente alle beduine, loro, in presenza di donne, si sono
levate il velo. Le saudite non beduine, portano un velo in testa che le copre completamente
(non ci sono neanche i buchi per gli occhi) e che, di solito non & neanche tanto trasparente.
Ho visto alcune donne con delle mascherine rigide, di foggia particolare : mi hanno detto
che venivano dagli Emirati. Cercando di colloquiare, le signore mi hanno fatto capire a
gesti (perché parlavamo lingue diverse) che erano emancipate e, a questo proposito, si sono
sollevate 1 vestiti e mi hanno fatto vedere che anche loro portavano le mutande e calzavano
scarpe moderne : degli alti zatteroni di sughero, mentre si sono meravigliate perché io
portavo delle semplici espadrillas.

Un altro episodio simpatico mi e capitato durante la gita in un'oasi : delle donne non
capivano se io ero una donna o un maschio, a causa dei miei capelli cortissimi, e mi hanno
voluto toccare il seno!

Dopo due anni ci siamo trasferiti in sede a Riyadh. Insieme ad altre tre amiche italiane,
ho avuto l'occasione di partecipare ad un matrimonio a palazzo reale. Poiché non ci puo
essere promiscuita fra uomini e donne, a meno che non siano di famiglia, si fanno due
cerimonie, una per gli uomini e l'altra per le donne, e di solito, anche in giorni diversi,
quindi eravamo tutte donne, circa duecento. Noi eravamo le uniche europee insieme a
due francesi, che erano vestite come se andassero a fare un safari, mentre, noi italiane,
eravamo vestite per I'occasione. Siamo arrivate in un grande salone diviso al centro da due
ali di poltrone sulle quali sedevano impassibili le principesse di casa reale. Sembravano delle
matrone romane, erano tutte uguali, con 1 capelli neri divisi al centro e raccolti sulla nuca.
Il passaggio centrale portava ad un palco dove un complessino, tutto femminile, suonava
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musica araba con strumenti tipici locali. Delle inservienti, vestite con un lungo vestito
laminato oro, giravano con dei grossi bricchi di ottone per servire il the. Durante il pranzo
alcune donne, che non si erano tolte il velo, infilavano la mano sotto il velo per portarsi il
cibo alla bocca. Verso la fine della serata e arrivato il re Feisal, alto, magrissimo, e con mio
grande stupore, nessuna donna si € coperta il viso, forse al re tutto e consentito. A questa
festa di matrimonio, non c'era neanche la sposa, si diceva soltanto che era andata in sposa,
giovanissima, ad un vecchio e, ora, si sposava per la seconda volta.

Andando in giro con un amico arabo, ogni tanto mi indicava una figura di donna tutta
nera, e mi diceva : “vedi com’e carina quella”. E io non potevo fare a meno di ridere e di
chiedergli : “come fai a dirlo, se non si vede niente”. E lui mi spiegava che si vedeva dalla
figura, da come camminava, da come teneva la testa, ecc. .......

Nel viaggi di ritorno in Italia, mi e capitato spesso di veder salire in aereo delle donne
coperte da un mantello nero, ma, durante il viaggio, si trasformavano completamente,
sfoggiando vestiti occidentali e minigonne.

Questi piccoli aneddoti mi sono capitati nei sei anni vissuti in Arabia Saudita dal 1966
al 1972. Mi incuriosivano e interessavano le differenze di abitudini e modi di pensare tra
popoli diversi; penso che sia interessante incontrare e conoscere queste diversita. Adesso
penso che anche 1l siano cambiate le abitudini, ma spero che ognuno mantenga sempre i
propri usi e costumi, le proprie tradizioni. Devo fare solo una critica : con il caldo dei paesi
arabi, non mi sembra giusto che gli uomini vestano di bianco, che riflette il calore e le donne
di nero, che attira il calore. Ma forse, anzi senza forse, qualcuno osservera che questa non
e la sola ingiustizia che subiscono le donne!
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Oltre ogni limite...

Bianca Rosa Abate

“Gas sui bimbi, 'umanita € morta” intitolava il Messaggero nell'aprile del 2017, e poi Corriere
della sera: “Raid sui bimbi, ‘uccisi con il gas’” La Stampa: “I gas uccidono i bambini siriani” Il Foglio:
“La rappresaglia di Assad con le armi chimiche e un messaggio politico” Avvenire:Bambini
avvelenati” il manifesto: “Orrore”.

Era siriano, Hassan, aveva nove anni ed era stato costretto ad abbandonare la sua casa
per rifugiarsi nei Paesi confinanti con la Siria; insieme a lui altri bambini vittime delle
atrocita della guerra. Aveva sul corpo esile tanti lividi che passavano inosservati a tutti
o, meglio, nessun adulto aveva voglia di soffermarsi a guardare Hassan. Suo padre era stato
ucciso e lui si era messo in salvo con la madre riuscendo ad arrivare sulle coste dell'Italia.
Hassan, al contrario di molti bambini occidentali, non aveva tempo per giocare, doveva
accudire i fratellini e aiutare sua madre nelle faccende di casa. I suoi occhi ricordano ancora
gual momento, quel momentoin cuiitalebanientraronoin casa sua einiziarono a sparare. Il
rumore di quei colpi, la visone del padre ucciso e la urla della madre sono ricordi che Hassan
porta nel cuore e che non potranno mai essere cancellati. Ogni tanto il ragazzo pensava al
perché di tutte quelle bombe, si chiedeva quale fosse la colpa di tutti i bambini uccisi. Una
vera colpa non c'e, non ci puo essere. Sono solo piccoli e sono stati privati della possibilita di
sognare e di realizzare i loro desideri.

Dopo qualche mese in Italia, il bambino venne inserito in una scuola, ma non riusciva a
parlare e si isolava continuamente. La maestra, sempre affettuosa nei confronti di questo
piccolo nuovo arrivato, incitava la classe a socializzare e a inventare giochi perché Hassan
cominciasse ad assaporare spensieratezza e felicita.

La maestra Giulia conosceva bene la sofferenze e la tristezza: aveva perso il suo unico
figlio della stessa eta di Hassan per una grave forma di leucemia e dopo un anno era rimasta
anche senza marito: era praticamente sola. Dinanzi ad Hassan, provo compassione per le
sue sofferenze: svanirono paure e pregiudizi e, per innata predisposizione, si avvicino al
piccolo sempre di piu. Divenne per Hassan un punto di riferimento; il bambino riusci pian
piano ad aprirsi e a raccontare tutto cio che aveva subito.

Lentusiasmo della maestra comincio ad essere molto vivo e lei pensava di fare un
grande lavoro di coinvolgimento dell'intera scolaresca per far sentire Hassan a casa sua.
Ogni giorno ricordava ai suoi alunni quanto fosse importante non avere pregiudizi nei
confronti degli altri e considerarli simili a noi nelle fragilita, nelle fatiche della vita e nelle
angosce, ma diversi nell'identita, nella cultura, nella religione, nelle esperienze e nei loro
valori. Un giorno la maestra decise di organizzare una recita coinvolgendo tutte le classi
di quella scuola elementare. Voleva far immedesimare genitori e bambini nella realta in
cui era vissuto Hassan: la Siria. Linsegnante era convinta che sarebbe stato un ottimo
modo affinché la gente potesse iniziare a vedere lo straniero con occhi nuovi, occhi senza
pregiudizi, occhi che amano.

Hassan era soloun bambino che aveva vissuto le atrocita della guerra e che aveva bisogno
di conforto e amore. Nonostante cio, in quella scuola c'era chi lo evitava e chi lo derideva.
Dov'era l'umanita di questa gente? Che significava per loro essere umani?

Tra la maestra Giulia e Hassan si era instaurato un rapporto eccezionale: erano
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indivisibili. Trascorrevano pomeriggi interi al parco e giocavano insieme per lunghe ore.
Un giorno, pero, accadde qualcosa di inaspettato: Hassan e i suoi fratellini rimasero orfani.
La loro madre aveva perso la vita in un grave incidente stradale mentre, con altri suoi
connazionali, stava ritornando dai campi dove lavorava. Mahal era una donna eccezionale:
lavorava instancabilmente lunghe ore sotto il sole cocente per guadagnare quel poco per
dar da mangiare ai propri figli. Il suo era un lavoro logorante, ma nessuno la capiva davvero.

[ bambini furono portati in un istituto in attesa di adozione. Erano quattro fratellini,
ma la gente voleva solo il piu piccolo tra loro. Hassan sperava che un giorno arrivasse
qualcuno disposto ad adottarli insieme. Quel giorno arrivo. La maestra Giulia era disposta
a qualsiasi sacrificio pur di salvarli. Per lei era importante che quei bambini, che avevano
subito torture e avevano perso tutti i loro cari, vivessero sereni e allegri.

Dopo tante procedure burocratiche, dopo tante lotte, finalmente riusci ad adottare 1
quattro fratellini. Quante critiche subi quella donna, ma non ci sarebbe stato nient’altro
che l'avrebbe resa piu felice.

Era diventata mamma di quattro splendide creature e voleva salvarli da quel mondo che
aveva fatto loro tanto male. Giulia sperava di portare la luce in quel tunnel buio in cui erano
intrappolati Hassan e i suoi fratelli, sperava di poter dare quello che la vita avevo loro tolto.

Ciulia non si era trincerata nella paura del prossimo, del diverso, di chi non ¢ identico:era
piena di speranze per scoprire in se stessa e negli altri 'umanita, tracce di umanita che
accomunano tutti in quanto piccole parti di un disegno piu grande.

Quello di Giulia era un invito alla solidarieta e alla compassione, all'amore, ma anche
un modo per uscire dalla prigione dell'io e a guardare con fiducia il prossimo, tralasciando
1 pregiudizi e vedendo in quel bambini non piu uno spazio vuoto su cui proiettare le sue
paure, ma esseri umani animati da speranze, aspettative e sogni.
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Un amico

Eugenia Greco

“Servizio - Strada - Leone - Onore - Cuore”.

Finiva cosi la ghigliottina di Fabrizio. Non lo sapevamo, ma quella fu la sua ultima
ghigliottina. “Codice”, gridai io esultante. Facevamo sempre cosi fra di noi, a gara a chi
riusciva ad indovinare per primo.

“Ma come l'abbini”, rispose mio fratello, che quasi mai riusciva ad individuare la parola
glusta e un pochino si sentiva di friggere.

Siamo sempre stati molto legati noi due, anche se difficilmente riusciamo a riconoscere
reciprocamente le nostre qualita, a prescindere, ovviamente, dal gioco serale. Verso
gli altri ci difendiamo I'un l'altro come leoni, ma de visu tendiamo a schermirci, come se
ammettere le qualita dell'altro sia un segno di sdolcinatezza. Noi, puri e duri dalla nascita,
abbiamo imparato bene a celare i nostri sentimenti e a rimanere imperturbabili di fronte
alle emozioni. Mio fratello e sempre stato un poco piu burbero di me, almeno in famiglia.
Proprio come nostro padre.

“Beh! Con tre ci va sicuramente”, replicai io, “... le altre due poi...” E li ad arzigogolare,
fino a quando scopriamo che non avevo azzeccato la parola giusta. La parola vincente era
“Ferito”.

Ma valll Sempre le solite stronzate! Ci vuole proprio la colla per fare attaccare la parola
ferito alle altre cinque. E papa, di rimando, con la sua saggezza da vecchio contadino,
puntualizzava: “ma secondo voi, possono mai far vincere qualcuno tutti i giorni? Da
dove li devono andare a prendere i soldi " E i cominciava la discussione; abbastanza
banale, in verita, ma la vera essenza stava nel fatto che noi fratelli eravamo 13, a casa di
un papa ultranovantenne, a consumare un rito quotidiano senza pensare a nient’altro.
Nei commenti eravamo sempre solidali, e cosi per una mezz'oretta le nostre teste erano
a riposo; 1 problemi, le preoccupazioni, gli impegni restavano fuori da quel siparietto di
serenita e I'appuntamento per l'indomani, a fine trasmissione, era la perpetuazione della
fiducia in una quotidiana normalita; la speranza e l'augurio di potersi ritrovare li, come ogni
giorno, senza che nessun fattore esterno potesse intervenire a perturbare quella normalita.
A domani! Ed uscivamo tranquilli!

Tutto era cominciato cosl, per caso!

Dopo la morte di mamma, nostro padre aveva avuto un periodo di euforia insensata: si,
proprio di euforia; come quella di chi si sveglia da un lungo torpore e scopre che ancora la
vita puo offrirgli qualcosa.

La loro vita insieme era stata abbastanza sofferta e, come un serpente che si morde la
coda, lei era diventata sempre piu cupa e piu depressa, perché si sentiva non compresa, o
meglio, non amata; lui era diventato sempre piu duro e cinico di fronte a tanta sofferenza,
ma anch'egli pitu depresso; e il clima diventava ogni giorno piu pesante, senza un sorriso e
con scintille volanti pronte a scoppiare al primo minimo urto.

Consumavano cosi la loro vita, aspettando l'ineluttabilita del tempo, senza che nessuno
deidue avesse un minimo accenno di apertura verso l'altro, ciascuno fermamente convinto
di essere dalla parte della ragione. Chi sbagliava era sempre “l'altro’, ovviamente!

E cosi, il baratro dell'incomprensione inghiottiva silenzi, rabbia, malumore e dolore,
come in una spirale vorticosa.
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Quella morte,ad un tratto, diede amiopadre uno strano ed immediato senso dileggerezza;
l'oppressione che gli attanagliava I'anima, comincio ad allentarsi e i suoi occhi si avvidero
che l'inverno stava volgendo al termine e che le giornate erano diventate all'improvviso
piu luminose; senti il bisogno di non stare piu rintanato in casa, perché la sua presenza
non era piu utile. Ormai non c'era piu nessuno da accudire, nessuno che potesse chiamarlo
dall'altra parte della casa, con voce lamentosa ed implorante, per chiedere un pillola per il
mal di testa, o un bicchiere di limone e bicarbonato per lo stomaco. Nessuno che urlasse
perché non facesse pasticci con la terra delle piante in terrazza (...tanto, poi, non toccava a
lui pulire!).

Si accorse che fuori cera gia il sole o, forse, si accorse di non riuscire piu a reggere
I'angoscia di stare in casa da solo; cosi comincio ad uscire di primo pomeriggio, con lo
sguardo ferito di chi non vede il sole da tempo.

Si sentiva libero, nessuno che gli chiedesse cosa volesse mangiare I'indomani, senza
interesse vero, ma solo per iniziare una discussione sull'argomento. E comincio a mangiare
sempre e solo una zuppa di latte, senza dover discutere con nessuno; comincio a non
cambiarsi la biancheria, libero di non doveva dare conto a nessuno che lo accusasse di non
avere abbastanza cura di sé! All'improvviso sembro che volesse colmare un‘assenza con il
piacere di sentirsi libero di fare quello che voleva.

Noi stessi non riuscivamo a fermarlo e non ci permetteva di mettergli altri vincoli. Diceva
di voler finalmente essere libero, anche di sbagliare, senza essere costretto ad accettare
limitazione alcuna da nessuno.

[o non concordavo e un giorno gli dissi di smetterla; se non era in grado riconoscere di
aver avuto anche dei momenti belli nella sua vita con mia madre, tanto valeva non parlare
nemmeno piu di lel!

Fui molto dura, perché i suoi discorsi cominciavano a perdere di coerenza; quella strana
euforia non gli era congeniale; sembrava forzata. Io non capivo e soffrivo! Non riuscivo a
giustificare quella allegrezza ostentata che, in un tempo piu appropriato della sua vita, forse
avrebbe potuto rendere migliore la sua relazione con mamma. Lel voleva solo un poco di
allegria; quell'allegria e quella spensieratezza che le erano state tolte sin dai primi tempi del
loro matrimonio, quando intere relazioni familiari condizionavano la vita di una coppia; e
lentamente, allora, il sorriso di mamma era scomparso; di quella dolce e allegra ragazza
che era stata era rimasto solo un ricordo ed un rimpianto e il suo volto si era atteggiato
sempre pit ad una smorfia di continuo dolore!

Dopo quel mio intervento, fra me e lui cadde il silenzio; lui comincio a riflettere, o cosi
sembro a me; di fatto, pero, papa parlava sempre meno.

Passavano 1 giorni e anche il suo passo cominciava a vacillare; spesso gli sentivo dire
che non si sentiva bene e cominciava a non uscire piu. Pensammo cosi di sottoporlo a degli
accertamenti clinici, da cul emerse che aveva tutti 1 valori scompensati e le sue iniziali
“sfarfallate”, erano la conseguenza della malnutrizione generata dallo sconforto. Mi sentii
tanto in colpa per non aver capito quanto fosse importante per lui parlare e sparlare e per
non essere stata capace di interpretare nel giusto verso le sue “elucubrazioni”.

Era estate, ormai, e lo portai con me al mare, perché non poteva piu restare da solo a
casa e, frauna flebo e l'altra, gli preparavo quei pranzi antichi, che lui mangiava da ragazzo,
con la speranza di tirarlo su. I miei fratelli venivano a trovarci ogni fine settimana e cosi, di
fronte al mare, imbandivamo allegre tavolate, come mai lui aveva piu visto da anni. Anche
1 vicini di casa si fermavano a chiacchierare con lui mentre era seduto tranquillamente
in giardino, di fronte al mare. Era diventato il nonno di tutti e tutti gli auguravano di
riprendersi il prima possibile.

Grazie alle cure, al cibo adeguato e all'affetto di tutti, papa comincio a stare meglio e
quando ritorno a stare sulle gambe da solo, provai a fargli un discorso: “papa, la vita non e
facile per nessuno e la vecchiaia puo far paura se la nostra unica compagnia ¢ la solitudine
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e se il nostro solo interesse e I'inedia. Se vuoi invecchiare bene devi sempre preoccuparti
di tenere in attivita la testa e le gambe. Esci, cammina, fermati a chiacchierare con la
gente, cerca di stabilire relazioni e poi, a casa, creati un interesse...la lettura, le piante, un
programma da seguire in televisione....; quando hai finito la passeggiata tu devi tornare a
casa con lo spirito di chi ha un appuntamento con qualcosa o con qualcuno che lo aspetta.

Annui con uno scettico “ora vediamo®; pero riprese ad uscire. Fece amicizia con un
gruppo di persone anziane che frequentavano la piazza centrale alla stessa ora in cui
usciva lui. Al ritorno a casa, si accompagnava ad uno di loro che abitava nelle vicinanze
di casa sua. Camminavano a passo lento, come due grandi vecchi: si raccontavano le loro
storie. Parlavano della loro vita da giovani, quando la fatica era tanta e il cibo troppo poco;
parlavano della pensione, del governo, dei figli. A volte mi capitava di trovarmi dietro di
loro, mentre stavo andando a casa sua. Mi fermavo un poco a distanza, perché non volevo
interrompere quel quadretto prezioso; ma il loro passo era tanto lento...! Cambiavo strada!
Andavo a fare qualche altra commissione, e pol raggiungevo mio padre quando aveva
lasciato il suo amico e da solo affrontava la salita che lo portava verso casa sua. Quando mi
vedeva, mi raccontava che era stato con Peppino e che se fossi arrivata prima avrei potuto
salutarlo.E va bene; me lo saluti tu quando lo vedi’, rispondevo io, facendo finta di niente.
Ora che le relazioni fuori erano nate, si trattava di trovare un impegno in casal!

o insistevo perché trovasse anche il piacere di tornare a casa, per eliminare la sensazione
di trovare solo il vuoto. Volevo che si attaccasse a qualcosa. Cosl cominciammo a guardare
insieme la trasmissione televisiva “l'eredita” lo gli spiegavo le regole ed i giochi, e lui piano
piano cominciava a provarci gusto; col tempo a noi si aggiunse mio fratello, e spesso le mie
sorelle. Anno dopo anno, seguire la trasmissione era diventato per tutti noi una gioiosa
consuetudine. Senza dircelo, ci incontravamo li, a casa di papa, per ritrovarci, con la scusa
di vedere la “ghigliottina”.

E quando il timone della conduzione passo a Frizzi, questi comincio a prendere il cuore
di tutti noi e per mio padre divento semplicemente “Fabrizio”. Fabrizio era diventato I'amico
delle sue serate invernali; I'appuntamento quotidiano; l'impegno; quell'appuntamento
serale che io volevo che lui avesse.

Noi arrivavamo un poco piu tardi, ma sempre in tempo per il gioco finale e quando non
riuscivamo a passare, eravamo tranquilli che lui non si sentiva solo.

Quando telefonavo, a volte, per dirgli che non potevo passare, lui mi diceva “non t’ sci’
preoccupann... stec’ vdenn a Fabbriz”” (stai tranquilla, sto guardando “a” Fabrizio)

Ci sorprendeva vedere papa che provava a rispondere ai quiz. Risposte assurde, il piu
delle volte; ma sorprendentemente esatte se si trattava di domande di storia o domande che
riguardavano avvenimenti vicino agli anni della sua gioventu. Il suo cervello era attento ed
era felice quando riusciva ad imparare qualcosa di nuovo. Al nostro arrivo ci aggiornava su
qualche notizia a suo avviso rimarchevole. E insieme facevamo il tifo ora per uno, ora per
l'altro, cercando di tenere alta l'attenzione ed il suo interesse.

Mai trasmissione aveva interessato tanto nostro padre. Forse la semplicita e la grande
umanita del conduttore avevano fatto il miracolo e il suo entusiasmo e la sua allegria
contribuivano a rendere l'aria cosi leggera e gradevole, anche se lui era aldila dello schermo.

A ottobre dell'anno successivo Fabrizio ebbe un malore e si assento per un paio di mesi.

Mio padre sembrava leggermente piu annoiato quando guardava la televisione e tendeva
anon guardare il programma; nascondeva dietro un disinteresse indistinto il suo dispiacere
per la mancanza di Fabrizio; spesso dovevo rincuorarlo e gli dicevo che Fabrizio si stava
curando e che presto sarebbe ritornato. “Speriamo’, rispondeva lui.

Fu cosi che, per dare informazioni a mio padre, comincial ad andare sui social per
apprendere notizie ed essere informato sullo stato di salute di Fabrizio. Non mi rendevo
conto: era diventato Fabrizio anche per me. Fabrizio mancava al nostro appuntamento
serale e il suo sorriso e la sua gioia di vivere lasciavano il posto ad uno strano vuoto. Ci
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rasserenava sapere che si stava riprendendo e che presto sarebbe ritornato in TV. E quando
due mesi dopo torno in trasmissione, fu una festa per tutti. Ancora con piu accanimento
ci incontravamo la sera, apprezzando quel suo sorriso e quella sua umanita senza pari.
Mai una parola di troppo e meno che mai un sorriso di scherno verso quei concorrenti che
avevano perso un'occasione per rimanere a casa ed evitare cosi figure meschine.

Lui era sempre accomodante, come se non si accorgesse nemmeno di alcune rispostacce
da ignoranti e sempre pronto ad applaudire con l'ingenuita di un bambino. Per me era
rassicurante sapere che mio padre, indipendentemente dalla nostra presenza, avrebbe
trascorso un'ora di assoluta serenita.

Pol la tragica notizia! Fabrizio ha smesso di lottare e la morte ha conquistato il primo
posto, portandoselo via.

Di prima mattina la notizia comincio a rimbalzare di media in media, di bocca in bocca,
lasciando in tutti un dolore cocente, come se fosse stato l'amico della porta accanto a
lasciarci.

Messaggi, interviste, ore e ore di immagini. La cosa che piu mi ha sorpreso e stato il
constatare che quella che sembrava l'abitudine della mia famiglia, raccoglierci intorno a
Fabrizio all'ora della sua trasmissione, era diventata l'abitudine della maggior parte delle
famiglie italiane con anziani.

Fabrizio era diventato I'amico di tutti; la scusa per riunire insieme, sia pure per un'ora,
fratelli super indaffarati con i genitori; la scusa per gli amici per mandarsi un whatsapp con
la parola finale della ghigliottina e scambiarsi un saluto; la scusa per chi aveva avuto una
giornata pesante per fermarsi e godersi un'ora di serenita sdraiati su un divano prima di
cena.

Mio padre non ha voluto vedere nessuna trasmissione commemorativa di Fabrizio e non
vuole piu vedere la televisione. Non so se riusciro ad intervenire di nuovo, ma conto sul
tempo, che € un gran signore, come lo e stato Fabrizio nella sua vita.
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Un foglio bianco
Miriam L’Episcopia

Ho provato a chiedere ad una bimba cosa volesse dire per lei la parola “umanita” Mi
ha risposto, con quella semplicita caratteristica dei bambini: “Un foglio bianco”. Ne sono
rimasta turbata. Allora mi ha guardata e ha continuato: “Si, zia, 'umanita e un foglio bianco
dove sono disegnate tante persone di colori diversi. Vedi? C'e quello giallo, quello rosso,
quello marrone, tutti su uno stesso foglio bianco”. E sbalorditivo vedere come un concetto
cosi complesso nei vari significati che puo assumere in filosofia, in biologia, in letteratura,
possa essere semplificato in una sola e nitida immagine.

Ho provato poi a chiedermi cosa volesse dire “umanita”. Quest'ultima assume un
significato un po’ diverso per me: umanita e cogliere le emozioni dell'altro e prendersene
cura; assume quasi il sinonimo di empatia, perché solo entrando in empatia con l'altro
si riesce a giustificarlo, a sostenerlo, a migliorargli una giornata storta. Oggi non si ha il
tempo per pensare all'altro, vige il pensiero che avendo ognuno i propri problemi non ci si
puo occupare di quelli altrui; ma alla fine, una giornata senza aver creato il sorriso sul volto
di un altro e veramente una giornata vissuta?!

Nel mio modestissimo parere umanita si lega particolarmente al concetto di amare.
Amare vuol dire morire a se stessi per l'altro ed & un concetto molto cattolico, si, ma
innegabilmente umano. Cosi, a quel foglio bianco contenente omini colorati, ci aggiungerei
due fili conduttori che ci legano I'uno all'altro.

Ho chiesto, poi, ad una ragazza di 25 anni, cosa volesse dire per lei “umanita” e me I'ha
definita come sinonimo di unione, perché nel momento in cui una persona entra nell’'ottica
di far parte dell'umanita amplia il suo raggio visivo, non si sofferma solo su cio che € nel suo
interesse. Parlando di guerre, dov'e I'umanita in Siria dove milioni di innocenti muoiono
per il potere, il denaro, per lI'individualita dei potenti? Far morire i bambini, emblema della
civilta fiorente, le donne, generatrici della vita, o uomini innocenti che con il loro lavoro
hanno portato avanti I'economia: e forse questa I'umanita?

Ho provato, infine, a chiederlo ad una donna di 60 anni. Mi ha risposto dicendo che
I'umanita inizia nell'individualita di ognuno di noi. Possiamo cambiare il mondo partendo
da noi stessi, perché nel momento in cui accettiamo e amiamo noi stessi possiamo farlo
anche con gli altri. Il che implica che se non siamo soddisfatti di noi stessi subentrano le
invidie, le cattiverie che distruggono la relazione con l'altro; e se non c'e relazione, come
puo esserci vita?

Un confronto generazionale per spiegare il concetto di umanita, un foglio bianco per
creare 'umanita, un filo di pace, misericordia e benevolenza che impreziosisce noi stessi e
tutta I'umanita.
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Un viaggio... un ricordo

Minn jev-minn jat (minn o jess)

Emanuele Dragone

E' una prateria vastissima che l'uomo ha attraversato, [TUMANITA, ricevendone
insegnamenti nelle varie forme che la storia ha variamente classificato e nominato.

Mentre mi accingo a scrivere, mille pensieri retrocedono ai ricordi di letture ed
esperienze passate. Ad occhi chiusi, per cercare maggiore concentrazione, finalmente
decido di riavvolgere le lancette dell'orologio, la mia mente elabora i ricordi di un tempo
remoto, ma anche presente, e si affaccia su una grande distesa su cui spazia liberamente.

La prima immagine e quella di milioni di persone che vagano per i continenti alla
ricerca di una speranza, di qualche certezza che, nei loro paesi d'origine manca, ma che e
indispensabile per alleviare le loro sofferenze e magari per alimentare piccoli sogni per un
avvenire meno precario.

Limmigrazione attuale mi riporta alla mente sia il nostro passato, chi e come eravamo,
sia la cronologia della storia del mondo che stento a ricordare perché allora ero troppo
piccolo, ma che si focalizza sugli anni '50 del secolo scorso.

Tantissime famiglie del nostro Mezzogiorno lasciavano le loro miserie, la precarieta
dell'esistenza senza futuro, parte dei loro sentimenti che li legavano alle loro origini, agli
affetti parentali e non solo, fuggendo altrove per cercare quelle stesse cose che oggicercano,
anche qui da noi, altri esseri umani che partono dal sud del nostro sud.

Le immagini che giornalmente ci vengono profuse dai mezzi di comunicazione, ci
riportano fedelmente al nostro vissutodi “ieri” ovvero a violenze, sopraffazioni, umiliazioni
patite da noi prima, e dagli immigrati di sempre.

E’ tutto cid mi fa chiedere: cos’®@ TUMANITA?

In risposta la mia mente mirimanda alla CREAZIONE del mondo e contemporaneamente
airicordi della mia infanzia, alle immagini familiari dei luoghi e delle persone piu care, agli
insegnamenti che ognuno, per la propria parte, elargiva, spesso accompagnati da doveri ed
obblighi preconfezionati dalle culture del tempo ed in particolare dal mondo ecclesiastico.
Spesso, lo stesso plasmava le persone e le coscienze secondo i dettati della sua verita che
allora sembrava l'unica, scontata, accettata, irreversibile.

Decido di avvolgere le lancette dell'orologio portandole all'anno =zero, appunto, alla
‘CREAZIONE". Sembra che i primordi della stessa umanita sia stata cosa ben misera da
raccontare con i soli personaggi presenti, Adamo ed Eva. Gia allora, cosi come ci e stato
tramandato, le cose non andarono per il verso giusto, anzi, a dirla tutta, cominciarono
proprio male.

Ma come, con tutto il “bendidio” che avevano a disposizione, che fanno? Raccolgono e
mangiano il solo frutto loro proibito, disobbedendo a ordini superiori (gia allora il mondo
aveva un superiore!) e dando origine alla legge dell'obbedienza, la prima promulgata al
mondo. Questa fu, anche, la prima incrinatura al concetto di UMANITA.

Con un bel salto in avanti e, svolgendo lentamente le lancette riavvolte, pian piano, la
mia mente rilegge alcuni ricordi di lontane letture, assolutamente sbiadite anche a causa
della naturale senilita che mi accompagna. Ma voglio e devo concentrarmi per cimentarmi
con quei ricordi e mi viene in mente........ Roma. Anche qui, alle origini, abbiamo solo due
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protagonisti assoluti : Romolo e Remo. La leggenda, nell'intreccio fantasioso, ci tramanda
sostanzialmente la nobilta delle loro origini, le vicissitudini dei due gemelli, fino alla morte
di Remo per mano di Romolo.

Anche qui le considerazioni mi vengono spontanee e la tragedia nata dalla forza di un
IO legato indissolubilmente al potere, al suo mantenimento, agli agi della propria vita e
all'invidia, spesso madre di troppe nefandezze, mi riportano ai mali dellUMANITA e mi
domando: e vero? questi fatti sono realmente accaduti? come mai sono accaduti? Sono
accaduti.

Mi distraggo un po, vago con la mente e la linea del tempo della nascita di Roma mi porta
all'oggi.

Mi verrebbe voglia di appartarmi e navigare nel web, cosa che non faccio per la poca
dimestichezza e per un certo rifiuto per tutto quello che e rappresentato dalle tecnologie
moderne. Andrei alla ricerca dei tanti conflitti a fuoco, delle guerre che funestano il mondo
e ne farei un elenco dettagliato.

Credo che quest'intero foglio non li conterrebbe tutti.

Le guerre attuali sono lontanamente paragonabili alle due guerre mondiali del secolo
scorso. Ora, ci propinano l'idea di una Europa che da settanta anni non & impegnata in
conflitti che ciriportano ai nostriricordidi allora; credo a questa verita, ma credo anche alle
diverse terminologie che le stesse hanno assunto nel frattempo. I conflitti sono diventati
“missioni umanitarie”, mentre le vittime sono definite “danni collaterali”. Qualsiasi danno
che viene perpetuato alle cose, alle citta, ai simboli stessi delle antiche o moderne civilta,
financo la morte di bambini, donne, anziani sono “danni collaterali”. Collaterali a chi, a cosa
e perché? C'e un perché racchiuso in una sola parola: “IL DIO DENARQO” propedeutico al
potere, alla sopraffazione. E'l'ingordigia che impregna ormai le menti della natura umana.

Mi allontano volentieri dall'argomento ed eccomi nel XXI secolo, ovvero all'oggi, anzi
all’'altro ieri, e solo ora, con grande emozione ed infinita tristezza provero a testimoniare
1 sentimenti vissuti I'anno scorso, in un viaggio, si di piacere, ma anche culturale, che mi
ha portato a visitare alcune belle citta europee. Fra le mete programmate c'era la visita ai
campi di concentramento (ovvero della morte) di AUSCHWITZ e BIRKENAU.

Devo dire che, come d'incanto, alla fermata del bus nel grande parcheggio di quella
localita, nel trambusto di mezzi e uomini che li si muovevano, direi nella confusione mista
alla tristezza dei luoghi, un silenzio irreale invase l'intero bus, quasi un presagio di quanto
avremmo ascoltato dalla guida che ci accompagnava e di quanto avremmo visto con i nostri
occhi. Ben poca cosa rispetto alla genocidio li consumato!

Non sodire seletanteimmaginitelevisive gia viste miavessero preparato coscientemente
alla realta dei luoghi, ma gia la stessa scritta “ARBEIT MACHT FREI", che campeggia ancora
e tante volte ho visto e memorizzato, ha risvegliato in me l'orrore prima e la pieta dopo per
guanto mi accingevo a rivedere nel luogo ove, tanti anni fa, i fatti sono realmente accaduti.
Quasi mi rifiuto al ricordo, fa male, ma non posso non dire quanto sia diverso il racconto o
la visione di documentari visti comodamente seduti in poltrona, dal coinvolgimento intimo,
emozionale, morale che é totale e credo che ogni essere umano che visiti quei luoghi ne
rimanga investito pienamente.

Non sono abituato a scrivere, neanche in passato 'ho mai fatto, ma l'argomento e
talmente forte che, per questa volta, una volta tanto, grazie alla vostra iniziativa ho avuto
voglia e piacere di farlo.

Quasi volutamente ho trascurato la tanta bella UMANITA che comunque e da sempre
pervade il mondo. Ce ne fosse ancora di piu, sarebbe auspicabile! Ma la mia percezione
attuale mi porta qui e 1 ricordi e i miei sentimenti di oggi si focalizzano piu sugli aspetti
negativi che su quelli positivi.

La realta mi fa pensare pit1 allINUMANITA che allUMANITA.
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Djama Africa

Mazono Ruphin, Congo - Centro Le Muse, Metaponto (MT)

Alle 19.00 partiamoda Agadez. Siamo quasi trenta su un pick-up. Prima di partireicoccer,
e cosi che noi francofoni chiamiamo i trafficanti, ci chiedono i soldi per pagare il trasporto
e icontrolli alla frontiera. Loro hanno una lista con i nomi delle persone che devono fare
il viaggio. [ nomi che noi diamo non sono i nostri veri nomi, mentre i trafficanti si fanno
chiamare con dei soprannomi. Quando arriviamo in Libia, ci dividono in gruppi piu piccoli
per spostarci con altre macchine e passare inosservati. Io insieme ad altre cinque persone,
di cui uno caricato nel portabagagli, arriviamo a casa di un trafficante, che assomiglia piu
a un garage, perché e abbastanza isolata e dentro non c'e niente che faccia pensare a una
casa. Li dentro ci sono gia altre persone con due trafficanti di guardia. Ci dice di sederci,
prende una lista con dei nomi e comincia a fare I'appello. Nomina me e altre persone che
sono li con me e ci dice di chiamare le nostre famiglie per chiedere di inviare del denaro
per lasciarci andare a Tripoli. Ma noi rispondiamo “Noi abbiamo gia pagato tutto” Ma lui
insiste, per lui nessuno di noi aveva pagato. Dopo richiama la prima persona che e sulla lista
e le chiede il numero di telefono di qualche familiare da chiamare per chiedergli dei sold.i.
Questa persona pero gli risponde dicendo di non avere nessun numero con lui. Allora, un
coccer comincia a picchiarlo con un lungo bastone di legno e il ragazzo alla fine telefona a
qualcuno della famiglia. Dopo arriva il mio turno. Io gli dico che non ho una famiglia che
mipuo aiutare, perché i miei genitori sono poveri e tuttii soldi che avevo me li ero procurati
con le mie forze. Allora, uno di loro prende un bastone e picchia anche me. E visto che dopo
avermi picchiato, io non chiamo nessuno della mia famiglia, continua a picchiarmi e mi fa
sedere da un'altra parte della stanza, dove sistemano quelli che oppongono resistenza. Ci
prendono e ci portano in prigione.

Resto due mesi in prigione a Sabha, dove sono i ribelli libici. Dopo due mesi, ci fanno
uscire per andare a lavorare. E in quell'occasione che riesco a fuggire e per strada incontro
un senegalese a cui racconto di essere scappato di prigione e chiedo aiuto. E grazie al suo
aiuto arrivo a Tripoli, la capitale, dove cerco di guadagnare qualcosa per poter ripartire.

Per arrivare in Italia pago il trasporto e di notte ci portano sulla costa. Verso le tre
partiamo. Mentre siamo in mare verso le cinque del mattino la guardia costiera ci ferma
e ci riporta sulla spiaggia. Poi ci separano: le donne da una parte e gli uomini dall'altra.
Cominciano a violentare le donne davanti a noi e un amico dice “Non potrete mai violentare
la mia sorellina”. Lo picchiano e gli sparano al piede. Cominciano a chiamarci djama africa.
lo stesso, allora, gli chiedo “Ma voi in quale continente del mondo vi trovate?”. E un altro
mi risponde: “Noi siamo in Europa. Non vedi che il colore della nostra pelle & diverso dal
vostro?”. E io mi domando com’e che a scuola ci hanno detto che la Libia e un Paese del
Maghreb. Il Maghreb si trova in Africa. E allora perché ci dicono che non sono africani?

E poi nominano sempre Allah e io mi chiedo se questo Allah che loro nominano sempre
e lo stesso in cui credo.
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Vita nuova

Hasan Shahidul, Bangladesh - Centro Le Muse, Metaponto (MT)

Napoleone Bonaparte diceva: “ Datemi una madre istruita e vi prometto una nazione
istruita e civilizzata”.

Senzaunanazioneistruita e evoluta, non puo esserciumanita. I libici vivono nell'oscurita.
Non sanno cosa siano l'umanita e 'amore. La Libia non e un posto sicuro, le strade non sono
sicure, perché possono derubarti da un momento all’altro.

Le persone arrivano in Libia e cominciano ad avere problemidai libici. Li non ¢'’¢ umanita.
Le persone che partono dalla Libia sanno che rischiano la loro vita in mare, ma sanno
anche che I'unico modo per salvarsi e vivere al sicuro é lasciare la Libia. Tutti sono venuti
in Italia perché avevano dei problemi in Libia.

Prima di arrivare in Italia, per 23 giorni sono rimasto in una stanza piccola con altre 56
persone. Non ci portavano da mangiare ogni giorno e a volte il cibo non era sufficiente per
tutti.

Non sapevo cosa fosse I'umanita e 'amore e non potevo capirlo. Non immaginavo che
il governo italiano aiutasse le persone, italiane e straniere. E sono rimasto stupito dal fatto
che il governo garantisce i diritti fondamentali delle persone con i documenti necessari.

Qui ho imparato a vivere una nuova vita. Il rispetto e la gentilezza degli italiani verso gli
altri non ha paragoni.

Adesso ho capito che le persone sono fatte per aiutarsi a vicenda.
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[l mondo, una famiglia

Godwin - Chiostro delle Cererie, Matera

Lumanita non riguarda solo gli esseri umani, include I'amore verso le forme di vita e
anche verso DIO.

Luomo ¢ il migliore tra tutte le creature, ha la responsabilita di proteggere la sua vita
sulla terra e anche I'ambiente .

Lumanita e fatta dall'insieme degli esseri umani e il motore € I'amore, la benevolenza.

Luomo non e un'isola, perché non puo vivere da solo, ha bisogno di rapportarsi con
l'altro.

Per questo gli umani non devono combattere tra loro e devono vivere in pace e armonia.

[ confini non ci devono dividere, né il nostro status sociale o economico o il nostro colore
della pelle o le guerre, le religioni.

La vera umanita e sentire il mondo intero come famiglia, tutto il mondo, includere
tutto,anche le statue di pietra nei templari, nelle moschee, nelle chiese.

Essere pieni d'amore verso questo tipo di famiglia € essere umanita.
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Bianco e nero

Lassane Sangare, Mali - Rayo De Luna, Marconia (MT)

L umanita in un semplice gesto,

un favore, un sorriso, una stretta di mano.

Luomo € umano e manifesta | ‘'umanita attraverso la generosita verso tutti,
attraverso il rispetto per gli animali le piante.

Lumanita e capire di accettare e vivere con la diversita degli altri.

L ‘uomo nero e I'uomo bianco insieme sono manifestazione di umanita.
LAfrica e la culla dell'umanita.

Secondo il mio giudizio personale la storia dice altro...

SCHIAVITU"

Artefice di questo e proprio | ‘uomo nero

complice di affari e interessi.

In questo caso 'uomo dimentica e non vede l'umanita...

lo ho visto e toccato 'umanita,

nella mano bianca tesa verso la mano nera

e quelle mani hanno perso i loro colori diventando umanita.
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I colori della vita

Tounkara Moussa, Mali - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Lumanita e...

Gli esseri umani non sono soli e devono vivere la vita insieme

Luomo per vivere ha bisogno sempre di qualcuno al suo fianco.

E’ vero che tutti abbiamo bisogno di qualcuno per sopravvivere ed € anche vero che
ognuno di noi ha in sé un qualcosa che non ha l'altro.

Anche se viviamo in un paese democratico, a volte la verita non viene fuori.

Ci fanno credere che esiste una sola razza e che abbiamo tutti gli stessi diritti.

Ma non e vero.

Esistono tre tipi di razze: il bianco, il nero e... il né bianco e né nero.

E purtroppo esistono tante differenze.

Basti pensare alla storia, basti pensare alle guerre, basti pensare ai morti, morti per
lottare per i propri principi e diritti.

Esistono tre razze e sono diverse una dall'altra.
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Il mondo, I'umanita e Dio

Rubens Leonel Fobeng Yapmi, Camerun - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Dio ci ha creati tutti uguali su questa terra,

se sei Africano, Europeo o Americano,

siamo tutti uguali davanti a Dio.

In Africa viviamo 'odio tra noi

In Europa viviamo il razzismo.

Dio é bianco o nero ?

Pochi umani in questo mondo

hanno il timore di Dio e I'amore per il prossimo

perché a noi interessano solo i beni materiali
dimenticando che c’e un essere superiore.

Quando sei nato non vieni con niente

e quando morirai non porterai via niente delle ricchezze accumulate.
Perché tanto odio?

Dov'e l umanita?

Dov'e I'amore che Dio ha donato a tutti gli uomini?
Sarebbe bellissimo vivere uniti dall'amore

perché la vita e basata sull‘amore.

Allora se nessun uomo € un'isola, camminiamo insieme.
Dio benedica tutti noi.
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[’ amore

Amir Khalil, Pakistan - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Amo 'umanita

siamo tutte cellule dello stesso corpo di umanita.
La gentilezza e il fiore dell'umanita,

servendo 'umanita servo me stesso.

Porto la grazia e la gentilezza nel cuore per tutte le persone.
Se qualcuno non e mio fratello nella fede,

e mio fratello nell'umanita.

LUMANITA E UNA NAZIONE

E l'amore € la grazia incoronante dell'umanita,

il pit sacro diritto di ognuno,

il legame d'oro che ci lega al dovere e alla verita,

il principio redentore che concilia il cuore alla vita.
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[.a casa di tutti

Esosa Obazee, Nigeria - Rayo De Luna, Marconia (MT)

La terra € un involucro che contiene I'umanita. Siamo insieme in un unico destino.

Uno sforzo collettivo della razza umana ¢é il solo modo per far continuare a girare la
terra.

Ma oggi le relazioni umane non sono quello che erano un tempo.

Forse noi umani stiamo aspettando una “guerra spaziale” prima della chiamata all'unita.

La guerra spaziale e qui, e noi umani stiamo inconsapevolmente e gradualmente cedendo
la nostra casa a quei “soldati spaziali” che sono l'ossessiva ricerca di Potere, 'Estremismo,
I'Avidita e il Terrorismo.

Li chiamo “soldati spaziali” perché se a loro viene consentito di esistere, manderanno
I'umanita in estinzione.

“Nessun uomo e un'isola” e la chiamata al dovere, riconoscendo che la mutualita e la sola
chiave del successo e il solo modo per prevenire la distruzione dell'intera terra.

Dobbiamo riconoscere il bisogno di lavorare insieme con amore perché noi umani siamo
esseri sociali che non possono farcela in isolamento.

Non importa la nostra religione ola nostrarazza, i veri nemici sono quelli che minacciano
la nostra casa - la Terra - per esempio i cambiamenti climatici e i soldati spaziali menzionati
prima.

Noi abbiamo bisogno l'uno dell’altro, oltre le nostre differenze,

noi siamo tutti umani e la Terra e la casa di tutti.
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Speranza

Arouna Diakite - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Lumanita e un dono di Dio e ognuno di noi deve prendersene cura.

Sipensa che 'umanita appartenga a tutto il genere umano..non so se sia proprio cosi.

Ho transitato alcuni mesi in Libia, prima di arrivare in Italia.

E’ stato difficile per me e per i miei compagni di viaggio.

In Libia le persone di colore vengono considerate animali e vengono trattate come tele.

Quando sono arrivato in Libia hanno arrestato me e i miei compagni, senza nessun
motivo, ci hanno picchiati ferocemente senza pieta, senza darci la possibilita di parlare, di
chiedere, senza farci respirare.

Eravamo in tanti, credo sessantasette, rinchiusi in una casa molto piccola, non riesco a
dire trattati come bestie, perché nessuno merita quel trattamento, neanche le bestie.

Tante le sensazioni, fortiidoloriin tuttoil corpo, pero su tutto prevaleva la paura comune
a tutti, la paura di essere uccisi da un momento all'altro come era successo ad altri miei
compagni.

La vita altrui per loro non ha valore, non € nulla...

In un luogo cosi tremendo, un giorno ho trovato il coraggio di sorridere e respirare grazie
ad ERIK, grande persona, grande amico, conosciuto in Libia.

Erik miha sostenuto nei momenti brutti, eppure anche lui era nella mia stessa situazione,
ma ha sempre avuto la forza di starmi vicino.

Ricordo giorni in cui avevo fame tanta fame, non so per quale motivo a me non veniva
dato il cibo, e il mio amico Erik non esitava mai a dividere il suo cibo con me, anche se era
vietato.

Forse con lui vicino ho iniziato ad avere meno paura...

Un giorno siamo usciti da quella casa e abbiamo continuato il nostro viaggio insieme in
barca con tantissime altre persone, fortunatamente io in barca dormivo ...

Siamo arrivati in Italia insieme e ancora oggi siamo insieme nello stesso centro che ci
ospita.

o ed Erik siamo inseparabili, lo considero un fratello. Questa e umanita.
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Uguali
Sidibe Badra Ali, Costa D'avorio - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Per me I'umanita e la relazione, pensare al mio prossimo.

Per me tutti gli esseri umani sono uguali, nessuno e diverso dall’altro.

Il ricco non e superiore al povero, il bianco non e superiore al nero.

Ricco, povero, bianco e nero sono nati nella stessa maniera,

moriamo tutti nello stesso modo, verremo seppelliti nello stesso modo. Abbiamo tutti lo
stesso sangue che scorre nelle vene,

le linee che percorrono le nostre mani sono tutte uguali.

Laria che respiriamo ¢ la stessa.

Dio ha creato I'umanita nello stesso modo e ha donato la liberta agli uomini, senza
nessuna differenza

e noi umani dobbiamo amarci.
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Un nuovo modo di vivere

Djite Eric Adams, Costa D'Avorio - Rayo De Luna, Marconia (MT)

Basta leggere attentamente la storia per rendersi conto che l'umanita, non & sempre
come noi la vorremmo. La liberta individuale non esiste, questa viene negata proprio
dall'umanita.

Io non mi sento libero, Dio pero ha creato 'uvomo libero, e ha creato la terra, I'ha creata
grande

per 1 ‘'uomo, senza nessun confine, in modo che 'uomo potesse spostarsi.

Allora occorre che I'umanita sappia e conosca il significato della parola immigrazione:
avere la liberta e il rispetto di spostarsi nella terra creata da Dio per | ‘uomo.

Lumanita oltre ad aver delimitato i confini della terra, ha cambiato il significato della
parola immigrazione,

dandole questo significato: AFRICANO!

Ma Gesu il Nazareno era Africano?

Gesu e stato il primo immigrato della storia, costretto a lasciare il suo paese perché
perseguitato.

Eccocomel'umanita. Cambiala storia, il significato delle parole, cambia ancheil significato
della parola umanita, e si appropria anche del nome.

Perché 'uomo fa parte dell'umanita, nessun uomo € un'isola....

L ‘umanita e fatta da tanti uomini e dai loro principi dalle loro idee, dai loro valori .....

Quindi non sempre l'umanita e umanita, forse spesso e disumanita.

Forse bisogna ritornare alle origini: DIO ha creato l'uomo a sua immagine e somiglianza.

Dio € amore e non e certo un'isola perché e in contatto e in comunione con tanti uomini,
belli brutti, simpatici antipatici, neri bianchi, rossi o gialli, proprio con tutti.

Ma se l'uomo e stato creato ad immagine e somiglianza di Dio, anche | ‘'uomo e amore?

Anche l'uomo non e un'isola?

Allora mi chiedo: perché continua a fare la guerra ad un suo simile

Cacciando dalla propria abitazione anche il padrone di casa: DIO?

Non possiamo pretendere di amare DIO e odiare 1 uomo, e soprattutto forse dobbiamo
pensare che | ‘'uomo

E un isola perché sa stare solo con se stesso.
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Amico

Bourama Sissoko, Mali - Tolba, Centro per minori, Salandra (MT)

Umanita e una persona buona che rispetta le altre persone,

tranquilla,

che non crea problemi,

che sta bene con tutti,

che mi ha aiutato in Algeria a trovare un lavoro quando non avevo soldi,
con cui ho fatto il lungo viaggio fin qui.

Un amico
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Il ragazzo somalo
Mustafa Ahmed, Somalia - Tolba, Centro per minori, Salandra (MT)

Essere umano

non e abbandonare I'uomo piu debole
E sentirsi uno con l'altro

E rialzare l'uomo che cade

Per essere uniti

Per non isolare nessun uomo
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Kake Killinti - essere uno

Ousman Manjang, Gambia - Mamadou Kebbeh, Gambia - Kaba Konate, Mali
Mamadou Barry, Gambia - Boubacarr Sambou, Gambia
Tolba, Centro per minori, Salandra (MT)

Umanita significa vivere insieme e rispettarsi, considerarsi, valutarsi per vivere meglio.

Umanita e essere uniti i neri, i bianchi, tutti nel mondo, essere uguali senza problemi,
essere insieme a fare qualcosa. Non siamo angeli e non siamo animali percio meritiamo di
essere importanti. Siamo terra, veniamo dalla terra. Possiamo sbagliare, ma meritiamo di
fare bene. Abbiamo la responsabilita di tutti nei confronti di tutti. La giustizia e superiore
alla legge, € quando non sbagli, non fai qualcosa di brutto, e cerchi sempre di fare qualcosa
di buono. La legge puo sbagliare, ma la giustizia cerca il bene e la liberta per tutti.

Stiamo cercando la liberta.

La liberta sono le cose vere che piacciono alle persone, fare, dire, andare e pensare. Sono
libero di parlare, ma non di insultare nessuno. La liberta € quello che non c'¢ in Libia, in
Siria, in Palestina. Non possiamo scrivere tutti i paese dove c'e la guerra. Per la liberta
possiamo decidere da soli e non c’e chi ci comanda e noi non comandiamo nessuno.

Stiamo cercando di stare in pace.

La pace € una condizione sociale, relazionale, politica e anche cercare la tranquillita
senza la guerra. E' un modo di vivere senza nessun problema nella mente o nel corpo. La
pace & quando la pancia e piena. I bambini se c'e la guerra non mangiano e non bevono.
La pace & quando tutti i bambini ridono. C'e gente che perde I'umanita e diventa pazza.
Uccidere e distruggere non € umanita, e pazzia. Nel mondo c'¢ la guerra perché ognuno
pensa una cosa diversa e nessuno rispetta l'altro. La guerra € quando rispetto, eguaglianza
e liberta di pensiero non sono cose per tutti. Luomo e diverso dagli animali perché puo
scrivere, pensare, parlare, lavorare, innamorarsi. Dobbiamo scegliere quello che vogliamo.
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Noi

Niarga Kamissoko, Mali - Tolba, Centro per minori, Salandra (MT)

Quando stavo in Libia eravamo umani.

Lavoravamo raccogliendo le bottiglie di plastica, un libico controllava che facessimo bene,
se non trovava abbastanza bottiglie si arrabbiava, ci toglieva i soldi, i telefonini, quello che
avevamo nelle tasche, ci minacciava col coltello.

Ma non avevamo paura perché stavamo insieme.
Raccoglievamo il cibo che buttavano e lo portavamo a casa. Non litigavamo mai tra noi,
ciaiutavamo sempre, senza gli altri, da solo non so, sarebbe stato difficile, difficile davvero...
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Dal bello al buio

La Brunetta

E’ iniziato tutto dalla morte del mio ragazzo.

Mi identifico come una donna, visto che sono una trans e sto compiendo il percorso che
mi fara diventare una donna a tutti gli effetti. Ma facciamo qualche passo indietro, voglio
raccontarvi perché mi trovo rinchiusa in un carcere.

Penso di aver avuto una vita normale, come tanti: genitori moderni, fratelli affezionati,
siamo andati tutti a scuola ed io, dopo il diploma, ho iniziato I'universita perché volevo
diventare una psicologa. Avevo un ragazzo che mi ha sempre amata e rispettata, stavamo
insieme da cinque anni e mezzo: lui lavorava e io studiavo. Era bella la mia vita, mi piaceva.
Era come una bella favola che si conclude con “... e vissero felici e contenti”.

Beh, di solito in ogni favola c’'e un lieto fine ma a me non e andata cosi. Il finale della mia
favola e stato un incidente stradale che mi ha portato via per sempre il mio ragazzo.

Ho abbandonato gli studi e sono entrata in uno stato depressivo durato ben due anni: due
anni di angoscia, speranza, attesa perché pensavo che la vita me lo potesse ridare indietro
in qualche modo, ma non & successo.

In questi due anni di depressione al mio fianco c'e stata mia madre; col suo amore e con
'aiuto dei medici sono uscita da questa condizione. Fuori dalla depressione mi sono ridata
al mondo, ma era un mondo che fino a quel momento non avevo conosciuto: era un mondo
pieno di crudelta, frequentato da persone sbagliate, ho iniziato a bere e fare uso di sostanze
stupefacenti, poi ho iniziato anche a rubare per poter acquistare le sostanze... ed eccomi
qui, dove mi ritrovo oggi.

Vi chiedete come si vive in un carcere?

Con la speranza che un giorno arrivi un agente, apra la stanza in cui vivi e pronunci il
tuo nome dicendoti che sei liberante.

Con ansia ma anche con la curiosita di fare nuove esperienze, nuove amicizie, crescere e
migliorarsi. Parloper me, naturalmente, non so glialtricome vivono questarealta, ma vistupirebbe
sapere quanti ne ho conosciuti che vedono in questa situazione un'occasione di crescita.

In questo posto per me e difficile vivere perché trovi sempre persone che hanno dei
pregiudizi su chi, come me, si e trovata in un corpo sbagliato ma alla fine I'unica cosa che
desidero e avere una vita normale.

A queste persone che hanno pregiudizi e ci insultano dico che la loro cattiveria sara
sempre la mia forza; a coloro che sono come me e stanno vivendo questa esperienza buia
dico di non dar retta ai giudizi e di ignorare chi punta il dito, dico anche di farsi scivolare
addosso qualsiasi ingiuria e di andare sempre a testa alta, fieri di cio che siamo, cosl come
sto facendo io.

Comunque in questo posto ci sono anche persone che danno consigli buoni e ti difendono
dalla gente perfida, quella che ti giudica e ti offende. Nascono amicizie che poi ti porti nel
cuore, con la speranza di poterli rivedere fuori e, davanti a una tazza di caffe, parlare delle
cose positive e piacevoli che la vita puo offrire.

A me manca poco per uscire da questo luogo di buio, ma tanti che conosco ci passeranno
ancora molto tempo. A loro mando un augurio con tutto il mio cuore: che al piu presto
possano riassaporare la liberta e possano godersela con le persone a loro care.

Questo mondo buio mi ha insegnato il prezzo della liberta: nessuno.
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Emozioni

Ahead

Tu chiamale, se vuoi, emozioni.

Questa strofa di una celebre canzone del passato racchiude in poche sillabe tutto quello
che si vive nel mondo degli ultimi, nel mondo del carcere.

Perché questo € un universo parallelo vicino, ma al tempo stesso cosi lontano dalla vita
normale ed ogni situazione quotidiana si amplifica in maniera piu 0 meno evidente in
relazione alla sensibilita ed allo stato d'animo di chi la vive.

Fuori, presi dalla frenesia di tutti i giorni, non abbiamo il tempo di fermarci a pensare,
molto spesso diamo tutto per scontato e l'emozione piu forte e di solito I'ansia che deriva dal
non aver guardato il nostro smartphone negli ultimi dieci second.i.

Invece qui le prospettive cambiano ed al tempo stesso si diversificano, emozioni e stati
d’animo che normalmente ci scivolano addosso qui ti marcano stretto.

Forse e il tanto, troppo tempo libero che ti fa pensare.

La mente resta sempre accesa, dalle prime luci dell'alba ai minuti prima che il sonno
prenda il sopravvento dopo l'ultimo tintinnio di chiavi degli agenti di custodia che passano
per il controllo della mezzanotte.

Che sensazione strana aprire gli occhi e vedere i raggi del sole filtrare da una finestra
divisa in quarantanove quadrati, un lungo sospiro misto di speranza e rassegnazione e si
parte con la preparazione del primo caffe. Fuori lo prendevo sempre amaro ma qui meglio
metterci una puntina di zucchero.

Un buongiorno spesso di circostanza con i compagni di questo viaggio forzato e subito
dopo uno sguardo veloce al calendario per non perdere la cognizione del tempo. Quanti
giorni mancano al prossimo colloquio con i parenti?

Il countdown continua ed il solo pensiero ti mette addosso una forza pazzesca.

Ma e solo un attimo, subito dopo ecco il senso di colpa che ti assale per i sacrifici a cui
sottoponi genitori, fratelli, sorelle, fidanzata, costretti a brutte levatacce, viaggi scomodi e
lunghe attese spesso anche in piedi e al freddo, tutto per regalarti un sorriso in quell'ora che
poi passa cosl in fretta.

Meglio non pensarci troppo, meglio dedicarsi a qualche attivita per rendere decoroso e
pulito il nostro “appartamento” ed aspettare il momento della socialita.

Anche in quello spazio sono concentrate mille emozioni: come tanti criceti obbligati
a fare sempre lo stesso percorso scruti negli occhi degli altri in cerca di un barlume di
positivita. Ma molto spesso gli occhi sono bassi, tristi, ognuno perso nei propri pensieri e se
cerchi un rapporto interpersonale il piu delle volte ottieni solo risposte vaghe o condite da
bugie, mezze verita. Si ha paura di aprire il proprio cuore e far uscire il proprio io: meglio
proteggersi facendo gossip come vecchie comari sulle vicende degli altri, magari anche
dando giudizi. Che controsenso! Si, c'e anche tanta cattiveria, specie nei confronti di chi e
un po’ piu fragile, sotto cui si cela la debolezza vera di chi si nasconde e fugge dalle proprie
paure o semplicemente dalla propria ignoranza, perché diversamente non avrebbe nulla
da dire.

Si attacca per non essere attaccati, seguendo spesso delle regole non scritte ma che per
forza di cose devi imparare per non finire stritolato.

Purtroppo non tutti hanno la forza per reggere e in alcuni il cervello va in corto circuito.
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Senon haila fortunadicondividere con qualcunoun momento “no” e sfogare la frustrazione
e ricevere un incoraggiamento, anche solo di circostanza, non resta che l'isolamento del
letto condito da medicinali calmanti.

Certe volte hai la sensazione che il sistema penitenziario non abbia come fine ultimo
la riabilitazione ma solo il tenerti in un parcheggio buono buono per il tempo della pena.
Ed in queste condizioni ognuno reagisce in modo diverso: c'e chi si sforza di cogliere ogni
minima occasione per tenere il cervello acceso ma c’'e anche chi invece si lascia andare allo
scoramento.

Certo, cervello acceso significa anche dover fare i conti con le tante emozioni a cui la
privazione della liberta ti espone e questo spesso fa rima con dispiacere e sofferenza, ma in
qualche modo resti vivo.

Soffocare le lacrime ogni volta che la mente vola agli affetti lontani non e facile, ma e
necessario anche quello per non distaccarti troppo dal mondo che e fuori, perché ti ricorda
che questo altromondo in realta non ti appartiene e rappresenta solo una parentesi negativa
nella tua vita che prima o poi si chiudera. Ci si deve sforzare di pensare positivo per vedere
avvicinarsi sempre piu la luce alla fine del tunnel, perché la vita non finisce quando si
aprono le porte del carcere e bisogna lottare per non far spegnere le emozioni.

Emozioni. Quelle che ti rendono un uomo libero anche in una cella di tre metri per tre.

“La grandezza dell'uomo sta nel sopportare con serenita le avversita degli uomini e del destino”
(Seneca)
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Fratellanza dolce Fratellanza

Mr Hope

Fratellanza e una parola, un termine che racchiude un significato molto importante, e
un legame e, anche se non di sangue, puo essere forte allo stesso modo.

Quando nasce un'amicizia vera tra persone, con il passare del tempo, si diventa quasi
fratelli soprattutto in carcere, dove la sofferenza € maggiore per ognuno di noi. Questo
termine e cosi bello, cosi importante se fosse davvero come lo stiamo descrivendo; invece
non e cosi, e difficile e quasi impossibile ritrovare la fratellanza, mentre il termine fratello lo
si sente ogni giorno, il sentimento non lo si trova quasi mai e come si suol dire “non ¢é tutto
oro quello che luccica”.

Ho 28 anni e non e che abbia vissuto tanto della vita, ma per quello che sono riuscito a
vivere posso dire che ho avuto tante esperienze. Sono stato sempre molto credente nella
fratellanza, ho dato tutto ma sono stato tradito e deluso da chi credevo fratello pero sono
anche rimasto meravigliato da chi non me lo aspettavo.

Ritornando alla realta dove vivo da oltre 5 anni, laddove la sofferenza é tanta, e il bisogno
di un affetto, di un fratello amico e tale, io personalmente sono quasi rassegnato all'idea di
dover rinunciare e andare avanti con diffidenza e soprattutto da solo perché non c'e piu
posto nella mia vita per delusioni.

Nonostante tutto il negativo che io vedo e nonostante non consideri piu il vero significato
fratellanza, io continuo a coltivare amicizie con altre persone che incontro durante questo
mio percorso, perché chissa, un domani come c'e stata la scomparsa, pud anche essere
ritrovata la fratellanza.

[o posso assicurare che non investiro e non daro piu tutta la mia disponibilita e la mia
sincerita in un rapporto di amicizia, non da subito; dovranno prima guadagnarsela la mia
fiducia e poi sapro io cosa fare e come ricambiare.

Sapete come si dice dalle mie parti? “O napulitano si fa fa fesso ‘na vota”.

Percio “arapite l'uocchie”.
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[o ci credo

Phoenix

-clank clank-... stunf! Ed ancora -clank clank-...

“‘Buongiorno”. Un saluto consueto ai coinquilini..., poi penso “beh, prima o poi dovro farlo...
carta... penna... tavolo... o letto? Meglio sul letto. Ed eccomi qua. Mi accingo a scrivere su
una tematica: umanita.

‘Umanita”... gran bella parola. Ma come la intendiamo?

Intesa forse come “gruppo di esseri umani’, cioe piu terrena come significato, o cos’altro?

Beh, resto su questa definizione, cioe “gruppo di esseri umani’, che di primo impatto lascia
supporre ad un numero indefinito di esseri umani, che formano un gruppo. Purtroppo,
molto spesso, non unito; anzi...

Pero qui, che sia la convivenza forzata, o lo spirito di rassegnazione che a volte occultiamo
a noi stessi, sta di fatto che il cosiddetto “gruppo’, tende ad essere unito, converge in un
punto di unione, come se fossimo in balia di una energia, di una corrente che non vediamo
e non tocchiamo, ma c'e.

E una forza indomabile, invisibile, che esiste dalla notte dei tempi, intrinseca in ognuno
di noi, e questa, piu la coltivi, piu la rafforzi, e piu ti completa. Parlo della “Fede”.

Intendiamoci, non mi riferisco alle religioni, anche perché non appartengo ad alcun
gruppo religioso, ma di Fede ne ho una chiara cognizione personale, ed abbastanza definita.

La Fede di porta “speranza’, che qui, tra queste squallide quattro mura, ti da la forza di
affrontare ogni singolo giorno trascorso, ed a volte da una tonalita di colore piu acceso, piu
vivace, piu brillante, cancellando quel grigiore quotidiano. Io sinceramente credo di averla
anche rafforzata in questi ultimi mesi qui trascorsi. Strano a pensarci, perché dal 23 di
agosto, data che di certo non dimentichero mai piu, di eventi se ne sono susseguiti, e per
niente positivi. Anzi, tutti catastrofici!

Potrei sembrare esagerato, ma in due anni circa, dopo aver saputo di avere una malattia
degenerativa, perdere improvvisamente la mamma, poco dopo il lavoro, a seguire il papa,
(che tra l'altro godeva di buona salute come la mamma), la reclusione pochi giorni dopo,
la famiglia che ti volta le spalle per ovvi motivi ma non giustificati, i figli costretti a non
vedere il proprio papa, ed infine la perdita del caro fratellino misteriosamente deceduto, e
questo mi addolora maggiormente. Anche se aveva 33 anni, per me era e restera il “piccolo
Gabriele”, dato che I'ho visto crescere, ed era quasi come un figlio, vista la differenza di anni
che ci portavamo.

Eppure, nonostante tutto, la “speranza” che la vita sia una cosa meravigliosa, ¢ ancora
forte e ben salda in me. Perché??? Io non credo né nel Paradiso né in una vita ultraterrena
0 extracorporea, né in una nuova rinascita o ad un riposo dell'anima in attesa di una
resurrezione. Credo solo che la morte non sia la fine di tutto, ma I'inizio di “‘qualcosa” che
le nostre menti (e gli insegnamenti ricevuti) neanche lontanamente possono immaginare.

Questa e la mia fede! Ed anche se non condivido le altre, intese come Fede a sfondo
religioso, comungue le rispetto. Le domeniche mattina vedo riversarsi verso la chiesa un
folto gruppo di fedeli per partecipare, chi pit chi meno attivamente, alla santa messa.

La Fede ha un ruolo fondamentale negli istituti penitenziari. Basti vedere le celle per

farsene un'idea. Santi, madonne ed immagini del Cristo Redentore che adornano le pareti
intorno ai letti, e dove i piu (consentitemi il termine) convinti, mostrano i loro rosari e
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crocifissi intorno al collo, tra tute e giacche semichiuse.

Visi pieni di speranze, alcune piu evidenti e nitide nei loro volti ed altre piu ostentate,
tenute dentro, assopite per alcuni, sperando che esse non si rivelino amare delusioni.

Famiglie che si dissolvono come neve al sole, promesse di liberta anticipate che volano
via come coriandoli lanciati in aria da bambini per puro divertimento. Le delusioni sono
tante, la tristezza aleggia spesso su ognuno di noi, cosi come la rabbia, l'indifferenza che
spesso subiamo dalle istituzioni. Nonostante tutto, tiriamo fuori il meglio che si puo, perché
siamo vivi dentro, gioiosi e consapevoli che finché c'e vita, c'e speranza; la speranza di
riconquistarci un posto nella societa ed essere nuovamente a disposizione e presenti per le
persone che amiamo e che ci amano, perché chiunqgue tu sia, non sarai mai solo se credi e
hai fede. ...fede in te stesso.
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Lento

Bradipo

Buondi a vostra Signoria!

Sono un ragazzo che vive in un ‘quartiere” popoloso ed eterogeneo, siamo di eta e
nazionalita molto diverse.

Nella mia “casa” siamo in quattro e siamo molto uniti, ci aiutiamo in tutto, chi ha qualcosa
la mette a disposizione degli altri. Qualunque cosa. Un esempio? Laltro giorno un vicino
che, poverino, non sa né leggere né scrivere, mi ha chiesto di scrivere una lettera a un suo
familiare che sta lontano. Queste piccole cose ci fanno stare bene e sentire uniti. Da un
punto di vista materiale & vero che siamo praticamente tutti disoccupati, ma riusciamo a
non farci mancare niente del necessario.

Ci sono momenti anche divertenti, come quando il pomeriggio ci ritroviamo a giocare a
carte o al biliardino in una sala che ricorda un oratorio. Ogni martedi poi, come un rito, c'e
il calcetto. Compagni e avversari giovani e meno giovani: I'eta non conta, ci interessa solo
svagarci un po’ e divertirci, anche per la lite per la doccia.

Una volta alla settimana sento i miei ed e sempre una felicita perché siamo distanti e solo
tre o quattro volte al mese riusciamo a incontrarci e passare del tempo insieme.

Frequento dei corsi scolastici, quello di scrittura ogni lunedi; insieme alla telefonata e
all'incontro con i miei e il momento piu atteso della settimana.

Qualche tempo fa un mio amico di stanza é tornato a casa in permesso per due giorni
ed é stata una cosa stupenda per tutti: la gioia di vedere un amico andare via e sperare di
vederlo tornare il piu tardi possibile o mai piu, non per mia cattiveria ma per sua felicita.
Noi qui siamo tutti lontani da casa e sappiamo quanto sia importante stare anche solo un po’
con inostri cari. Il suo rientro e stato doloroso, soprattutto per lui, ma anche per noi perché
sapplamo cosa si prova e vederlo soffrire ci ha fatto stare male. Gli siamo stati addosso
costringendolo ad alzarsi dal letto, “muoviti che andiamo li, facciamo quello o quell’altro,
certo che siamo pesanti ma tu levati di dosso quella depressione del cavolo.”

Gli siamo stati tutti vicini per farlo stare un po’ su con il morale e cercare di farlo ridere
o almeno sorridere perché siamo come fratelli, noi; il problema, la gioia, il nervosismo, la
speranza, l'allegria di ognuno di noi diventa anche di tutti gli altri e ci facciamo forza a
vicenda su tutto.

Questa e la vita quotidiana di uno come me, che vive in questo quartiere situato in via
Cererie.
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Oltre ogni muro... di scarto

V.R.

C'e ancora una vita in questi posti dimenticati. Nasce nei carcerati, di tanto in tanto, un
senso di abbandono. Pero, l'abbandono in fondo € un dono. Al fondo della parola abbandono
c'e la parola dono, e il dono e sempre qualcosa che rivela parte di noi.

In effetti, pud essere un regalo, l'abbandono.

Il regalo di una seconda possibilita, che capita quando non te l'aspetti e credi che sia la
fine, il declino, l'oblio. Quando c’e 'abbandono non riesci piu a leggere il futuro. Ecco lo
scarto.

Ma un occhio attento sa vedere che dentro lo scarto c'e¢ un respiro. Fievole, ma c'e!
Leggero, ma c'e!

E dice che lo scarto e pronto a rinascere, ad essere accogliente, ad ospitare voci, passi,
illusioni, sogni, destini.

Pensate ad un carcerato.

Prendete un carcerato: penso che sia anche un patrimonio di umanita incredibile, capace
di essere accogliente e pronto ad ospitare tutto e tutti.

In esso si rivela qualcosa che e spazio e tempo insieme. Qui in carcere c'e un ritorno
alla vita, perché prima sprofondavi nel sonno. In una societa in cui passa l'idea del “tutto
si butta e niente serve’, I'immagine del carcere rifiuta questa dimensione e risponde che si
puo e si deve cambiare. Cambiando ritroviamo il senso del sapere stare al mondo. Si puo e
si deve ravvedere il passato con il futuro, riportandoli entrambi al presente, aprendosi al
nuovo spirito.

Un carcerato, da solo non ha dove andare, se non con l'aiuto di Dio che lo guida.

Ma la collettivita, la societa, ha e deve avere un ruolo di buona complicita nell’aiutare
chi vuole rinascere. Il detenuto deve essere aiutato a prendere in mano la propria vita e
ritrovare la liberta. La liberta e molto piu grande dell'uscire dal carcere. La liberta & un
lavoro, una scuola, una passione, un hobby, un interesse che dia senso alla giornata.

Limportante e alzarsi al mattino e sapere che c'e un valido motivo per vivere la giornata.
Senza questo aiuto, le nostre vite rimarranno un passato senza presente, senza futuro.
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Primo giorno

Puck

E adesso dove vado?

Sono fuori dal cancello, ho calcolato male i tempi di percorrenza e sono in anticipo di
dieci minuti buoni. Ci saro passata davanti milioni di volte senza farci caso e invece oggi
ci prendo servizio. Mi sento goffa e imbarazzata come sanno esserlo tutti i nuovi arrivati.

La mia collega arriva cinque minuti dopo (¢ in anticipo anche lei) sorridente e distesa. “La
prima volta entri con me e vedi dove parcheggio, si apre il cancello e poi si alza la sbarra,
un saluto cordiale all'agente. Ti sei ricordata la carta d'identita, ma che hai quella faccia...”

Mi identificano all'ingresso, poi di nuovo in portineria, ah ecco arrivano anche gli altri,
meno male come prima volta la facciamo tutti insieme; gli altri sono cosi disinvolti e a
loro agio, io biascico qualche frase confusa e sorrido come si sorride nella sala d'attesa del
dentista.

E adesso cosa faccio?

Aspetto. Ancora non lo so che l'attesa fara parte della mia quotidianita, qui. Che
imparero a servirmene per rivedere appunti e materiali, per osservare, ascoltare, registrare
mentalmente gesti, vocie comportamenti, scrutare visied espressioniecercarediindovinare
chi e la persona che sta aspettando insieme a me.

Durante l'attesa i colleghi “anziani” ripercorrono la storia della scuola carceraria
attraverso racconti di cadute memorabili. Un mattone sollevato, un binario di un cancello
scorrevole, uno scalino insidioso, una pedana malferma o semplicemente scarpe con tacchi
0 zeppe: sembra che qui la tradizione imponga a tutti i prof almeno un solenne azzoppone
ad incarico. Tacciono e mi guardano, so cosa stanno pensando. No, non io, ti prego, non
oggl, ti prego, non sono ancora pronta.

Arriva un poliziotto, ci si presenta come l'addetto alla scuola. Parla e si muove in fretta,
come se fosse nervoso, ma e cordiale e amichevole. Prima di oggi non avevo mai visto divise
come queste, in giro. A dirla tutta non e che poi nutra una particolare simpatia nei confronti
delle divise e qui ne é pieno. Comincio a domandarmi se chiedere questo trasferimento non
sia stata una boiata.

Ci avviamo. Non ho contato quante porte di ferro mi si sono aperte prima di arrivare
al corridoio della scuola. E mentre aspetto ancora, un viso familiare: “ma qua sei finita tu,
che strano incontrarti in divisa, quante scelleratezze hanno commesso insieme i nostri
figli”, ride del mio imbarazzo, mi rassicura e si allontana veloce. Arrivano gli allievi, una
quindicina tra scuole medie e superiori; stringo la mano a tutti e poi in classe.

E adesso cosa dico?

Niente, per ora. Lascio che parlino i miei colleghi e mentre loro presentano discipline
e programmi osservo la mia nuova classe. Un anziano, bassino, allegro, da tutti chiamato
rispettosamente “lo Zio”; un giovane rumeno magro e scuro di pelle con l'espressione
triste; un suo connazionale dallo sguardo vivace e la risposta pronta; un altro che ha,
contemporaneamente, un occhio posato su di me e uno sulla collega che mi e di fianco;
un paio di pescatori nordafricani di cui uno, ho scoperto in seguito, ha sempre in tasca
un biglietto su cui e scritto il suo nome per mostrarlo a chi dovesse chiedergli come si
chiama; un tipo paffuto e gentile che ad ogni sorriso mostra il suo unico incisivo superiore.
All'ultimo banco, solo, in fondo, silenzioso e serio, siede un giovanottone dalla corporatura



162 3% edizione UMANITA NN
sezione Periferie sociali: AMABLL
i detenuti della Casa Circondariale di Matera CONFINi{™

imponente. Ci guarda con sospetto, col viso abbassato, inespressivo. Le braccia muscolose
e incrociate sul petto mostrano vistosi tatuaggi; anche le falangi delle dita sono tatuate con
lettere ricciolute (inomidei genitori, miraccontera pitu in 1a). Cranio rasato, spalle imponenti,
maglietta bianca. Dov’e che I'ho gia visto, ma certo, non puo che essere lui, Mastro Lindo...

Oh, no.

[ colleghi hanno gia finito, tocca a me. Nessuna presentazione di quelle che avevo
immaginato si adatta alle circostanze. Smarrimento. Devo nasconderlo. Mani sudate.
Sguardi curiosi. Ginocchia morbide. Lo Zio mi sorride. E alla fine faccio quello che mi
riesce meglio: dico le cose come stanno. Chi sono, perché sono li, cosa faro. La mia totale
inesperienza in questo tipo di insegnamento, la difficolta a prendere la parola in pubblico,
la mia paura. Paura non dei detenuti né soggezione degli uomini in divisa e nemmeno
del tlac della porta di ferro che mi si chiude alle spalle. Paura di non essere pronta, di non
essere all'altezza, di non riuscire a interessarli e coinvolgerli, di non trovare le parole e gli
argomenti giusti, di risultare noiosa e fuori luogo, di poter ferire qualcuno dicendo cose
inappropriate. Confesso la mia ansia, la mia timidezza, la mia insicurezza ma anche la mia
curiosita ed entusiasmo nel fare qualcosa di nuovo e insolito a cui non ti prepara nessuno
(ma veramente nessuno) e 'onore di far parte di questo loro percorso.

E’ andata, mi sento alleggerita e distesa, forse riesco anche a dire qualcosa di divertente
(o ridono per buona educazione, piu probabile). Ci si saluta, a domani, ancora una stretta
di mano a tutti. Quante mani ho stretto stamattina? E ancora: cosa avranno fatto le mani
che ho stretto? Mastro Lindo si alza per ultimo, cammina lentamente, mi si avvicina; alzo
la testa per vederlo in viso, ha sempre quell'espressione dura quando, con leggero accento
dell’'est, mi chiede: “Allora, prof, come ¢ andato il suo primo giorno di galera?” e deve avermi
letto nel pensiero perché continua: “Tranquilla prof che qui nessuno di noi ha mai fatto del
male a donne o bambini, chi lo ha fatto sa che non mi si deve nemmeno avvicinare”. Credo
che sia stato il suo benvenuto.

Uscendo mi ricordo di contare le porte che mi si chiudono alle spalle: sono sette, inclusa
quella dell'aula. Cosi, per pura curiosita.

Appena usciti mi chiedono qual é stata la prima impressione ma non so rispondere, non
e nulla di quello che mi aspettavo, fuori non c'e nulla che somigli a quello che c'e qui e ho la
sconfortante sensazione che nessuna delle mie passate esperienze mi possa tornare utile in
questo contesto. Tutto da rifare, tutto da imparare.

Posso farcela.
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Scoperta

Giuseppe

Mi chiamo Giuseppe, sono di Molfetta in provincia di Bari e attualmente mi trovo recluso
presso la Casa Circondariale di Matera.

Vengo da una citta di mare per cui sono abituato a sentire la brezza marina, Matera
invece si trova piu all'interno e qui si respira un‘aria collinare, 'ho subito sentita quando
sono arrivato.

Me lo ricordo bene il giorno in cui mi hanno condotto qui. Era I'11 agosto 2017 e io non
ero mai stato a Matera; dal finestrino della camionetta guardavo incuriosito un rettangolo
di paesaggio ma sono riuscito a vedere ben poco anche perché il carcere si trova in periferia.

Appena arrivato in stanza mi sono preparato la branda, ho notato che dalla finestra
entravauna fuliggine nera che sidepositava sul coprimaterasso, sporcandolo: hodomandato
ai miei coinquilini e mi hanno spiegato che da queste parti coltivano il grano e dopo la
mietitura gli agricoltori bruciano cid che rimane. Per me era una novita perché dalle mie
parti non si coltiva il grano e non avevo mai avuto di questi problemi, devo dire che la cosa
mi ha un po' irritato dato che dovevamo pulire la cella spessissimo.

Ogni mattina sentivo il suono di una piccola campana, quel suono riusciva a darmi gioia,
immaginavo che ci potesse essere una piccola chiesa e ne ho avuto la conferma il pomeriggio
in cui, recandomi al campo di calcetto, ho visto in lontananza un campanile. Sono rimasto
a fissarlo per un po’: era davvero caratteristico, coperto in parte da una collinetta che gli
dava un'aria antica e misteriosa. Poco piu in 1a ho individuato delle torri faro, a indicare la
presenza di un campo sportivo. Possono sembrare scontate o banali, eppure sono le uniche
cose che mi riportano alla vita esterna. Nemmeno il sole & piu lo stesso: lo vedo sorgere da
un tratto di muro di cinta e tramontare in un altro tratto, solo pochi mesi fa ammiravo il
sole che sorgeva dal mare e tramontava alle spalle del paese o dietro dune di sabbia.

Eppure, sapete, Matera mi ha anche regalato una bellissima visione: una mongolfiera.
Non ne avevo mai vista una. Ora vi racconto. Una mattina, mentre preparavo il caffe, dalla
finestra ho notato in lontananza questo grande pallone: sono rimasto incantato a vederlo
volare cosi lentamente in cielo tanto che i miei amici di cella si sono domandati cosa fosse
successo e poi siamo rimasti 1i a guardarla fino a quando non e sparita dietro l'edificio
carcerario.

Anche da “dietro le sbarre” tuttavia sono riuscito a conoscere un po’ di Matera. Volete
sapere come? Grazie a un programma televisivo, GEO E GEO, che poco tempo fa vi ha
dedicato una puntata. Ha parlato dei piatti tipici (il pane 'ho mangiato ed & davvero buono),
ha mostrato il territorio e i famosi Sassi, anche una grotta di cui non ricordo il nome ma
per accedervi si percorre una lunga scalinata: mi ha veramente colpito anche perché non
ne avevo mai sentito parlare. Appena sara possibile verro a visitarla, Matera.

Questo Natale e stato il primo, nella mia vita, che ho passato lontano dai miei cari. E’
stato veramente duro e triste dato che qui i giorni sono tutti uguali. Un po' di gioia e riuscito
a portarla il nostro parroco, don Biagio, che ha fatto venire il coro per la messa di Natale
celebrata dall'Arcivescovo. Ci ha regalato un panettone per cella come simbolo di festa
e ci ha resi veramente felici. Le cose che fuori possono sembrare ovvie, banali o di poca
importanza qui assumono un valore diverso e ti rendono immensamente felice e pensi a
quanto, fuori di qui, siamo superficiali e materialisti e non ci accontentiamo facilmente.
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Grazie a don Biagio ho riscoperto la fede, mi sento piu buono e piu comprensivo nei
confronti degli altri; anche 1 miel familiari se ne sono accorti e me lo ripetono sempre,
duranteicolloqui, che sembro un'altra persona;io ne vado fiero e mi sento, come posso dire,
piu pulito.

Comunqgue questo quartiere deve essere veramente tranquillo, dato che la notte di
Capodanno non ho sentito usare botti forti o pericolosi (dalle mie parti sembra che sia in
COrso una guerra...)

Ho riflettuto sul fatto che il carcere sia una punizione per degli errori commessi ed €
giusto che sia cosl, qui la realta e fatta di date di inizio e fine pena, permessi, benefici e altre
scadenze ma c'e qualcos’altro che ti cambia, e ti cambia veramente come persona, ti rende
umile, ti rende umano, ti insegna ad essere comprensivo ed altruista. Se ognuno di noi
imparasse a vivere come si vive in carcere, allora potremmo avere un'esistenza piena di
senso e significato e veramente il mondo sarebbe un posto migliore.

Grazie per aver dato voce alla mia esperienza e alle mie emozioni.
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[L.a controra

Mirella Troiano - Racconto sorteggiato

Il sole l'acceca, il calore che sale dall'asfalto sembra avvolgerle il corpo. E' meraviglioso
uscire alla controra. Tutti dormono, nessuno avverte il suo passo furtivo che scivola oltre
la porta. Con leggerezza, con agilita felina, riesce quasi a rendersi invisibile per uscire
indisturbata a godersi il caldo abbraccio di un pomeriggio come tanti, tutti uguali, eppure
ognuno differente. Lodore delle acacie si diffonde nell'aria accompagnato dagli odori che
provengono dal fosso. Lo scroscio cadenzato del torrente che scorre laggiu, in fondo al fosso,
sembra cullare la siesta degli uomini nella calura pomeridiana. Un torrente? Il convoglio
delle acque reflue dell'intero paese! Si, questo I'ha saputo da un po’ da un'amica piu grande,
di quelle che sanno tutto, che vogliono dirti sempre cio che e giusto, che detengono la
verita. Ma chi se ne frega! Saranno anche acque reflue, sara la sporcizia di tutto il paese,
ma lei ama credere , come faceva da bambina e non era trascorso molto tempo, che si tratti
di un torrente. D'altro canto mai si e spinta in fondo al fosso, ha paura di farlo. Le ciabatte
scivolano dai piedi, le sembra di perderle. Rallenta il passo. Ormai é prossima alla meta.
Nessuno I'ha vista: non il vecchiaccio col bastone sempre seduto davanti all'uscio, i cui abiti
scuri sono in netto contrasto con la tenda bianca di finto pizzo, dozzinale, che protegge
la sua lammia dall'invasione di mosche e zanzare; non la sua allampanata moglie che e
sempre alla fontana a lavare i suoi quattro stracci che poi stende ad asciugare ad un filo,
teso fra due case e tenuto su da una forca di legno lunghissima. Strumento pericoloso, di
cui tutti 1 ragazzini hanno timore. Diventa un'arma terribile nelle mani della vecchia, se
vede il suo bucato minacciato dalla presenza di bambini scalmanati. Ma ora non c’e, riposa
dopo le fatiche della mattinata, spesa nello sforzo di rendere decorosa la sua lammia. Non
c'e neppure la vecchia grassona, perennemente a lutto per un marito morto da sempre e
mai visto, praticamente vedova da una vita. C'e fuori solo la gabbia con i suoi canarini, che
cura come fossero creature umane. Le passa per la mente la disperazione della vedova quel
giorno, quando uno dei canarini volo via dalla gabbia, che era rimasta aperta per I'accurata
pulizia quotidiana. Tutti i mocciosi del rione furono reclutati alla ricerca del fuggiasco.
Ricerca fallita. Ma che divertimento! Poter girare in lungo e in largo con il consenso degli
adulti!

Un movimento improvviso attira la sua attenzione: e la signorina che ha scostato
le sue tendine ben stirate, sempre pronta dietro l'uscio a spiare i movimenti dell'intero
rione. Sorveglia il suo orto che e li, sotto il muretto, per tenerlo al riparo dalle pallonate
dei monelli. Lha vista! Riferira tutto alla nonna. Ma la meta ¢ vicina. Il caldo e soffocante,
ma a lei piace, le fa compagnia. Attraversa di corsa lo stradone, attenta alle macchine che
sopraggiungono. Ne vede una azzurra in lontananza; potrebbe essere la macchina dello
zio che torna da lavoro. E’ nei guai! Lo zio € molto severo, la sgridera aspramente. Ma la
meta e vicina. Superato lo stradone, € al sicuro. Si guarda intorno, non c’e anima viva. Solo
un gatto che pigro sonnecchia, stordito dalla calura eccessiva. Finalmente ci siamo. E’ i,
nella piazzetta, creata dal Comune a ridosso del fosso gettando un manto di bitume sul
terreno battuto. Orgoglio dell'intero rione. Il nero asfalto sembra sciogliersi sotto le sue
ciabatte scivolose. Il caldo € davvero opprimente. Puo sentire con maggiore chiarezza lo
scrosciare delle acque del suo “torrente” e prova una sensazione di refrigerio, freschezza.
Nella piazzetta la sera precedente c'e stata una festa. Nel mezzo troneggia un palco in legno
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e metallo, sul quale poche ore prima si sono avvicendanti cantanti e artisti locali fra la gioia
e l'allegria di tutti. Ognuno ha mangiato panini con salsicce arrostite e bevuto birra . Oggi
rimane il silenzio. E’ strano ricordare le risate e gli schiamazzi di ieri nella quiete immobile
della controra. Ma non deve lasciarsi distrarre dai pensieri. Si inoltra sotto le tavole del
palco. Lo aveva fatto anche la sera precedente, rimediando una bella sgridata dallo zio.
Ma ora e sola. All'ombra delle tavole il caldo € meno soffocante. Si sta bene. Il pavimento e
disseminato di tappi delle bottiglie di birra che, bevuta in abbondanza, ha reso per un po’
la vita piu lieta a molti, giovani e non. Tira su l'orlo della veste e comincia a raccoglierne
quante piu puo. E gia pensa all'espressione stupita che si dipingera sul volto della sua amica,
quella che sa tutto, quando con orgoglio le mostrera il suo prezioso bottino.
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[l “libro dei sogni”

Raccolta poco ordinata di sogni, pensieri e ricette su un semplice quaderno

Erminia Lapadula - Racconto selezionato

Un vecchio quaderno a righe con lembi di copertina nera e pagine ingiallite e a tratti
lacerate.

La storia che racconto é tutta racchiusa in questo. Un quaderno, o meglio un “libro’,
il libro del sogni come impropriamente lo chiamava mio nonno e poi mia madre. Questo
quaderno e da sempre presente nella vita della famiglia. Ha accompagnato i miei anni di
fanciulla, poi di adolescente, di ragazza e ora di donna. Di generazione in generazione e
passato di mano in mano e ha condiviso con noi le gioie e i dispiaceri.

Dapprima il custode era mio nonno materno che, gelosamente e con grande orgoglio e
amore per la madre, preservava il quaderno nel cassetto della sua scrivania da noi, nipoti
discoli e curiosi. E poi in eta avanzata lo ha consegnato a mia madre che, oltre ad avere il
nome della nonna, era simile a lei per molti aspetti del carattere e del pensiero.

La parte piu corposa del quaderno e dedicata alla Spiegazione dei Sogni (titolo originale).
Ed e per questo motivo che era utilizzato soprattutto al mattino.

Quando qualcuno in famiglia raccontava al risveglio di aver sognato qualcosa. Ma si
ricorreva a lui anche per un amico. E il caso di Cristina, mia sorella dell'anima, che viveva
per buona parte della giornata a casa mia. Ebbene mia madre, che era la custode di questo
libro, subito lo consultava per leggere la spiegazione del sogno trascritta da sua nonna
Camilla (che chiamiamo anche noi nonna nel nostro breve racconto a lei dedicato).

Quaranta pagine fronteretro piene zeppe di interpretazioni disposte in ordine alfabetico
in base alla parola chiave del sogno. Alla lettura seguiva l'inevitabile commento e la
interpretazione di ciascuno di noi.

Era un piacevole momento di convivialita e di umanita magicamente architettato da
nonna Camilla che, ne sono convinta, partecipava ai nostri incontri.

E cosi che...sognare di baciare un morto denota vita lunga; sognare la caduta dei capelli
denota perdita di amici; sognare di guardarsi le mani significa felicita; sognare di imbottare
vino significa innamoramento; sognare di mangiare uova denota gioia e profitto; sognare
di ricevere un dono denota bene in casa; sognare di mangiare una torta profetizza molta
felicita. E via dicendo.

Sognare un tappeto annunzia un prossimo matrimonio; una tartaruga presagisce una
lunga vita; gli uccelli sono presagio di fortuna mentre ucciderli € segno di infelicita; i vestiti
bianchi indicano la riuscita, quelli verdi un viaggio, 1 neri la sfortuna, quelli azzurri la
felicita, i rossi un avvenimento, quelli gialli sono segno di fortuna. E cosi di seguito.

Ogni trascrizione/interpretazione di sogno € seguita da un numero. La Smorfia!!!
Incredibile!! Nonna Camilla ci suggerisce anche di tentare la fortuna e questo rende
il libro ancora piu interessante e magico con la presenza del numeri da giocare al lotto
corrispondenti ai vari sogni. Ed & cosi che una situazione, un evento, una persona, un
oggetto e trasformato in un numero secondo una codifica precisa.

La parola Zucchero (= eccellente augurio) chiude la parte dedicata alla Spiegazione dei
Sogni, in calce alla quale e presente la firma dell'autrice (Camilla Viggiani) leggiadra nel
tratto e nel grafema.
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Ma proseguiamo il nostro viaggio attraverso il quaderno.

Al sogni segue una sola pagina dedicata alle semplici frasi di auguri (immagino di sua
ideazione).

Dopo questo breve intervallo si prosegue con la trascrizione di alcune lettere note ed
edite: la lettera antichissima di Publio Lentulo a Cesare Augusto mentre Gesu Cristo trovasi
in Gerusalemme, la missiva di Gioacchino Murat alla moglie Carolina prima di salire al
patibolo (del 13 ottobre 1815), quella di Ciro Menotti condannato a morte indirizzata alla
moglie (del 26 maggio 1831) e infine quella di Luigi Settembrini alla moglie mentre nel
carcere aspettava la sentenza (Napoli, 1 febbraio 1851, ore otto).

La lettura del quaderno prosegue con tre Memorie per bambini come le definisce nonna
Camilla. Si tratta di tre sonetti funebri forse destinati alla lettura in occasione del funerale
forse alla preghiera da apporre sulla lapide.

Proseguiamo. Un lungo Brindisi per tavola primeggia su altri piu brevi e contenuti. Si
tratta del brindisi scritto dalla nonna in occasione del matrimonio della figlia, Menichina
(Domenica), citata tra i versi in rima. Queste frasi augurali hanno attraversato gli anni e
sono state riutilizzate da mia nonna (ovvero la moglie di mio nonno materno e quindi la
nuora della nonna Camilla) per il matrimonio di mio cugino Giambattista celebrato oltre
trenta anni fa.

Le ultime quattro facce del quaderno racchiudono alcune ricette (forse al protratto
utilizzo in cucina si devono le macchie che caratterizzano queste pagine?). Tra le dita
scorrono sfogliatelle, pane di spagna, marene di ciliegie, naspro, pasta reale. Ma anche
polpette di riso, polpette di formaggio e uova. Utilissime le indicazioni su come preparare
la carne di maiale per farne salame e come procedere alla preparazione delle olive per la
conservazione in salamoia.

Una curiosita: le unita di misura utilizzate sono lo stoppello ( ...un quarto di sale ogni
stoppello di olive..), il rotolo (... mezzo rotolo di sugna...), la tazza (...una tazza di caffé piena
di olio..), e i soldi (...un soldo di ammoniaca..).

Si tratta di antiche misurazioni lucane pre-unitarie, di sistemi di unita di misura non
metrici diffusi nel Regno delle Due Sicilie ed in particolare in ambito napoletano.

Una chiazza circolare sigilla I'ultima pagina. Mi piace pensare che si tratta di qualcosa di
buono caduto accidentalmente durante la preparazione di un appetitoso piatto.

ok ok ok sk sk kK K ok ok sk ok K KK K ok ok ok K ok

La nonna Camilla nata alla fine del 1800 e vissuta soli quarantacinque anni ci ha lasciato
una grande eredita. Vissuta in un momento storico in cui studiare era un lusso, ha imparato
a leggere e scrivere da sola. Un‘autodidatta.

Non riesco a immaginare come abbia fatto a trovare i denari per comprare il quaderno,
lI'inchiostro e soprattutto dove ha letto e poi copiato le lettere dei personaggi storici che
trascrive nel quaderno. Non avremo mai una risposta a queste domande.

La sua generosita ed umanita si manifesta anche nella grande perizia che aveva nel
preparare pranzi, spessoincontridilavoromoltopartecipati, acuierachiamataper apportare
1l suo sapere. Inoltre ancora oggi la ricordano alcuni familiari, ultimi testimoni orali, per la
sua capacita di consigliare e suggerire le azioni piu idonee da intraprendere in complicati e
delicati casidi controversie. A lel il vicinato e 1 conoscenti ricorrevano riconoscendole quasi
un ruolo di persona “saggia”.

Lanonna Camillariposanella zona vecchia del cimitero di Pisticci. La suatomba, collocata
in una cappella sotterranea, e stata coperta dal manto stradale e non c'¢ piu alcun modo per
accedere. Non so quando questo sia accaduto, e anche mia madre non ne aveva ricordo.
Probabilmente nel corso della prima meta del novecento. Per una coincidenza fortuita e
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fortunata, ma credo significativa, la tomba di mia madre e collocata di fronte a quella della
nonna, semplicemente dalla parte opposta della strada.

Qualche anno fa il nipote Pierino, figlio della figlia, un medico di grande intelletto
trasferito a Salerno fin da bambino, molto legato a questa figura familiare e a mia madre,
e venuto in visita a Pisticci con l'intento di ripercorrere i luoghi di vita della nonna. A
lui ho promesso di diffondere la storia di nonna Camilla e di restituirle in qualche modo
il riconoscimento che non ha ricevuto in vita. A seguito di quella visita il primo atto e
stato quello di apporre una lapide con dedica sul luogo in cui riposa. E seguita la ricerca
delle notizie sulla sua breve vita attraverso il colloquio con i pochi familiari e conoscenti
ancora in vita che, seppur non avendola conosciuta personalmente, conservano il ricordo
e custodiscono notizie del suo operato. Le ho riportate in queste poche pagine in attesa di
una prossima edizione completa del quaderno.

La nonna Camilla accompagna ancora la nostra vita quotidiana con il suo quaderno
riposto nella libreria che continua ad essere consultato, e con la sua unica fotografia,
un’'immagine degli inizi del 1900 (anteriore al 1925 anno in cui € venuta a mancare) che la
ritrae a figura intera, fiera e vigorosa. Ogni volta che ci passo davanti, i suoi occhi profondi
e severl mi seguono e mi sorridono colmi di umanita e portatori di un messaggio ogni volta
diverso.
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1972, Parigi e i1 suoi ricordi

Anna D’Alessandro

SonoVeronica, giovaneragazzaehodeisogni. Vivoinun piccolopaesechenon offremolte
opportunita, non stimola al cambiamento, ma io sono intraprendente e anche ambiziosa.
Imparo il mestiere di sarta e inizio a cucire in casa abiti per molte signore. Ho dalla mia
parte, una grande fantasia e inventiva, quindi non mi limito a tagliare, imbastire, cucire,
ma creo modelli e inizio ad accarezzare il sogno di diventare una figurinista. Superando
con tanta forza, 'opposizione della mia famiglia, soprattutto dei miei fratelli e di mia madre,
decido di raggiungere una mia sorella sposata che vive a Parigi. Gia durante il viaggio in
treno immagino la citta delle luci e, nonostante qualche timore, mi sento elettrizzata al
pensiero di poter da li a breve cambiare il corso della mia vita, fare finalmente cio che da
un po’ desideravo, realizzare modelli e lavorare in un Atelier di moda. E tutto cio accade.
Mi assumono in prova in un laboratorio e dopo pochi giorni, molti mi apprezzano per come
svolgo il lavoro, per la mia sveltezza e anche per la mia simpatia. Accade anche che incontro
I'amore, uno di quegli amori che ti travolge come nei film. Jampier e bello, pieno di vita,
diverso da me, perché lui appartiene alla grande citta, io a un piccolo paese con abitudini e
modi di pensare completamente differenti. Lui libero nella mente, moderno nei pensieri, io
legata, mio malgrado, ai molti pregiudizi della gente del sud dell'ltalia. Tuttavia scopriamo
di amarci, crediamo di amarci e iniziamo insieme una storia alla quale fa da testimone la
meravigliosa Parigi con la sua bellezza e le sue infinite luci.

La felicita dura poco. In quegli anni e, per una ragazza come me, cresciuta in un piccolo
paese, la parola “‘convivenza” non era una bella parola. Mi avevano insegnato che la regola
€ sposarsi, unirsi in matrimonio come marito e moglie davanti a Dio e allo Stato, e invece
Jampier non desiderava sposarsi con me, ma convivere. In quella richiesta crollarono i
miel sogni, perché significava voltare le spalle a tutte le cosiddette regole morali che,
crescendo, mi avevano inculcato e significava non diventare la sposa amata e protetta, ma
semplicemente la “‘convivente” cioe una che in fin dei conti occupa la stessa casa di un'altra
persona, insomma quasi una coinquilina.

Mollo tutto. Lascio Parigi, torno a casa. Le luci della meravigliosa citta si spengono, i
sogni rientrano insieme ai miei vestiti nella mia valigia.

Ora che tanto tempo & passato, e sono nel tempo dell'eta che finisce, come mi piace dire,
nella mia vecchia valigia custodisco molte riflessioni, il rimpianto per aver chiuso una
bella storia, per aver rinunciato a creare una famiglia, anche se da convivente, per aver
abbandonato un uomo che forse mi voleva davvero bene su di una strada di non ritorno.

Oravorreidireatuttiche, sevicapitadiaveredei sogni, non disperdeteli, non nascondeteli
nel baule dei ricordi, non chiudete mai quel baule, come ho fatto io. Lasciate che rimanga
sempre aperto e a portata di mano in modo tale che niente della vostra vita venga disperso,
e che la vostra esistenza sia sempre un inno alla vita, alla gioia, all'attesa di tutto il tempo
che rimane.
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Angela Maria

Faustina Losquadro

E’ notte, il buio si fa strada ed avvolge nelle tenebre tutta la citta. Le finestre occhieggianti
diluceriparano le famiglie da occhi indiscreti eiletti gia preparati con le lenzuola profumate
di bucato sono gia pronti ad accogliere corpi stanchi ed assonnati per farli riposare e
restituire loro nuove energie.

Anche Angela Maria é stanca ed assonnata ma e senza un rifugio caldo, comodo
e rassicurante. Vaga per la citta, incontra solo qualche passante che frettoloso e non
degnandola di uno sguardo si dirige verso la propria abitazione. Cammina, cammina in
cerca di un angolo appartato dove potersi distendere. Le forze le vengono meno, le gambe
non le reggono piu, la testa e pesante. Cerca, cerca, ma non trova un posticino adeguato.
Cammina ancora per un po’ e, sfinita, cade sulla gradinata di una chiesa. Ha solo il cielo per
coperta, adorno di stelle. Non le da calore ma tutte quelle lucine le fanno compagnia. Le
fissa, prova a contarle e, mentre conta, si addormenta.

Comincia a sognare e sogna di un bambino che come lei non aveva un posto adeguato
in cui nascere. E mentre sogna non ha piu freddo, sembra che il fiato del bue e dell'asinello,
se lo senta sul collo ed il suo calore le pervade il corpo. Sorride mentre sogna, si ristora a
questo calore, ma lei sa che quel calore non e degli animali del presepe.

Si e fatto giorno le persone piano piano riprendono a vivere il loro quotidiano. “Alle sette
si alza tutta la gente’ recitava una filastrocca che mi raccontava la mamma. Anche i fedeli,
richiamati dai primi rintocchi della campana si recano in chiesa per la prima messa.

Cisono fra questi due persone anziane che come ogni mattina stanno andando in chiesa.
Sono due coniugi che hanno vissuto tantissimi anni con la speranza di avere un figlio, ma
la natura aveva deciso per loro. I bimbi non arrivavano e dopo tanta angoscia si erano
rassegnatia vivere senza figli. Mentre salgono la scalinata della chiesa scorgono il corpicino
di una ragazzina.

Dorme, € intirizzita e con il loro alito cercano di riscaldarla; ma fanno piano, con
delicatezza per non svegliarla. Angela Maria continua a dormire, continua a sognare e a
pensare al bue e all'asinello che, come hanno riscaldato il Bambino Gesu, ora riscaldano
anche lei. La campana continua a suonare per avvisare i fedeli che l'ora della messa e vicina
ma i due anziani coniugi non se la sentono di lasciare da sola la ragazzina e, sedendole
accanto, le fanno compagnia.

Passa ancora inpo’ ditempo. La citta sianima sempre piul. Le prime macchine cominciano
a clacsonare, i primi rumori si fanno sentire e Angela Maria apre gli occhi al nuovo giorno.

Siaccorge che non e da sola, due persone le siedono accanto e le tengono strette le mani
per riscaldarle. La guardano, le sorridono, i loro occhi sono pieni di affetto. Anche lei li
guarda stupita e vuole parlare, vuole ringraziarle.

Ma parlano per primi i due anziani signori. Le chiedono il suo nome e come mai si sia
addormentata sulla gradinata della chiesa. Lei racconta del suo girovagare, del suo essere
da sola e del suo essere senza una casa. I due coniugi I'abbracciano, la ricoprono di baci e le
dicono che a loro farebbe tanto piacere se accettasse di andare a casa loro e di vivere con
loro.

Angela Maria e confusa, pensa che le stia capitando una cosa bellissima pensa a come
sarebbe bello vivere in una casa e non piu per la strada. Li guarda e per risposta li stringe
entrambi in un forte abbraccio. I due coniugi sono colmi di gioia, di tenerezza, increduli di
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questa grande opportunita che si & loro presentata. Non saranno piu da soli. La loro casa
non sembrera piu loro tanto grande, tanto vuota, tanto silenziosa. Con loro ci sara Angela
Maria.

Vivranno insieme, avranno una figlia da amare ed una figlia che li amera. Non saranno
piu in due, ma saranno in tre, proprio come tre erano nella sacra famiglia di Nazareth.
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Carte nel vento

Maria Antonietta D'Onofrio

Cisono scritti chetilegano alla vita, altri indispensabili per allontanarti da essa e mitigare
I'affanno del suo inevitabile tracollo.

Le cose di questo tempo di fili da spezzare, orizzonti da chiudere, nomi e volti da
dimenticare, le cose di questo tempo di attese razionalmente e col cuore finite, queste cose,
le inizi a scrivere quando una stanza d'ospedale raccoglie il tuo fiato e due vetri di finestra,
lateralmente al tuo sguardo, lasciano passare come in un vecchio film, il piu bel tramonto
dei tuoi giorni.

La fuori I'umanita continua il suo corso: muri bianchi e muri imbrattati di scritte,
immondizie lungo i marciapiedi sconnessi, viali di platani e mimose, macchine in corsa e
parcheggiate, gente che cammina piano, altra che corre bestemmiando o canticchiando,
ragazzi che si tengono per mano e innamorati che si baciano come nelle poesie di Prévert,
ex innamorati che si lasciano e si detestano, vecchi sulle panchine, uomini che sputano,
migranti alle porte dei supermercati, bambini che giocano, altri che piangono. Bambini
sotto la falce della guerra.

Donne violentate, donne ammazzate, donne schiavizzate, donne che urlano e si fanno
saltare in aria come aquiloni.

Adolescenti che vogliono diventare adulti, picchiando, studiando, lavorando, stesi sui
cartoni della stazione centrale.

Polvere bianca, buchi, aghi.

Voci al microfoni. Voci senza suono.

Carte.

Carte nel vento.

Carte mescolate a pietre. Carte tra l'erba del prato.

Polvere. Fumo. Ferrovie. Aeroporti.

Spiagge. Fondali di pesci che imparano la pieta.

Mani che abbracciano. Braccia che respingono.

Ma ora tu vedi solo linee.

La linea rossa del sole che svanisce. La linea violacea delle nuvole. La linea del cielo che
ancora e per l'ultima volta cade sulla terra.

Cielo su cielo, fintanto che dura questo giorno lento.

O che qualcuno, l'infermiera, la donna delle pulizie, la badante, non venga a chiudere
senza chiedere il tuo parere, gli scuri della finestra.

Allora, nella mia testa, quando chiudero gli occhi per addormentarmi, rimarra un'unica
linea di luce, dispersa in lontananza come una macchina da presa puntata sul mio ultimo
tramonto.

Una linea lontana, manovrata da chissa chi, nel buio che ingoia tutto il resto.

Quelcheun attimo prima era la vita e che ora posso soloimmaginare, mentre il gorgogliare
dell'ossigeno fa da colonna sonora sui titoli di coda.

Una musica chiara, acqua che m'ingoia nel suo scorrere, riportandomi al mare.

Allontanandomi dal mio mondo.

Il mio mondo. Che stupida cosa aver pensato che il mondo potesse appartenermi!

Ma all'improvviso la luce non e piu su di me, € sulla scalinata di ferro sospesa nell'aria,
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quattro gradini e si gira, opla. Tre gradini e si gira, e ancora quattro e ancora tre.
Voci fuori campo. Tante! Che meraviglia!
Da grandi lo cambieremo!
Cosa?
Questo mondo!
Ci speri?
Ci credo!
Sbrigati! Siamo in ritardo!
Hai studiato?
Il giusto!
Che significa il giusto?
Stringiti la gonna alle gambe che da sotto i ragazzi ci guardano!
Scemi, lo diro al Direttore!
Fischi.
Risate.
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Fiocchi di neve

Raffaele Marra - Marconia

[ giorni sono tutti uguali, come i passi di un cammino senza meta, come le persone o i
fiocchi di neve.

S1, perché non e vero che non esistono due fiocchi di neve uguali: sono fiocchi e basta,
non si vede alcuna differenza. E quando le persone non ti guardano negli occhi, quando
non ti rivolgono la parola, allora sono tutte uguali.

E questo Ninuccio lo sa bene, e lo ripete nel silenzio solitario del suo pensiero mentre
cammina dritto in questo giorno come gli altri. Osserva distratto le sue scarpe consumate
che seguono mansuete il solito, lento cammino, e di tanto in tanto solleva lo sguardo verso
il mondo.

Un mondo fatto di fiocchi di neve umani, che lo affiancano, lo incrociano, a volte lo
urtano senza mai degnarlo di un solo sguardo.

Ninuccio ciprova, ogni tanto, a rubare unllocchiata, a ricordare agli altri la sua esistenza,
a spendere un frammento di anima attraverso i suoi occhi affamati, magari per condividerla
con qualcuno che ne abbia altrettanto da spendere. Ma il tempo e diverso, e il mondo in cui
vive non e piu un incontro di anime.

Semplicemente, la gente ha altro a cui dedicare la propria attenzione e gli sguardi vanno
ovunque, sulle insegne, sui telefonini, sulle auto, sui giornali. Ovunque, tranne che verso i
suoi occhi affamati.

E cosi Ninuccio e solo, cammina da solo, vive da solo.

Dorme e si sveglia in un quartiere senzlZlanima, anonimo e silenzioso, fatto di persone
mute e grigie come le loro casette di cemento impilate IPluna accanto allZlaltra, 1?luna sotto
1Plaltra. P'Vicini di casal?, li chiamavano un tempo, quando il centro del paese era bianco e
vivo, e le donne spazzavano la strada davanti la porta perché era li che si intratteneva il
mondo felice dei diversi. Ora la porta accanto a quella di Ninuccio € chiusa da mesi e 1Zlaltra
ancora si apre solo al mattino presto e a sera tardi.

Anche Ninuccio, del resto, se ne sta fuori casa buona parte della giornata. In ufficio, per
esempio, dove la sua piccola scrivania ha un numero e dove il capo del personale conosce
alla perfezione il suo codice fiscale e il suo livello di retribuzione. Il “Dottore” e rigido ma
ha un certo senso della giustizia, e sa alternare saggiamente un [Pbadi? con uno Fscusil?
per ottenere dai suoi dipendenti il massimo risultato con il minimo sforzo. Per il bene
dell'azienda, ovviamente.

E poi cl?é la pausa pranzo, e il tramezzino freddo della mensa, masticato svogliatamente
nel brusio lontano di chi ha qualcosa da dire e qualcuno a cui dirlo. E dopo il pranzo ancora
lavoro, silenzioso e anonimo, e poi il rientro a casa, grigio nel grigio, fiocco di neve che
ondeggia muto fino a confondendosi con tutti gli altri.

Ma questa sera accade qualcosa di diverso.

DevlZlessere una serata speciale, sfuggita al guinzaglio della quotidianita, forse benedetta
dal dio lontano dei fiocchi di neve. Speciale, si, perché Ninuccio, nel consumato tragitto tra
1Plufficio e il suo quartiere, improvvisamente cambia direzione.

Nessuno se ne accorge, ovviamente, perché i fiocchi di neve cadono e basta, senza
chiedersi da dove vengano e dove vadano tutti gli altri, tanto la risposta e gia nota.

E invece, in questa fresca serata che preannuncia unlZaltra primavera, Ninuccio e ormai
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fuori dalla sua normalita e, con giacca grigia e gambe tremanti, cammina incerto verso il
centro del paese.

E giovedi, e il giovedi, proprio come il martedi e il venerdj, ¢ la serata del quiz alla TV,
e Ninuccio ne indovina sempre piu della meta. Ma questo giovedi la cosa sembra non
interessargli piu di tanto. Perde tempo, Ninuccio, fara tardi per la cena da riscaldare che lo
attende inconsapevole nel frigo ronzante della sua cucina.

Non importa, perché ormail?Zluomo ha raggiunto il centro della piazza, il cuore del paese,
dicono.

Si guarda intorno chiedendosi quanta vita ci sia in quel cuore, quanto delicato esso sia.

La piazza e popolata. Ci sono ragazzi che ridono, passanti affrettati, bambini che giocano.

Ninuccio si ferma, immobile come una statua, proprio al centro della piazza. Nessuno
sembra notarlo, ancora una volta gli occhi del mondo sono rivolti altrove, verso altri occhi,
magari, mai verso 1 suoi.

Continuaa guardarsiintorno, affamato e tremante, mentre una mano scende lentamente
verso la tasca della giacca.

Lorologio del Comune scocca le sette e mezza con perdonabile ritardo e un alito di vento
ancora freddo accompagna IPultimo chiarore del tramonto verso una sera mansueta e una
notte che potrebbe essere stellata. Domani sara una giornata di sole, per chi vorra viverla.

Un ultimo sguardo intorno a sé, girando lentamente come il perno di una giostra. Uno
sguardo che, come sempre, nessuno nota, nessuno condivide, nessuno ricambia.

Ninuccio sospira: € il momento.

«Scusi »

Questa non se l'aspettava affatto. Ninuccio, quasi spaventato, si volta verso la voce di
ragazza.

«Mi puo indicare dove si ferma IZlautobus?»

La ragazza, guance di pesca e profumo di cose buone, attende risposta. Ninuccio fa un
cenno con il capo.

«Grazie».

Luomo, ancora immobile, la osserva andare via leggera e veloce nonostante il pesante
zaino sulla spalla.

Poilaragazzasivolta: e soloun attimo, mail sorriso che le sfugge e la scintilla meravigliosa
del suoi occhi che lo guardano sono un colpo di scure che separa tempo da tempo. La
sconosciuta riprende il suo cammino mentre, alle sue spalle, Ninuccio tira fuori la mano
vuota dalla tasca della giacca.

E tempo di tornare a casa, di misurarsi con quello che resta dei quiz del giovedi. La sua
fame di sguardi, almeno per stasera, € sazia, e forse e proprio vero che i fiocchi di neve sono
tutti diversi tra loro.

Ci aveva pensato per tutto il giorno, a quella pistola nascosta nella tasca della giacca.
Aveva immaginato piu volte la scena: 1Zarma puntata alla sua tempia, lo sparo, le urla, i
giornali, la TV, il suo nome e il suo volto, gli sguardi di tutti verso quel fiocco di neve rosso
sangue, cosi diverso.

Ma non sara cosl, non accadra. Quel che accadra, invece, e che Ninuccio stasera bussera
al suo vicino, magari per sfidarlo a chi indovina piu quiz. E domani, di primo mattino,
chiedera al FIDottorel chi sia il suo cantante preferito. E poi osservera tutti gli altri fiocchi
di neve e, da ognuno di essi, ricevera uno sguardo e una parola.

Sorride mentre pensa, e il suo passo ha un ritmo nuovo, piu o0 meno come il battito del
Suo cuore.

Eppure non e accaduto poi niente di straordinario: e solo un giorno come tutti gli altri.

Diverso e unico, proprio come tutti gli altri.
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I1 leone buono

Gianfranco D’'Angella

Un giorno un leone passeggiava per la foresta, e incontro’ una formica che piangeva.
Il leone chiese alla formica perche’piangesse e la formica rispose che si sentiva sola,
abbandonata, e allora il leone le sorrise, e le chiese di fidarsi di lui dicendole che avrebbe
cercato di aiutarla.

Il leone prese la formica su di se, la porto” a fare un giro nella foresta, per vedere le
bellezze della natura e poi la condusse presso una fila di formiche in vacanza. Parlo’ con il
capo delle formiche e gli chiese se potesse accogliere una formica rimasta sola.

La formica sola entro'nel nuovo gruppo, dove fu bene accolta e fu felice.

Anche il leone fu felice di aver aiutato una creatura indifesa.
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Il quaderno dei ricordi

Maria Grazia D'Onofrio

Volli, fortemente volli... comincia cosl il laboratorio di narrazione autobiografica a San
Mauro Forte, uno dei 17 Comuni ricadenti nell'area metapontina/collina materana del
Servizio Sportello Immigrati.

A volerlo, fortemente volerlo, e l'assistente sociale per il Comune di Accettura,
determinata nel raggiungere gli obiettivi che si prefigge.

Ho un’idea di come procedere: una conoscenza informale dei partecipanti e sollecitare la
narrazione attraverso delle immagini ritagliandole dai giornali e facendo affidamento sul
loro potere evocativo. Sono abbastanza curiosa di vedere come andra e ho qualche timore:
ci saranno? Comprenderanno la lingua italiana? Io parlo solo questa. Saranno disponibili a
mettersiin gioco? Come posso aiutarle? Cosi mi attrezzo di immagini, di cartoncino e colori.

Al primo incontro c’e la responsabile del Servizio Sociale che ci accoglie e rimane con
noi. La sua presenza anche se la conosco solo in quel momento, mi tranquillizza cosi come
quella di Lucia, la mia collaboratrice, lei conosce quelle zone essendo originaria di Stigliano,
un paese vicino.

Sono presenti e pure contrariate di essere li una signora originaria del paese e una donna
rumena, entrambe si chiamano Nina. Realizziamo il laboratorio e iniziano a fluire le prime
narrazioni di viaggi, di sofferenze per familiari che sono in grande difficolta a causa di
forme di dipendenza che danneggiano tutta la famiglia; emerge il bisogno di occuparsi di
piu e meglio di se stesse anche attraverso lo sport.

Per qualche settimana il laboratorio viene sospeso: il tempo necessario all'assistente
sociale di riorganizzare il gruppo.

Non e facile che le persone si avvicinino ad esperienze del genere forse perché la
maggior parte delle esperienze formative fin ora previste e proposte da Enti Territoriali
hanno riconosciuto contributi in denaro che, se pure modesti, costituiscono un vantaggio
€Cconomico.

Lo Sportello Immigrati e un Servizio che non prevede alcun contributo economico e mira,
tra l'altro, al benessere delle persone, inteso come crescita personale, come opportunita di
conoscere e farsi conoscere; prevede percorsi e laboratori di integrazione e di counseling
per consapevolizzare un vissuto, spesso di dolore, come e quello di lasciare il proprio paese
e i propri cari e inserirsi in una realtd nuova, di cui spesso non si conosce la lingua. E
un'opportunita per consapevolizzare la propria identita composita, frutto delle esperienze
maturate nel paese che lasciano e di quelle che faranno nel paese in cui scelgono di vivere.
E possibile ascoltare e accogliere i moti dell'anima.

Dopo alcune settimane si riparte e comincia cosi il mio percorso insieme ai partecipanti,
un percorso di intercultura e soprattutto trans-culturale.

Eil2 aprile 2015 e con me cisono: Lucia, sempre attenta, cura che tutto sia a posto, si mette
in gioco, realizza bei servizi fotografici con il permesso dei partecipanti; 'assistente sociale,
accogliente, un poco in ansia, anche lei si mette in gioco. Invito a venire con noi, in modo
da creare un gruppo piu ricco, una donna tunisina e una ragazza rumena, quest'ultima e
una tirocinante di una scuola privata per Servizi Sociali. Hanno accolto I'invito del sindaco
a San Mauro quattro belle donne (fuori e dentro), tutte rumene e gia da un po’ di anni a San
Mauro. Nel corso delle settimane si aggiunge un giovane afgano.



180 3 edizione UMANITA AR
sezione AMABILI ALCHIMIE AMABLL
Pisticci CONFIiNi{™

Prima di incontrarle non so niente di loro e cosi mi oriento a fare un lavoro attraverso i
sensi, ad evocare 1 ricordi; che siano la memoria olfattiva visiva tattile e uditiva a condurci
nel percorso che stiamo per intraprendere. Affido alla memoria olfattiva il compito di
sciogliere le resistenze, metterci a nostro agio e creare l'atmosfera di condivisione.

Con l'aiuto della donna tunisina che mi rifornisce di spezie e con altre che recupero in
casa, organizzo tante ciotoline profumate e colorate che disponiamo al centro del gruppo.

Scorrono le storie e mi rendo conto che sono storie innanzitutto di individui prima che di
popoli ed emergono, proprio su quelle fragranze e su quei profumi, le prime COMUNANZE.

La curadei genitori versoifigli, il nutrimento attraverso il latte appena munto (i fratellini
di Elena in fila con la tazza in mano, nella stalla dove la mamma munge le mucche), una
cultura contadina come quella dei nostri nonni.

Il sentimento della famiglia, i pasti preparati con cura nelle occasioni delle feste. Il
ricordo della tradizione di preparare per la Pasqua un dolce a forma di uccello, 'UPUPA, e lo
scorrere dei ricordi attraverso le origini stesse di questa tradizione: “i racconti dell'infanzia”
di Ion Creanga.

Mi incuriosisco e mi documento con l'aiuto di Ana, la tirocinante romena. Primo di otto
figli, Ion Creanga venne avviato dai genitori alla carriera religiosa ed all'insegnamento. La
sua produzione e composta soprattutto da libri e novelle per ragazzi. Creanga e nato nel
villaggio di Humulesti, situato ai piedi dei Carpazi orientali, nella Moldavia settentrionale,
nel 1837. La madre di Creanga si sforzo affinché suo figlio diventasse un sacerdote della
Chiesa ortodossa orientale, che rappresentava una figura tradizionalmente prestigiosa
nella cultura di un piccolo villaggio.

Dettagli della giovinezza di Creanga possono essere estratti dalla sua Amintiri din
copilarie (“Memorie d'infanzia”).

La storia che Caterina ci racconta e proprio tratta da “Memorie d’'infanzia” e col fiato
sospeso siamo 11 ad ascoltarla e a conoscere questo scrittore di storie per bambini. Ci piace
condividere esperienze culturali e tutti ascoltiamo interessate. Si realizza cosi lo scambio
INTERCULTURALE mentre, normalmente, e, purtroppo, anche a scuola, sono gli autoridella
tradizione italiana oggetto d'insegnamento, e gli immigrati, pazientemente, apprendono;
questa volta ad apprendere siamo noi.

Le storie quotidiane che fluiscono nella narrazione ci fanno fare un tuffo nel nostro
passato appreso dai nonni: una cultura contadina fatta di cura, rispetto, di famiglie povere
ma felici per il loro stesso stare uniti.

Affrontiamo il secondo laboratorio, quello delle immagini; ci affidiamo al loro potere
evocativo, lo ripropongo, infatti, in maniera diversa e comunque ad altre persone (le due
signore del primissimo incontro non sono piu venute).

Affioranoricordi: la famiglia, i rapportiintergenerazionali. Elena siimmagina sul carretto
che trasportava lei, sua sorella e sua cugina, bambine, a raggiungere 1 grandi a lavoro. Si
emoziona perché nella foto le bambine hanno in testa un fazzoletto piegato a triangolo e
legato sotto il mento. Lo zio, ricorda Elena, obbligava la figlia a indossarlo mentre loro erano
libere di non farlo. Solidali con la cuginetta, per non farla sentire a disagio, lo mettevano
anche lei e la sorella.

Micaela, fiera della sua origine, un carattere deciso, ci chiarisce, con tono apparentemente
minaccioso, sin dal primo giorno, che lei dice pane al pane e vino al vino. E una donna con
una buona cultura, tante esperienze di vita e lavorative, € a San Mauro per avere seguito il
cuore, I'uomo con cui condivide la sua vita. Ci racconta della sua passione per I'Africa e la
sua musica: e stata sposata con un musicista di fama internazionale e quella cultura era il
loro pane quotidiano. Con lui realizzava anche strumenti musicali molto particolari.

Sono donne ricche di esperienze e di umanita quelle che partecipano al laboratorio e
ascoltare le storie individuali, cogliere gli aspetti culturali del Paese di provenienza, sentire
affiorare le loro emozioni e prendere forma nella NARRAZIONE, e un'esperienza per me
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avvincente e travolgente. Nasce come “spazio donna” e non € solo per donne, al gruppo si
aggiunge un giovane afgano, Kamral. E timido e sembra un pesce fuor d'acqua nei primi
minuti, ma poi si scioglie in un racconto meraviglioso per tutte noi. Evocativa e stata
I'immagine di giovani donne col capo coperto, intente nella preghiera. Immagina la sua
sorellina in Afganistan che da poco ha cominciato a studiare il Corano e la memoria torna
al suo maestro, al Mullah da cui ha imparato rispetto per gli altri e a chiederlo per sé.

Mullah burka Afghanistan, queste parole evocano in me tante emozioni di tenerezza
e anche di rabbia per quello che e stato fatto di questo Paese, della sua gente e della sua
cultura. Ho letto i libri “Il cacciatore di aquiloni” e “Mille splendidi soli”( di Khaled Hosseimi,
scrittore statunitense di origine afghana) , ho letto “Nel mare ci sono i coccodrilli” (di Fabio
Geda), seguo la cronaca e adesso lui e qui davanti a me, portatore sano di quella cultura e
della cultura di accoglienza di un paese come I'ltalia, degli incontri fatti a Campo Maggiore
(MT) in una comunita di accoglienza e I'incontro con don Peppino che lo ospita ancora oggi
nella sua canonica. Portatore sano di gioie e sofferenze del suo popolo, delle ingiustizie
subite, direi; e lui ha le idee chiare su chi arma i talebani, su chi quella ingiustizia I'ha voluta
per interessi economici e di potere e ancora la perpetua.

Ci dice che e parrucchiere, che viene da una famiglia di barbieri. Racconta che il suo
mestiere era gia in cantiere, avrebbe dovuto seguire la tradizione di famiglia. Si affaccia al
mondo del lavoro gia a 12 anni ed e molto combattuto perché quel mestiere non lo vuole fare
ma non vuole nemmeno deludere suo padre. Confortato dalla madre svolge vari mestieri
che sirivelano pesanti per la sua giovane eta; la madre soffre nel vederlo rientrare stanco e
sporco dal lavoro ma lascia che le cose vadano. Infine il padre gli trova un lavoro da un suo
amico falegname e vicino di bottega.

Una giornata di un inverno particolarmente rigido, lui e il maestro falegname soffrono
il freddo, questi lo invita ad andare ad attenderlo nella bottega di suo padre perché deve
allontanarsi e chiudere la falegnameria. Kamral si ferma qualche ora nella bottega da
barbiere e quando faritornoin falegnameria, il falegname gli chiede come e stato in bottega,
se e stato al freddo oppure al caldo. E lui risponde “al caldo”. Allora il maestro gli dice che
prima di addormentarsi quella sera deve pensare a lungo al lavoro in falegnameria e al
lavoro in bottega dal padre. E lui abituato ad ascoltare i grandi, lo fa. Quella sera riflette. La
mattina dopo e, per qualche tempo ancora, non andra in falegnameria. Un giorno, che era
andato in bottega dal padre, questi si allontana e lascia da solo il figlio. Arrivano dei clienti
che, non trovando il padre, vanno via. Arriva un bambino. A guel punto il nostro giovane
si fa coraggio e pensa che in fondo al bambino potra andar bene anche il suo taglio, cosi lo
fa sedere e gli taglia in capelli. Ritorna il padre e lo trova all'opera, lo guardera in silenzio e
alla fine gli chiedera, soddisfatto del suo operato, da chi avesse imparato. Gli fu tutto chiaro:
avrebbe fatto il parrucchiere.

[l sopraggiungere della crisi economica lo porta poi ad affrontare il viaggio della speranza.
Un viaggio in balia di uomini che lui chiama mafia e, sicuramente, per il loro fare, mafiosi
lo sono. Un viaggio terribile: lui ed altri ragazzi sono catturati da un uomo di malaffare che
li tiene in ostaggio, li nutre al minimo della sopravvivenza e li picchia specie guando sono
al telefono con i loro genitori perché gridino dal dolore e i genitori provvedano a pagare il
riscatto per liberarli. Vendono quel poco che hanno i genitori di Kamral e gli restituiscono
la liberta. Poi affronta il viaggio in mare, I'imbarcazione ha un guasto, la paura di morire
in acqua coglie tutti, Kamram ha un unico desiderio: sentire al telefono i genitori. Non e
possibile. Aggiustano il guasto, riprende il viaggio, finalmente giunge in Italia.

Mi commuovo... nel mare ci sono ancora i coccodrilli. Il viaggio di Kamal e il viaggio di
tanti, e il viaggio di Enaiatollah Akbari, raccontato da Fabio Geda, una storia vera.

Mi commuovo anche per il sapere attendere di questi genitori quando il figlio ancora
non ha chiaro cosa vuole fare da grande, anzi come ogni adolescente si rifiuta di seguire le
orme dei genitori. La pedagogia dell'attesa e del rispetto. La complicita del falegname che
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gli fa fare l'esperienza di entrambi i lavori, che lo aiuta a riflettere sulle opportunita che la
vita gli offre. E lui, un ragazzo rispettoso, garbato, a modo. Quanto abbiamo da imparare da
questa famiglia afgana!

Micaela, come tutte noi, ascolta in silenzio e nella restituzione finale si augura che anche
1 suoi figli sappiano essere grati e rispettosi come quel ragazzo.

La giovane donna tunisina che e venuta con noi accarezza un ritaglio di giornale in
cui un uomo abbraccia profondamente e teneramente una donna, immagina suo padre
e 1 suo abbracci. Anche lei in Italia da qualche anno, ha lasciato la sua famiglia per una
nuova famiglia da costruire con l'uomo che e stato scelto per lei. Non € andata bene, e stata
una storia di sofferenze e di maltrattamenti che non poteva continuare a subire, si e fatta
aiutare dalle autorita italiane ed e stata accolta in casa-famiglia prima e in comunita dopo
insieme ai suoi due figli ancora molto piccoli. E in cerca di una sua stabilita e le mancano
quegli abbracci. Le chiedo da chi dei presenti vorrebbe ricevere quell’abbraccio. E gia in
piedi Elena che le va incontro e 'abbraccia teneramente. Il pianto della giovane donna si
trasforma in sorriso e il respiro torna regolare.

E che bella la visualizzazione di Caterina durante il rilassamento guidato! La realizza,
subito dopo, con la pasta di sale: un braccialino, quello che aveva al braccio la sua bimba
appena nata con il nome che le aveva dato.

Elena visualizza la sua infanzia: poveri ma felici. Visualizza il telo per asciugare, stergar
inromeno. Sapientemente ricamato lo stergar accompagna gli eventi della vita, dalla nascita
alla morte, € presente nei matrimoni e in tutte le altre occasioni importanti.

E da sola Elena a San Mauro, lavora, & orgogliosa dei suoi figli, uno di loro & prete ortodosso
e poi ci sono i nipoti che danno tante soddisfazioni e di cui va orgogliosa. E in contatto
con tutti loro attraverso la rete, usa facebook e whatsapp; anche noi abbiamo scambiato i
contatti e posso vedere le foto dei suoi familiari, leggere i suoi post almeno quelli in italiano,
lei segue e clicca “mi piace” ai miei post. Amicizia e la parola d'ordine. Con la pasta di sale
Elena realizza un Universo lieto e armonioso.

Universo lieto e armonioso quello che si vive in questa grande stanza al piano terra
del Comune, spoglia e di passaggio, con grandi finestre che affacciano sulla collina San
maurese, offrendo uno spettacolo mozzafiato.

Lesperienza vissuta durante il laboratorio, durato cinque settimane, con incontri di 2
ore a settimana circa, e andata oltre la interculturalita. Interculturalita che e auspicabile
si pratichi nelle scuole, in modo da dare la possibilita ai migranti di imparare, insieme
alla cultura del Paese che li ospita, anche la cultura del Paese di provenienza. Spesso la
conoscono poco per aver lasciato il paese quando erano troppo giovani o addirittura, per
circostanze quali le guerre, per non aver proprio frequentato nessuna scuola. Siamo andati
oltre la interculturalita per giungere alla TRANSCULTURALITA’ che a volte puo essere
anche punto di partenza per un lavoro interculturale.

“Riscoprire che esistono comunanze contribuisce alla demolizione dei pregiudizi, che
sono sempre presenti dentro di noi e popolano ogni nostra riflessione.

Le contaminazioni sono inevitabili, le interferenze sono inevitabili e se decidiamo di
negarci alle interferenze altrui, si rischia di collaborare ad una societa che si proietta
verso una possibile deflagrazione ed un possibile conflitto. Perché la risposta meticcia,
la risposta quindi delle identita ibride e composite, € una risposta democratica sul piano
planetario. Meticcio deriva dal greco antico metis che significa saggezza: meticciato, quindi,
come capacita di riconoscere le molteplici appartenenze, purché si enfatizzi la dimensione
dell'individualita. La societa degli individui & vista come risposta all'era della massificazione
e possiamo assistere a massificazioni all'interno delle culture piu diverse, all'interno delle
comunita piu differenti. Mettere al centro I'individuo, mettere al centro la persona”.

(Duccio Demetrio, Lezione su narrazione e intercultura)
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['anima parlante del rione Croci

Jurij Leone

Ciao! Benvenuti nel rione Croci di Pisticci.

Questo luogo ha un‘anima parlante, ad ogni suo visitatore attento comunica un suo
pensiero.

[o passo da qui tutti i giorni e parlo con lui di svariati argomenti.

Discutiamo di politica, di economia, di arte, di ambiente e inquinamento, di dissesto
idrogeologico, ma non solo.

Quando ci annoiamo voltiamo pagina e parliamo d'altro.

Due giorni fa abbiamo parlato delle donne, dell’amore e soprattutto della cucina locale.

Giorno dopo giorno e conversazione dopo conversazione abbiamo deciso, insieme, di
realizzare un progetto di rigenerazione sociale, per dare vita ad una vera rivoluzione
culturale.

Prima di tutto abbiamo scritto una lista dei problemi pit gravi da affrontare e poi abbiamo
tentato di trovare una soluzione.

Il primo ostacolo che abbiamo deciso di superare ¢ il crescente squilibrio economico che
c’e nel mondo.

Voi penserete che abbiamo fatto una scelta troppo difficile; si, e vero, ci divertiamo solo
con le cose complicate.

Qualche giorno fa abbiamo letto su una rivista che 1'1% della popolazione mondiale
detiene la stessa ricchezza del restante 99%.

Subito dopo, I'anima del rione Croci, mi ha fatto le seguenti domande:

‘Quando fuori piove e devi uscire di casa, cosa prendi per ripararti dalla pioggia?”

‘Lombrello”.

‘Cosa fai gquando hai fame?”

“Mangio”.

‘Quando hai problemi di salute a chi ti rivolgi?”

‘Al mio medico di fiducia”

‘Quantofa 2+ 27"

‘4"

“Cosa fai quando la spia della riserva della tua automobile si accende?”

“Faccio rifornimento di carburante”.

Fin qui tutto procedeva bene, le mie risposte erano tutte corrette.

Lultima domanda era:

“Cosa dobbiamo fare per risolvere il problema dell'enorme disuguaglianza che c’e tra
ricchi e poveri?”

“Alle prossime elezioni dobbiamo votare i rappresentanti giusti”.

“Risposta sbagliata”.

“So che posso sembrarti folle, ma la risposta esatta & un’altra.

Dobbiamo invertirelarottaedeviarel'enorme barca della ricchezza mondiale sulla strada
giusta e per fare tutto questo non ci serviremo del Parlamento e della politica tradizionale,
ma useremo altri mezzi.

Giorno dopo giorno ti daro dei consigli e cosi facendo troveremo, insieme, la giusta via.

Prima di tutto dovrai invitare le persone interessate a questo argomento qui da me.
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o parlero con loro e tutte le nostre conversazioni verranno scritte su un grande libro.

Per ora limitiamoci a questo, il resto delle nostre azioni si unira in un unico variopinto
quadro, guando i tempi saranno maturi”.

Il giorno successivo, come faccio sempre, sono passato dal rione Croci e mi sono fermato
ad osservare la valle del Cavone.

[ calanchi, la Petrolla e le campagne circostanti, grazie alla loro bellezza, mettevano in
moto il lato pitl creativo della mia mente.

Mentre ammiravo il panorama gli uccelli volavano intorno a noi (a me e al rione Croci) e
si sentiva un suono che proveniva da | temp; era il suono dei campanacci delle mucche che
arrivano nei pascoli del territorio di Pisticci durante la transumanza.

Sispostanodaipaesidi montagna, doveil freddo durantel'inverno e piurigido, e arrivano
qui da noi dove le temperature sono piu miti.

Erano passati circa dieci minuti dal mio arrivo, ma ancora non avevo scambiato neanche
una parola con il mio amico rione Croci.

Pensai che fosse impegnato con qualcun altro.

Passarono altri dieci minuti e improvvisamente una lieve folata di vento mi fece udire la
sua voce, era simile ad una carezza interiore che riusciva a riempirmi di speranza.

“La nostra missione puo avere inizio” mi disse. (Mi riferisco alla voce del rione Croci).

[o risposi dicendo: “Cosa facciamo oggi?”

‘Oggi scopriremo come si puo fermare un'ingiustizia”.

Il signore che abita in via Bellini poco fa stava guardando la tv ad altissimo volume e
proprio per questo motivo mi e giunta una notizia che ci puo servire per far partire il nostro
lavoro”.

“Ma di cosa parli?”

“Parlo degli operai della Embraco di Riva di Chieri”.

“Hai sentito parlare dei licenziamenti di 500 operai?”

“Sicerto”.

‘Questo e il nostro punto di partenza”.

“Prima di iniziare devo farti qualche altra domanda”.

‘Ok, dimmi”.

“Sai perché le aziende delocalizzano nei paesi dell'est Europa?”

“Perché il costo del lavoro ¢ inferiore e quindi riescono a massimizzare i profitti”.

‘Glusto”.

‘Diciamo che avviene la stessa cosa, pi o0 meno, che ci capita quando siamo al
supermercato a fare la spesa e per risparmiare scegliamo di acquistare il prosciutto che
costa 2 euro l'etto, invece di prendere quello che costa 5.

Perd quando parliamo di operai parliamo di persone con dei sentimenti e dei valori.

Tutti loro hanno un cervello in grado di ragionare.

Mi piace dire che gli operai sono l'unica “merce” (la merce forza lavoro) in grado di
pensare.

Cosa ci farebbe acquistare il prosciutto che costa 5 euro, invece di prendere quello che
costa 27"

“La qualita superiore”.

“‘Ok, ma se fossero della stessa qualita?”

“In questo caso non c'e nessun motivo che ci possa spingere a spendere 5 invece di 2,
perché sono identici e logicamente ogni persona spenderebbe 2 invece di 5 per avere una
merce della stessa qualita”.

“Perfetto, quindi per evitare le delocalizzazioni gli operai europei dovranno pretendere
lo stesso stipendio e gli stessi diritti.

In questo modo non ci saranno piu le delocalizzazioni perché le aziende si troveranno
davanti lo stesso prosciutto ad un costo identico”.
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“In teoria dovrebbe essere cosi, ma nella pratica accade qualcosa di diverso.

Perché gli operai dei paesi dell'est non avendo gli stessi diritti degli operai italiani
accettano di tutto per poter guadagnare qualcosa, ed inoltre sanno che se il costo del lavoro
diventasse lo stesso in ogni stato europeo le aziende rimarrebbero nel paese in cui sono
nate”.

‘Quindi cosa bisogna fare?”

‘Oggi, come abbiamo visto, la concorrenza tra i lavoratori europei crea una guerra tra
poveri.

E come se un branco di leoni che ha a disposizione una grande quantita di prede in
grado di sfamare tutti, si facesse la guerra per una singola preda, lasciando marcire le altre
a disposizione.

La “battaglia” va fatta contro chi si e appropriato ingiustamente della ricchezza che
servirebbe a dare una vita dignitosa a chi lo merita. Ma come?

Invece di creare una concorrenza sleale tra lavoratori italiani e ucraini, ad esempio,
bisognerebbe creare una concorrenza leale tra le aziende produttrici, impedendo alle
multinazionali di diventare troppo grandi e di avere un potere economico troppo forte, che
a volte supera quello dei singoli stati sovrani e che addirittura mette in pericolo il libero
svolgimento democratico degli eventi sociali.

Ma se il potere economico e tutto nelle mani delle grandi multinazionali, come avviene
ora, e logico che questi imprenditori sceglieranno sempre 1 lavoratori che costano meno.

In questo modo la ricchezza che riusciranno ad estrarre dal lavoro a basso costo invece
di finire nelle tasche dei lavoratori italiani e ucraini, andra a finire nelle tasche dei boss
delle multinazionali e in minima parte in quelle degli operai ucraini (cioe quelli che hanno
un costo piu basso). Se invece accadesse qualcosa di diverso e il valore prodotto con il lavoro
fosse distribuito in modo giusto e piu equo, I'economia avrebbe una spinta sia in Italia che
in Ucraina.

Ma come dicevo prima, se il potere economico & detenuto da pochi, la soluzione da me
proposta diventerebbe impossibile.

Ma c’e un modo per risolvere questo problema.

Quale?

Per esempio se I'Europa fosse veramente unita, anche giuridicamente e non solo
economicamente, basterebbe inserire nella Costituzione europea una legge che impedisca
ad una singola azienda di diventare troppo grande (come una multinazionale) e che dopo
aver raggiunto una capitalizzazione sarebbe costretta dall'apparato giudiziario dello Stato
a cedere la fetta di mercato ad un altro imprenditore, in questo caso, ucraino o italiano,
in grado di produrre le stesse merci che il mercato richiede e in grado di distribuire la
ricchezza prodotta dall’'abilita imprenditoriale e dai lavoratori specializzati in un modo pit
equo.

In questo modo si verificherebbe quello che in economia viene chiamata concorrenza
leale.

Se invece, cosa molto probabile, I'Unione Europea restasse quella di oggi, quindi solo
un’'unione monetaria, tutto quello che abbiamo detto non avrebbe senso.

In quest’ultimo caso la soluzione migliore sarebbe creare una moneta a due velocita.

Un euro piu forte (come quello attuale) per le economie pit in salute (Germania, Francia e
Spagna) e un euro deprezzato per le economie piu deboli dell' UE (Grecia, Italia e Portogallo).

Inoltre, bisognera applicare le leggi giuste per creare un mercato libero dal peso delle
grandi multinazionali.

Bisogna fare queste proposte a chi governa e cercare di dialogare democraticamente, ma
prima di tutto bisogna spiegare questi problemi alle persone comuni.

Ma per arrivare a questo bisogna percorrere una lunga strada piena di insidie.

Inoltre finora abbiamo analizzato solo I'aspetto materialistico, ma dobbiamo affrontare



186 3% edizione UMANITA NN
sezione AMABILI ALCHIMIE AMABLL
Pisticci CONFIN{™

anche altri aspetti fondamentali che riguardano la sfera metafisica dell'animo umano.

Siccome si tratta di argomenti molto complicati, per semplificarci la vita useremo i film
per spiegare i fenomeni del mondo.

“‘Ma come?”

Ho letto un libro qualche tempo fa che spiegava come poter divulgare la filosofia
attraverso i film.

Forse dobbiamo studiarcelo, perd ora facciamo una pausa.

Sento un profumo che proviene dalla casetta della signora Maria, andiamo a vedere cosa
ha preparato di buono oggi.

“Signora Maria possiamo entrare?”

“Prego venite!”

“Ma sei da solo?”

“Sembra che io sia solo, ma in realta accanto a me, sotto i nostri piedi, sulle nostre teste e
davanti ai nostri occhi c'e qualcun altro, c'e 'Anima del rione Croci”.

“Ah, ora sono piu tranquilla. Anche io parlo con lei tante volte”.

“Buongiorno signora Maria, cosa sta preparando oggi?”

“Sto cucinando un piatto povero, che appartiene alla nostra tradizione contadina.

Si chiama “tagghiariedd e cicer”.

“Vabene mia caraio li gustero attraverso te perché, come ben sai, riesco a percepire tutte
le cose che appartengono al vostro mondo.

“Dovrai farli assaggiare al nostro amico Federico”.

‘Certo”.

“Eccoti servito™

‘Uuuhhh! Sono davvero buoni”.

“Dopo questo piatto fantastico possiamo continuare la nostra ricerca”.

“No, per oggi puo bastare. Se ti va possiamo suonare un po’ di rock'n'roll.

Ci alutera a rilassare la mente”.

“‘Ok, va bene”

‘One, two, tree”.
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L'umanita: una grande cosa

Silvio Maria Linsalata

Lumanita sitrova nel cuore di ogni persona, ma l'unico problema e che non tutti la usano.
Ecco perché io sto scrivendo questo racconto, per dirvi che altrove ci sono persone che
uccidono, solo per avere soldi. Tutti questi delinquenti non sono degni di essere chiamati
umani e allora io vi narro i fatti che mi sono successi dove ho visto I'umanita anche dove
c'era disumanita.

Un giorno sono entrato nell'automobile e mia madre mi ha accompagnato a scuola, ho
salito le scale e sono entrato nel corridoio della mia scuola, ho aspettato per entrare in
classe, ho aperto la porta e mi sono seduto al mio posto. Durante l'ora d'italiano, tutt'un
tratto ho visto scendere dalle nuvole un bel fiocco di neve bianchissimo e molto rapido
nella sua caduta e, dato che anche una mia compagna di classe l'aveva visto, ha urlato con
entusiasmo: ‘LA NEVE, LA NEVE!". Tutti i miei compagni si sono affacciati alla finestra
e per la giola hanno urlato, poi tutti i genitori dei miei compagni sono venuti a scuola per
riprendere i loro figli. Alla fine eravamo rimasti in cinque, e allora una mia compagna di
nome Giuliana ha detto:” SIAMO RIMASTI DUE GATTE E TRE CANT”, cioe due femmine e
tre maschi. Dopo, mia madre € venuta a prendermi e ci siamo “incamminati” verso il liceo
per prendere mia sorella e siamo scesi per una strada molto ripida. Nonostante il ghiaccio
e la neve, siamo arrivati alla nostra destinazione e siamo rimasti 1a, perché mia sorella
doveva finire il compito di latino. E’ suonata la campanella e mia madre, visto che non se la
sentiva di scendere, a causa del ghiaccio, ha trovato un passaggio da una professoressa che
conosceva. Siamo arrivatia casa, abbiamo pranzato e mié subito venuto in mente il mio cane
rimasto nella masseria, che non mangiava da ben tre giorni. Dato che la nostra macchina
era davanti al liceo a Pisticci, siamo dovuti andare a piedi, tra il fango e la neve; a tutti e
tre dispiaceva per quel povero cane, percio siamo partiti per la campagna e, osservando
attentamente a terra, ho visto, tra la limpida neve che rifletteva tutto lo splendore del Sole,
delle piccole piantine di fave non ancora germogliate che mi facevano tanta tenerezza.
Siamo andati piu avanti e siamo arrivati al cancello. Mia madre ha infilato la chiave nella
serratura e abbiamo camminato per la breve salita, coperta dai rami degli ulivi ai lati;
sembrava proprio che ci stessero proteggendo. Arrivati alla fine della salita, abbiamo visto
un lunghissimo tappeto bianco che si era posato durante la nevicata come fosse composto
da tante farfalle attaccate I'una all’altra con le loro soffici ali di cristallo. Questa visione,
insieme a quella del cane scodinzolante, mi dava l'impressione che ci stessero invitando
a stare con loro. Mia madre ha aperto la porta del casermone e al cane ha dato un po’ di
croccantini e gli avanzi dei nostri pasti. Io e mia sorella abbiamo giocato a lotta con le palle
di neve e lei, all'improvviso, mi ha buttato una grandissima palla di farfalle con le ali di
cristallo, ma io non mi sono fatto male perché quel cristallo non era né duro né fragile, era
davvero morbidissimo, come un comodo e soffice cuscino, dove mi potevo cullare, buttare e
anche dormire, per il suo caloroso abbraccio per quanto fosse fredda e gelata. lo, mia sorella
Rossella e mia madre ce ne siamo andati dal grandissimo e immenso letto e abbiamo visto
all'improvviso un'‘aquila che, nel suo volo, girava intorno a noi come se il cielo ci volesse
ringraziare per il nostro gesto generoso verso il cane.

Un altro fatto umano che ho vissuto & quello di mio nonno, morto a novantaquattro anni
e mezzo.
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Mio nonno e stato sempre un uomo molto forte, infatti lui ha piantato tutti gli ulivi e i
limoni della masseria e teneva anche un orto in cui c'erano tanti pomodori, carote, patate
e anche melanzane e, come se non bastasse, ci aveva piantato anche sei alberi di more, ma
poi tutto non puo durare per sempre e quindi € morto per la frattura al femore. Questo ha
lasciato dentro di me e nella mia famiglia un immenso vuoto e una grande ferita al cuore.
[o, mia sorella, mia madre e mio padre andavamo sempre da quel povero uomo e ogni volta,
di sera, mangiavamo sempre una bella pizzetta. Lui, per questa frattura, e stato sempre a
letto e su una poltrona. Quando vedeva mia sorella diceva:” HAI GLI OCCHI BLU COME
QUELLI DI TUA NONNA" e, invece, guando vedeva me diceva sempre, con tutta la voce
e il respiro che aveva in corpo:” SILVIO CHE FAI?” mi diceva con la bocca tremolante. A
differenza nostra, i miei zii e i miei cugini non venivano mai, manco per un saluto, anche se
la sua casa era a due passi dalla loro. Lul aveva una bella faccia tonda, ma, dopo, quel volto
siétrasformato in un viso fragile come il vetro diventando anche molto sofferente. Adesso
pero da lassu mi guarda e non soffre piu come soffriva nel mondo terreno.

Un altro giorno, io e mia sorella abbiamo preso il telecomando e poi abbiamo acceso
la televisione e Rossella, appena la tv si e accesa, ha visto un programma di ballo che si
chiama:” BALLANDO ON THE ROAD” (ballando sulla strada). Ho visto una coreografia
che aveva un tema molto importante ‘LA VIOLENZA SULLE DONNE". Qquesti sono altri
fatti disumani, perché le donne sono molto importanti per far nascere i bambini, fanno le
casalinghe, cucinano pranzi prelibati per la famiglia, insomma queste donne sono sacre
per la nostra vita e anche per i loro figli perché la mamma e sempre la mamma. Noi uomini
dobbiamo essere onoratidi vivere con queste bellissime creature quindi non dobbiamo fare i
galletti, dobbiamo ringraziarle per la loro esistenza, perché loro sono persone comprensive,
meravigliose, anche forti da superare le situazioni critiche in cui potrebbero cacciarsi, nel
caso i mariti non le volessero aiutare. Percio noi uomini, se siamo umani, dobbiamo essere
devoti e congratularci verso Dio per aver creato queste meravigliose donne. Finito di vedere
questo bellissimo ballo, di seguito ce n'era un altro, dove erano protagoniste due sorelle:
una ragazza con un trauma cranico al cervello che doveva ballare con la sorella. Chiara
(la sorella della ragazza malata) le voleva cosi tanto bene che avevano tutte due un legame
molto stretto grazie alla danza e, nonostante tutto, la ragazza malata e riuscita a ballare
e Chiara I'ha aiutata, perché ci teneva tanto a far fare bella figura davanti al pubblico e
davanti ai severi giudici, che si sono commossi cosi tanto che hanno versato lacrime di gioia
per il tentativo riuscito ma anche di tristezza, per la malattia molto grave della ragazza.

QUESTE DUE SORELLE SI' CHE SONO DAVVERO UMANE PER I LORO GESTI
FANTASTICI E SOPPRATTUTTO CHIARA CHE HA AIUTATO SUA SORELLA A FARE
UN BALLO STRABILIANTE E MAGNIFICO.

Finito il programma ce n'era un altro che mia madre vede ogni giorno: “LA VITA IN
DIRETTA” Si parlava di un carabiniere che aveva ucciso la moglie, le figlie e poi lui stesso
si era suicidato senza motivo. Quest'uomo non e stato umano perché, prima di tutto, questi
sono omicidi di donne, poi ha ucciso la moglie, una di quelle creature bellissime, e infine
ha ucciso delle persone che hanno il suo stesso sangue. Questo lo definirei “cannibalismo”
perché erano le sue figlie e queste creature secondo me dovrebbero essere le cose piu
preziose per un papa, le figlie dovrebbero essere una parte di lui, perché il loro sangue
scorre nelle vene del padre e le figlie devono essere dei gioielli per lui. Per esempio, questo
papa é proprio un padre disumano e malato. Quest'uomo ha ucciso sua moglie e le sue figlie
perché beveva troppo alcool.

Due anni fa, io e la mia famiglia siamo andati a Roma; ci siamo svegliati verso le due di
notte e siamo partiti verso le tre, pero siamo andati prima a Grassano (il paese dove ¢ nato e
vissuto mio padre) per prendere Ram (il badante di mio nonno, che era indiano). Nel lungo
viaggio la mia famiglia si era addormenta, tranne me, mio padre e Ram. In seguito, anch’io
mi sono addormentato e sono sprofondato in un fantastico e magico mondo dei sogni. Nel
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frattempo, eravamo arrivati nella bellissima capitale dell'ltalia e anche meravigliosa per i
magici monumenti, pieni di storia e risposte ad alcune domande, cioe Roma. La mia famiglia
eiosiamo andati prima a vedere la basilica di SAN PIETRO, piena di affreschidi eroi e anche
delle ricostruzioni di statue dei papi. Questa chiesa era anche molto spaziosa e c’erano molti
turisti che venivano da tutto il mondo. Per la stanchezza, ci siamo fermati davanti a una
gelateria e ho visto un piccione, I'ho inseguito per un breve tratto di strada. Mi aveva portato
da uno straniero senza soldi, solo con dei vestiti, una coperta, un cappello e un bicchiere
dove mettere i soldi dell'elemosina; a me dispiaceva di quel povero senza casa, allora gli ho
dato una monetina da cinquanta centesimi e quel piccione ha spiccato il volo nello stesso
momento in cui gli ho dato la monetina, come se Gesu mi volesse ringraziare per quel mio
attoumano e gentile. Dopo, siamo andati alla fontana in piazza San Pietro e un turista ci ha
fatto le foto. Siamo passati davanti alla arena piu grande di tutte, dove hanno lottato i piu
fortiuomini, chiamati gladiatori, fra di loro e anche con feroci e selvatiche bestie, come tigri,
leoni, ghepardi e altri animali temibili. Certe volte hanno vinto, altre volte no. Stupito da
quella visione magica, mi sembrava di aver vissuto tra gli antichi romani, i miei occhi erano
meravigliati. Ci siamo fatti delle fotografie, ma quella giornata fini per un appuntamento
che mio padre aveva all' AGEA. Poi abbiamo fatto un lungo viaggio per ritornare a casa,
tutti felici per quella “escursione” in quella citta piena di storia e bellezza.

Un giorno, mia zia chiamo mia madre per dirle che nel loro paese, a Salandra, si faceva
una raccolta diindumenti per tre ragazzi di Metaponto senza casa. Anche questa e umanita:
dare qualcosa a qualcuno che ne ha bisogno piu di te, essere generosi nei confronti degli
altri.

A scuola, all'improvviso, nella mia classe (quarta b) si presento uno psicologo, un certo
Dino DiLeo. Era venutoper spiegarciche cos'e l'affettivita. Ciha dettocheci sonodegli statidi
affettivita, buoni come l'affetto dei nostri genitori, cattivi come quelli dei bulli, cyberstalker,
che potrebbero danneggiarci utilizzando 1 social network e mandando messaggi ultimatum
(messaggi con minaccia di ucciderti). Quindi meglio stare attenti ad accettare ' amicizia
di sconosciuti. Poi ci sono alcuni che passano troppo a inviare messaggi; in questo caso
sarebbe meglio lasciare il telefono e uscire perché frequentando gli altri puoi provare
emozionl mentre con messaggi, foto e video non si possono esprimere precisamente le
emozioni positive che sentiamo. Ci sono delle emozioni che comprendono l'affettivita, come
la felicita, la gioia, l'allegria, eccetera. Ma se ne possono provare anche altre, il nostro umore
puo cambiare nell'arco della giornata, perché ti potresti svegliare triste e addormentarti
felice. Laffettivita € uno stato emotivo molto importante per I'umanita.

Nell'anno in cui io facevo la seconda elementare un mio amico, che si chiamava Mattias,
doveva trasferirsi in un paese di una meravigliosa regione italiana, magica, fantastica e
piena di bellezza: la Puglia. Per questa occasione, la nostra maestra ci ha fatto organizzare i
preparativiper una festa a sorpresa. Per prima cosa, ci ha fatto scrivere una bellissima lettera
elencando tutte le sue qualita sia fisiche che del suo carattere: buono e divertente in tutti
1 momenti, abbiamo giocato spesso insieme e vissuto dei momenti indimenticabili. [ nostri
genitori hannodatodei soldi per fargliun bel regalo, un bel biliardino. Per I'occasione tutte le
mamme hanno sfornato dolci squisiti e anche tanti rustici e pizzette. E’ stata una magnifica
festa eio misonodivertito veramente tanto. All'inizio, pero, anche loro ci avevano fatto una
bellissima sorpresa, portando sorellina di Mattias che non aveva neanche una settimana.
Tutti attratti da quella piccola bambina, siamo corsi ad abbracciarla calorosamente; dopo
un po' si e svegliata e ha aperto le palpebre. I suoi occhi erano magnifici e stupefacenti,
brillavano come il chiarore della Luna sul fondo di un immenso oceano che illuminava
anche le acque piu profonde. Allora i genitori di Mattias ce I'hanno fatta tenere in braccio,
uno alla volta, e cosi anche quel giorno e finito. Pero adesso anche quella meravigliosa
e stupenda bambina sta crescendo, quest'anno dovrebbe gia fare il primo anno di asilo,
perché il tempo sembra non fermarsi mai. A volte pensiamo il contrario, invece l'orologio
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con le lancette si muove ogni secondo, ininterrottamente. Ogni Natale, Mattias con il padre
e la sorellina vengono a portarci un grosso panettone con un soffice e lieve zucchero a velo
per festeggiare il cosiddetto “NATALE SCOLASTICO". Anche questo e un brillante atto di
umanita: ricordarsi sempre di un amico e non dimenticarselo mai. Pure lui rimarra sempre
sigillato nel mio cuore e nella mia mente.

MATTIASINFATTIE PROPRIO COLMO DIUMANITA', PERCHE DINOINON SIE' MAI
SCORDATO. IO E LA MIA CLASSE QUARTA B NON LO DIMENTICHEREMO, PER IL SUO
ANIMO GENEROSO, ALTRUISTA, SEMPRE PRONTO AD AIUTARE CHIUNQUE CADI A
TERRA E NON RIESCA A RIALZARSI. E' SEMPRE IL PRIMO A SCENDERE IN CAMPO
NEL CASO OCCORRA SOCCORRERE UN SUO AMICO, FUORI O DENTRO LA NOSTRA
CLASSE. QUINDI, PER QUESTO MITICO BAMBINO GENEROSO 10 SONO ONORATO
E SONO ANCHE MOLTO GRATO DI AVERLO CONOSCIUTO E AVERLO AVUTO COME
COMPAGNO DI CLASSE E ANCHE AMICO.

Poi c’e una cosa di cui si parla sempre in televisione: le persone che assumono “DROGA”
e ne diventano dipendenti, la mettono anche dentro la sigaretta e questo e sbagliato, per
due motivi: prima di tutto perché la sigaretta con il fumo che produce inquina l'aria e
danneggia le piante e contamina l'ossigeno che respiriamo; poi perché, se si assume droga,
ci sono effetti negativi anche sul cervello pregiudicando la nostra lucidita; la droga potrebbe
produrre alterazioni tali da spingere anche ad uccidere qualcuno cui vogliamo bene, quindi
meglio stare alla larga da questa sostanza.

Quest'anno il FESTIVAL DI SANREMO 2018 e stato e bellissimo, perché i conduttori sono
stati magnifici, soprattutto Claudio Baglioni, che ha donato precisamente settecentomila
euroaiterremotati di Amatrice. E' proprio brutto abitare in una citta colpita da un terremoto
perché vedi che tutto quello che adoravi e distrutto in mille macerie. Guardare tutta la tua
citta rasa al suolo e osservare tutto quello che hai condiviso con i tuoi amici andato. Allora
prendi un frammento della tua citta come fosse un pezzo di vetro di un specchio rotto,
staccato da un sasso che hai lanciato per la rabbia incontrollabile e piangi per sfogarti,
versando lacrime amare su quei resti.

Noidobbiamo spiegare alle persone cheinquinanoil terreno con rifiuti non biodegradabili
che attraversano la terra e arrivano fino agli strati piu profondi in cui si alimentano le onde
sismiche che producono i terremoti, che distruggono tutto cido che amiamo e adoriamo e
anche tutto cio a cui siamo affezionati. Quindi e tutto colpa di quelle persone che inquinano
il suolo con tutti quei rifiuti realizzati con prodotti artificiali e non facili da decomporre per
1 microrganismi.

Ma non c’e solo una specie di inquinamento, c’e ne sono anche altri: I'inquinamento
dell’acqua, per esempio. Dentro tutte le distese d'acqua, sia salata come quella dei mari
sia dolce come quella dei flumi, vengono buttati moltissimi rifiuti. Certi gettano nei mari,
occhiali e altri oggettiin vetro o in plastica che tutte le creature marine potrebbero ingoiare,
provocandone la morte, anche le specie protette e a rischio di estinzione, cosi I'ecosistema
potrebbe alterarsi con tutto cio che ne consegue.

Infine c’e un'altra categoria di inquinamento quella che potrebbe mettere a rischio la
nostra salute: LINQUINAMENTO DELLATMOSFERA, cioe l'inquinamento dell'aria
circostante. Pero quest'inquinamento non lo causa la natura, ma siamo sempre noi uomini a
provocare il buco nell'ozono che potrebbe spingere i raggi solari ad attraversare l'atmosfera
e surriscaldare il pianeta. Per rimediare, non dobbiamo usare delle sostanze nocive prodotte
dalle industrie, dobbiamo diminuire I'uso della macchina e andare in bicicletta, non usare
pesticida, eccetera... poi c'e il problema che queste sostanze nocive possono mischiarsi con
l'ossigeno rendendo l'aria irrespirabile. Per colpa di alcune persone, tutti noi moriremo e
sulla Terra non ci sara pit nessuno

Poi ci sono del minorenni che uccidono e maltrattano le persone. Questi ragazzi riuniti
in questi loschi, brutti e malefici gruppi denominati baby gang, portano sempre coltelli in
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tasca per approfittare dei pit deboli. Questi bulli oltrepassano ogni limite. E’ successo che un
baby gangster ha buttato di proposito la benzina su un anziano, poi ha preso un accendino
e I'ha ucciso bruciandolo nel fuoco. I poliziotti dovrebbero arrestarli e portarli a scuola
per educarli e cambiare il loro modo di agire e pensare. Cosl, se questi sistemi funzionano,
capiranno che cambiando le proprie idee, pensieri, eccetera... si puo del bene o non il male.

Un giorno, mentre io e la mia famiglia stavamo cenando, abbiamo sentito al telegiornale
una notizia scioccante: una signora anziana era stata maltrattata dalle sue badanti. Queste
donne, che non erano degne di essere chiamate umane, disprezzavano la povera anziana,
la maltrattavano, sputavano suo piatto. Non la facevano mangiare in cucina, ma vicino al
secchio della spazzatura. Questa vecchia aveva dovuto sottoporsi a queste azioni disumane
ed era riuscita a sopportarle. La vecchia viveva anche con poco e queste donne davano
alla poveretta anche delle bacchettate sulle mani. Anche se il vicinato sentiva le urla
dell'anziana non diceva niente, fino a quando un inquilino, un signore “muto’, finalmente
si era deciso a denunciare quelle donne malvagie. Ora sono in galera, cosl avranno tutto il
tempo di riflettere su cio che hanno fatto di sbagliato, quello che hanno pensato e che poi
hanno messo in pratica.

Il giorno seguente, alla “VITA IN DIRETTA" si parlava di una signora di nome SIMONA
ATZORI. Aveva partecipato al programma perché era priva di braccia e ha parlato della
sua vita. Ha detto che non dobbiamo aver paura dei pareri degli altri, perché se uno e
coraggioso dice rosso quando tutti dicono verde. Il coraggio e esprimere 1 propri pareri e,
se il tuo parere e giusto, lo devi portare avanti fino a quando tu avrai ragione, il tuo parere
potrebbe far migliorare qualcuno o qualcosa. Quindi e meglio difendere le proprie idee pero
ascoltando anche i pareri altrui perché qualcun altro potrebbe pensarla come te, e allora
potresti allearti. Questa SIMONA ATZORI, anche se priva di braccia, ha danzato con un
ballerino che fa parte di un gruppo di ballo molto apprezzato. Sa dipingere quadri con i
piedi, sa guidare I'automobile, ha imparato a mangiare da sola molto in fretta e, come se non
bastasse, sa anche suonare gli strumenti musicali, facendo tutto con i piedi, che definisce le
sue braccia.

Nei telegiornali, alcune volte, sento anche delle maestre che maltrattano i propri alunni.
Un giorno, c'era una maestra che faceva male cosi tanto ai bambini che se la facevano
addosso perché erano tanto terrorizzati. Questa maestra non ¢ che era disumana, era
proprio un mostro, perché procurava ai suoi alunni il bernoccolo colpendoli con il suo
orologio. Ma come si fa ad essere cosi insensibili? Come fai a far del male ad un bambino
che 1 genitori ti hanno affidato? A fare questo ci vuole coraggio: dar tuo figlio a qualcuno
che non conosci. Le mie maestre infatti non farebbero mai una cosa del genere perché loro
sono delle brave insegnanti e riescono molto bene nel loro lavoro perché sono consapevoli
che il ruolo dell'insegnante e molto importante. Visto che le mie insegnanti sono speciali,
certe volte ci capita di chiamarle ‘MAMMA" perché, secondo me, la mia classe e io siamo
stati proprio fortunati ad avere delle maestre cosi brave e gentili. Le mie insegnanti a me e ai
miei compagni, quando facciamo interventi intelligenti o facciamo bene un interrogazione,
ci riempiono di bei complimenti. Se una persona qualunque vuole fare il maestro o la
maestra come professione, deve essere come le mie: affettuose, gentili, generose, brave,
comprensive, che riescono nel loro mestiere perché le insegnanti, quando spiegano, non lo
fanno solo per prendere lo stipendio, ma lo fanno per il nostro bene. Le mie insegnanti, al
contrario di quel mostro, quando qualcuno cade o si fa male, vengono sempre ad aiutarci
oppure, quando ci sono problemi nella famiglia, sono le prime con cui ci confidiamo perché
si interessano molto di noi e della nostra vita.

Il nostro pianeta Terra sara in pace e pieno di veri esseri umani solo quando tutte le
persone sparse nel mondo seguiranno l'umanita nel suo cammino, passo dopo passo.
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La fontana di ghisa

Grazia Giannace

Era li, dove l'aveva lasciata tanti e tanti anni prima,circondata da piccole case, un tempo
profumate di calce e di sole. Case bianche nate I'una accanto all'altra sulla bocca sgraziata di
undirupo, strette strette contro tutte le paure, nell'abbraccio dei calanchi. Nel piccolo slargo
di ciottoli grigi dove lei” troneggiava’ un cane marroncino dormiva ai suoi piedi e guaiva,
forse sognava, agitando le zampette spelacchiate. In quel gia caldo pomeriggio primaverile
Enrico si guardo a lungo intorno,spaesato e incredulo, sotto un cielo attraversato da stormi
di rondini stridule. Le porte delle case erano quasi tutte chiuse, le strade deserte, 1 vasi
rinsecchiti, le corde senza panni. Con lo sguardo ritorno a lei, alla sua fontanella di ghisa,
dall'aria dismessa, imbronciata. Si avvicino, la tocco. Sentl la ruggine sotto le sue dita, e
qualche ammaccatura sulla superficie ma di acqua non ce n'era piu nella sua cannella.

Era scomparso quel frusciare discreto che lo aveva sempre attirato come fosse la magia
di un luogo incantato. Si guardo ancora intorno, a lungo. Non c'era proprio nessuno. Si
sedette sui gradini sconnessi di una casa che affacciava sullo slargo, la sua, davanti a una
porta che stava ormai cedendo al tempo. Chiuse gli occhi e offri la faccia al sole. In quel
tiepido silenzio irreale i suoi ricordi vennero fuori dalla sua anima,come i1 venti dalla sacca
di Eolo e si sparsero tutt'intorno e presero forma ed ebbero voci. Comparve subito sua
nonna Teresina alta ,bruna, un po’ ingobbita. La rivide intenta a trasportare i suoi secchi
d'argento, uno per braccio, pieni d’acqua ,con passo lento e cadenzato, fermandosi ogni
tanto per un attimo di riposo; lui a volte -ricordo- la raggiungeva e come poteva la aiutava.
Lei pronta gli passava una mano fra i capelli, lo accarezzava con amore e trovava sempre
nelle tasche del suo grembiule di percalle a fiorellini una ricompensa dolce.

A casa avrebbe svuotato i secchi e poi sarebbe ritornata piu volte a prendere altra acqua
per portare a termine la sua provvista quotidiana. Intanto le donne tutte, di ogni eta,
nell’attesa di riempire i loro recipienti-le vedeva come fossero li in carne ed ossa- si
chiamavano l'una l'altra, la strada risuonava dei loro nomi: Maria, Teresa, Carmela,
Concetta... ed esse parlavano fra loro, ridevano, vociavano, cantavano, si scambiavano cibi
semplici e cedevano alla gioia dei canti della loro terra. Non mancava gqualche litigio ma
era subito dimenticato e giorno dopo giorno,soprattutto d'estate, le donne intrecciavano le
parole, siraccontavano le loro vite, sedute sugliusci sempre apertidelle case e alleggerivano
,cosi, iloro cuori, siliberavano degli affanni quotidiani. Ed ecco il vecchio Cosimo, zio di suo
padre.

Al ritorno dai campi, 'uomo, solitamente, si fermava alla fontana per un sorso d'acqua
fresca primadiuna cena frugale e solitaria, e intanto raccontava storielle paurose ai bambini
che lo canzonavano a causa della sua bassa statura e delle sue gambe arcuate o malediva il
tempo che lo privava del raccolto o si informava di fatti nuovi successi nel circondario. Era
rude, ombroso a volte, ma anche generoso. Regalava gli oggetti che intagliava nel legno e i
panieridi giunco intrecciati con le sue mani a chi gli era simpatico, senza chiedere niente in
cambio. Spesso, da zio Cosimo, Enrico riceveva qualche spicciolo per un gelato da comprare
al carretto di Mario e, grato, lui lo ripagava facendogli a volte un po’ di compagnia.

Ascoltava paziente e talvolta impaurito, le inverosimili storie di feroci briganti e di tesori
nascosti che, pero, il burbero contadino non era mai riuscito a trovare. Da qualche parte,
veloci come saette, ecco arrivare Gaetano, Giorgino e Luigi; infine, il piu timido dei suoi
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compagni di scuola, e insieme a lui, sudati e scamiciati, intraprendere una corsa infinita.
Nelle giornate calde e afose, per le strette vie del paese, quello di nascondersi e rincorrersi
era il loro divertimento preferito fino a quando tutti arrivavano alla fontana e bevevano
e sl spruzzavano diventando fradici dalla testa ai piedi e poi via, di nuovo, fra le stradine
profumate di basilico a rincorrersi, sfiniti, sotto un cielo di luce.

A casa lui cadeva stanco nelle braccia di sua madre che, severa e dolce insieme, mentre
fingeva di rimproverarlo, se lo mangiava di baci.

E Luisa? Era li che I'aveva conosciuta. China sul secchio pieno d’acqua la scorse, in un
pomeriggio d’'agosto, come una visione e fu il suo primo amore.

Una chioma di capelli rossi e crespi su un corpo esile e ancora fanciullo come un fiore
prossimo a sbocciare, gli occhi scuri che dominavano in un viso dolce ricoperto da piccole
lentiggini: una folgorazione! Per molti giorni la osservo, non visto, da luoghi nascosti.
Sempre piu si sentiva preso da lei, dal corpo acerbo dei suoi quindici anni, dai suoi occhi
pudichi. Vincendo ogni timore la avvicino e le disse, con l'irruenza della sua giovinezza,
che I'amava e si senti grande. Lei, sorpresa, rispose con un sorriso velato e misterioso da
Gloconda.

Si rividero una sera, finalmente soli, in quel piccolo slargo solitario col frusciare setoso
dell'acqua a fare da sfondo alle parole. Tutti erano al centro del paese per la festa di San
Rocco, il patrono. Enrico la bacio. Luisa era dolce come il miele e senti, abbracciandola, il
cuore batterle come un martello furioso dentro al petto.

Era I'ultimo ricordo bello di quel tempo lontano. Era l'ultimo ricordo che profumava di
verita. Lui parti per studiare. Torno raramente al suo paese su quella collina d'argilla ornata
di conchiglie che il mare, in un tempo sconosciuto, aveva lasciato ritirandosi.

Era stato in molti posti; conosceva abbastanza il mondo. Viveva ora in un popoloso
sobborgo di Londra dove lavorava in un'impresa di Servizi Avanzati. Lo smartphone gli
annuncio un messaggio. Riapri gli occhi; 1 ricordi, in buon ordine, ritornarono dietro le
quinte della memoria come attori alla fine di una scena. Enrico era tornato, quella Pasqua,
nel suo bel sud sempre in affanno per vendere la casa dei suoi genitori, ormai malmessa,
abbandonata, rimasta chiusa per molti anni. Era una di quelle casette che facevano il loro
girotondo triste intorno alla fontana muta.

Ma gli manco il coraggio. Si rese conto di aver cambiato idea: I'avrebbe tenuta, 'avrebbe
curata. In quei luoghi c'era la parte migliore della sua vita. Quante cose avrebbe voluto
sapere, adesso, di quegli anni passati!

[ suol piu recenti erano fatti di tutto tranne che di quella gioia antica, di quel profumo
di paradiso perduto. Ma ora doveva ripartire, tornare alla sua vita metropolitana e asettica
dove c’erano molti cervelli ma i cuori erano nascosti e le persone non avevano nome e gli
amori nascevano e morivano veloci su un display nel palmo di una mano.

Si avvicino alla fontana, la accarezzo ancora, la prego di resistere, di non mollare. Le
cose, chissa, potevano cambiare. Sarebbero cambiate! Aveva un sogno, le disse. Rivederla
ancora, viva, al centro di un mondo di case abitate, di davanzali fioriti, di parole, di sguardi,
di gesti finalmente ritrovati, e tornare, fra non molti anni da vecchio, a vivere il proprio
tramonto, cullato dal suo canto sommesso.



194 3% edizione UMANITA NN
sezione AMABILI ALCHIMIE AMABLL
Pisticci CONFIN{™

Parole distillate

Antonia Maria Marchitelli

In una giornata apparentemente normale, un’insolita pioggia aveva colpito il pianeta
Terra. Sembrava che piovessero dal cielo lettere a caso, almeno questo € quello che noto la
maggior parte degli umani; ad osservarle bene, invece, e leggendole in verticale, si notava
che... cadevano parole distillate che indicavano valori, istituzioni, elementi naturali e non
solo...
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Anche se il fenomeno meteorologico all'inizio sembro incuriosire qualche umano,
lI'interesse duro pochissimo perché tutti erano impegnati ad inseguire invisibili creature
perdendo di vista quello che li circondava.

Neanche i giornali diedero grande risalto alla notizia anche perché, una volta a terra, le
lettere si scioglievano e prendevano il colore dell’asfalto, per questo nessuno ci fece caso
piu di tanto.

Peccato! Perché nessun essere umano vide che, dalla decomposizione di alcune lettere,
prese vitaun omino con barba e baffettiall'insu, che indossava un vestito elegante, panciotto
con tanto di orologio da taschino e un cappello a punta che sembrava quasi un cappuccio
di penna.

La sua giacca era veramente speciale: impeccabile fuori ma... bastava aprire le falde per
notare una infinita di tasche da cui fuoriuscivano forbici con lame a forma di pennini,
temperamatite di tutti i colori, aghi di ogni misura e di ogni tipo di materiale, rocchetti e
rocchetti di filo dorato e penne magiche, di quelle che se le usi per scrivere non sbagli mai
l'ortografia!

Lomino era un verbosarto, un inviato speciale, capace di cucire le lettere delle parole
distillate quando venivano lasciate cadere dal cielo.

Bisogna sapere che, quando entra in azione un verbosarto, vuol dire che un grave
problema affligge la specie umana e urge una risoluzione!

Erail figlio di Scrittura, una signora bellissima. Scrittura e sempre stata molto chiara, per
questo non sopportava assolutamente le parole distillate, soprattutto quelle che cadono dal
cielo, perché sono guai in vista! Allora decise di inviare suo figlio a porre rimedio.

Cosicché, il compito dell'elegante omino fu quello di fare qualcosa per evitare le
conseguenze della strana pioggia.

Lespressione di Graphus, questo era il nome dellomino che prendeva forma dalla
decomposizione delle lettere, non era serena, tutt’altro!

La prima cosa che fece, quando si materializzo, fu guardare il suo orologio da taschino e
scrollarsi di dosso, con un gesto lesto della mano, qualche lettera che era rimasta attaccata
alla giacca. Lorologio non segnava le ore ma aveva, al posto dei numeri, delle parole che si
anagrammavano a vista, una sorta di misura temporale incomprensibile agli umani.

Graphus sembrava avere gran fretta, per questo si mise subito a lavoro. Per prima cosa
si occupo di ricomporre le parole distillate cadute dal cielo e non fu certo cosa da poco! Gia!
Le lettere delle parole distillate sono molto dispettose, cambiano colore, si mimetizzano e
appena sentono un piccolo rumore si nascondono nel primo tombino che c'é nei paraggi.
Graphus starnutiva senza tregua quel giorno percio gli riusciva difficile inseguire e afferrare
le lettere che sfuggivano al minimo etciu... ad ogni modo, dopo essere entrato ed uscito dai
tombini almeno un milione di volte, riuscl a cucirle tutte. Le lettere diventarono, in men
che non si dica, parole. Lomino le seleziono accuratamente e le ripose in due scatole: la
scatolalibro dei problemi che affliggono I'umanita, di colore nero e quella dei valori, dorata.

Cio che preoccupava Graphus, verbosarto abile e preciso, non era il lavoro di sutura delle
parole, quello lo sapeva fare benissimo, quanto il trovare un modo per salvare gli umani.

Un verbosarto, € noto a tutti, puo solo ricucire e selezionare, ma non puo diffondere
personalmente alcun messaggio!

Quando ripose le ultime parole nelle scatolelibro, il comunicato dell'insolita pioggia fu
ben chiaro a Graphus.

Diede un'occhiata al suo capolavoro e le parole: inimicizia, profughi, alberi tagliati,
trivelle, mari inquinati, scuole chiuse, spiccavano, tra le altre, nella scatola-libro nera;
salvezza, solidarieta, affetto, amicizia, giustizia, amore per la natura erano quelle piu in
vista nell'altra.

Sistemate le parole, bisognava che Graphus trovasse un collaboratore tra gli umani.

La buffa creatura si accarezzo il baffetto, facendo attenzione a non deviare il verso
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all'insu. Quel gesto era necessario al verbosarto per farsi venire un'idea che non tardo ad
arrivare.

Passava in quel momento un bambino che inseguiva un cagnolino. A differenza di tanti
adulti che, fino a quel momento, avevano ignorato l'elegante omino mentre compiva il suo
lavoro, il bambino lo guardo, e gli sorrise.

J

Fu quel sorrisodisarmante che convinse il verbosarto a sceglierlo come aiutante. Graphus
lo chiamo, gli consegno le due scatolelibro e svani nel nulla: la sua missione era compiuta!

Toccava agli umani scoprire e diffondere il piano di Graphus, ma il verbosarto se ne ando
tranquillo, sapeva bene che il fanciullo avrebbe consegnato quelle scatolelibro ad un adulto.

ok ok ok

Il bambino, con stupore, comincio a guardarsi intorno: cercava 'omino elegante che gli
aveva fatto quel dono, ma... non trovo nessuno.

Il piccolo non sapeva leggere e, a dire il vero, provo pure ad aprire le scatolelibro, ma... non
ciriusci; allora, corse a casa e le consegno alla sua mamma raccontandole di quell'incontro.

La donna, apri la scatolalibro nera anche se, ad attirare per prima la sua attenzione, fu
quella dorata e improvvisamente uscirono delle voci: quelle delle trivelle, delle inimicizie,
degli alberi tagliati; si spavento, i suoi capelli si drizzarono e lancio un urlo cosi forte che il
piccolo comincio a singhiozzare, lo faceva sempre quando aveva paura! Il suono di quelle
parole li rattristo entrambi, percio la mamma richiuse immediatamente la scatola nera
e apri quella dorata da cui venne fuori una melodia fantastica, quella della solidarieta,
dell’amicizia, dell'amore per la natura...

Quella musica doveva essere veramente speciale perché non solo riusci ad accarezzare
il cuore della donna, che riacquisto il suo splendido sorriso, ma ebbe un effetto immediato
anche sul singhiozzo del piccolo, tanto che gli passo in un nanosecondo.

La mamma, visto l'effetto miracoloso della scatolalibro dorata, ebbe un'idea: diede la
mano al suo bambino e uscli di casa.

I due girano per il mondo e... non a caso: hanno sempre una meta ben precisa! E il libro
dorato che li guida verso i luoghi dove ci sono gli uomini piu afflitti dai grandi problemi,
quelli rinchiusi nel libro nero per intenderci!

Quando mamma e bambino arrivano, si capisce subito perché loro aprono il libro dorato,
le voci, quelle dei valori, si diffondono nell'aria e la donna sorride perché lo sa bene, che
arrivano dirette al cuore dei piu attenti e di striscio agli altri, in ogni caso sono miracolose!

Allora, mettetevi subito in ascolto e, se per caso udite quelle voci, non fate finta di
niente, tanto il vostro cuore battera piu forte, ascoltatele, seguitele: sono le voci che salvano
I'umanita!
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Troppo tardi

Carlo Antonio Agneta

Chi nasce in Giappone imparera il gilapponese, molto probabilmente.

Ho novant’anni, ma una volta ne ho avuti venticinque, come molti di voi, e non mi
trovavo in Giappone bensi in Germania, quella Germania.

Ero sicuro, forte, superbo. Nazista in mezzo ai nazisti. Non voglio giustificarmi, non
scrivo per questo, e troppo tardi.

Il mio compito, svolto con piacere e senso del dovere, consisteva nell'occuparmi della
feccia umana destinata alla distruzione. Sapete di cosa parlo. Quelli 1i. Ne ho uccisi molti,
io personalmente, mi piaceva, mi dava una sensazione di onnipotenza, ma io, come i miei
camerati, mi sentivo gia onnipotente per la mia forza, per la mia giovinezza, per la mia
posizione.

Ho comandato, ho eseguito, ho ucciso.

Potrei farla lunga, elencare esempi, episodi, commedie, tragedie, macellazioni, sequestri
e ruberie. Beninteso, qualche volta mi sono commosso e dispiaciuto. Non sono stato
completamente freddo, ma mi sforzavo di esserlo e mi conveniva.

E stata una lunga sequenza di avvenimenti straordinari, i fatti si sono sommati ai fatti,
1 quali sono diventati sempre piu drastici, inevitabili perché noi volevamo che fossero tali.

Ma, al tramonto del Reich, ho temuto il crollo e mi sono nascosto.

E ho fatto bene. Ho cambiato identita, faccia, lavoro e ho nascosto il mio passato. Il
presente si e trasformato in futuro e gli anni sono diventati pit mansueti. A eccezione degli
incubi.

Tutto filava liscio, fino a quando, su un giornale ho letto qualcosa che ha sconvolto i miel
ultimi anni. Fortunatamente, sono agli sgoccioli. Un giornalista aveva indagato sui miei
genitori e sulla mia famiglia ed aveva scoperto che mia madre, in realta, aveva camuffato
il suo cognome, come ho fatto anch’io per scampare alla disfatta, e, quindi, la mia vera
famiglia risulto essere indubbiamente di origini ebraiche. Si trattava di un altro genere
di crollo. Ai miei incubi si sono aggiunti quelli ad occhi aperti. Ero anch’io un giudeo, un
giudeo, un giudeo!

Cos'altro posso scrivere... non c'e piu tempo.
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La ghianda nella neve

Mauro De Felice, Oppido Lucano (PZ) - Racconto selezionato

1

Le tapparelle erano chiuse ed il letto nell'angolo della stanza, di fianco al balcone, si era
impregnato del freddo della notte.

Cisco, sotto le coperte, aveva le ginocchia al petto.

[ passi leggeri di sua madre attraversarono la stanza e si infilarono nel suo sogno.

Lei mise le mani sulla corda che reggeva la fila marrone di soldati di plastica a guardia del
buio e prima di tirarla su si fermo a guardarlo.

Una luce bianca avvolse i piedi del letto e sali dal materasso al cuscino, fino a riempire
tutta la stanza.

“Cisco, c'e la neve”

Lui apri gli occhi e senza muoversi di un millimetro chiese: “che ore sono?”.

Aveva gia un timbro asciutto e cosciente, per lui la notte ed il giorno erano definiti da un
taglio netto, non esistevano piu i tempi di mezzo riempiti da stiracchiate nel letto o lunghe
colazioni con gli occhi ancora persi nel caldo del risveglio, o si dormiva o si era svegli.

Erano le regole del carcere, dove per sopravvivere dovevi dimenticare di aver vissuto.

“Sono le sei, devi andare”.

Il sole all'alba mordeva le colline gelate e i randagi ringhiavano ancora a difesa dei sogni.

Il suo primo giorno di permesso dopo due anni di reclusione era finito.

2

Cisco aveva un vaghissimo ricordo dell'orfanotrofio, ne conservava piu che altro I'odore,
di minestra e bucato, e quella sensazione di vuoto che puo dare un pozzo, quando lo si cerca
diriempire con dei sassolini. La sua stanza, nel monastero che li ospitava, era giusto sopra un
campetto di calcio in terra battuta dove disputavano le partite delle categorie giovanili. A lui
piaceva guardare quelle degli Allievi. Erano quelli piu grandi, e sia nei gesti atletici che nei
loro occhi potevi leggerci una speranza di futuro, non piu solo il talento solitario di qualche
fenomeno emergente degli Esordienti, e non solo lo spirito di squadra dei Giovanissimi, ma
una qualita d'insieme dove chi giocava meglio non risaltava semplicemente, ma brillava.
Gli spalti erano una spallata di terra ripulita dai rovi, che continuavano ad avvolgere il resto
del perimetro come riccioli disordinati su di una fronte bianca. Cisco spesso era l'unico
spettatore, un minuscolo figlio del mondo che succhiava da ogni seno lo potesse tenere in
vita, fosse anche una polverosa partita di calcio minore. Ci andava anche quando pioveva.
Una volta l'allenatore di casa che lo vedeva sempre li raggomitolato, lo chiamo in panchina
e da allora quello fu il suo posto. Giuseppe era un allenatore appassionato e sanguigno, le
sue sfuriate negli spogliatoi erano ormai leggendarie, e Cisco era sempre al suo fianco. Nella
partita che doveva decidere la vincente del campionato, la squadra di Giuseppe usci dal
campo con due espulsi per protesta ed altrettanti per infortunio, ed un risultato impietoso,
quattro a due per gli ospiti. Lasciarono la nebbia che era calata sul campo di calcio per
infilarsi nel vapore che la doccia dei quattro ‘espulsi’ aveva creato nello spogliatoio. Erano
tutti in silenzio ad aspettare le urla del loro allenatore, che non arrivarono. Lunica cosa che
riusci a dire fu: “bravi ragazzi” e, prendendo Cisco per la testa, se ne usci fuori. Si abbasso,
lo fisso dritto negli occhi e gli disse: “ricorda Cisco, con la stessa mano puoi premere un
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pulsante per far partire un razzo o lanciare un sasso. La gente non si ricordera dei morti
che ha procurato il razzo, ma della finestra rotta dal sasso”

Quelle parole gli erano rimaste nella testa ma non aveva mai saputo dargli un senso,
prima di finire dietro le sbarre.

3

La cella era di trenta metri quadrati circa, con tre letti a castello, un tavolino nel mezzo
ed il bagno in un angolo, dietro una tenda in plastica cosi striminzita da nascondere appena
la testa, quando si era seduti. A Cisco, che aveva vissuto alcuni anni recluso in orfanotrofio,
quella situazione non pesava quanto agli altri detenuti. La credeva un’alternanza naturale
fra prigionia e liberta. Era stato adottato all'eta di sei anni.

Sembrava gia un piccolo uomo, silenzioso e con gli occhi profondi ed intelligenti che ti
scavavano l'anima.

Anna e Giuseppe l'adorarono da subito, che ad una quercia ti ci puoi appoggiare e la puoi
amare anche se la ghianda non I'hai piantata tu.

Cisco sentiva per loro un sentimento che non e scritto in nessun vocabolario, un amore
libero dalla schiavitu del sangue che non deve dar conto a nessuna convenzione, solo
all'amore stesso.

Aveva passato il periodo delle elementari e delle medie in piena serenita, senza mai
smettere di essere un randagio, ma con la certezza di avere un posto dove tornare, quando
ne sentiva il bisogno.

Del resto per Anna e Giuseppe, Cisco era un dono e sapevano bene che nella vita ce
poco da insegnare e molto da imparare. Giuseppe era figlio di contadini e lo aveva imparato
subito, che puoi seminare il miglior grano, passarci dentro a togliere le erbacce, dargli il
letame, ma se arriva una grandinata prima della mietitura tutto e perduto. C'era un solo
rimedio, diventare forti, capire che nulla ci e dovuto e che sono le condizioni della vita
a farci essere quello che siamo. Rafforzare I'anima. Forse ¢ il principio della vita questo,
partire dall'anima.

E questo Cisco lo aveva appreso da suo padre.

Ora che era tornato in carcere si guardava spesso allo specchio, senza trovare nessuna
somiglianza fisica con i suoi genitori, ma sentendo nel petto la felicita di chi e accolto e
atteso, come un dono.

Ripensava alle giornate invernali quando con i genitori si rideva a cena, prima di andare
a letto, e a quando la mattina la mamma lo svegliava alzando le tapparelle dicendogli:

“Cisco, c'e la neve’, e lui usciva a scivolare sulla coltre bianca, in netto contrasto con la
sua pelle nera.

Era stato felice, aveva conosciuto la felicita, e 'avrebbe ricercata e ritrovata.
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Ci0 che ti fa stare bene

Martina Langerano

Ogni giorno centinaia di persone sono disposte a mettere a repentaglio la propria vita
per aiutare gli altri. Ogni giorno centinaia di volontari partono per terre sconosciute alla
ricerca di qualcuno da salvare. Ogni giorno centinaia di persone sono pronte ad affrontare
nuove sfide e a combattere per un mondo migliore e per garantire un aiuto concreto a
coloro che ne hanno bisogno.

Ma davvero persone si propongono per dare una mano a coloro che sono in difficolta?

Molte sono le associazioni che si adoperano per rendere il mondo un luogo vivibile.
Alcune di queste come 'U.N.IT.A.L.S.I. ogni mese spediscono volontari in zone terremotate
o tormentate dalla guerra: Iraq, Afghanistan, Kazakistan, Amatrice.

Quel mese era previsto il viaggio in Palestina; ma quanti realmente si sono armati di
coraggio e hanno affrontato quel logorante viaggio? In tutto otto volontari hanno aderito
all'iniziativa; tra questi c’e Andrea che in primis si e detta: davvero io voglio fare qualcosa di
caritatevole? Davvero voglio compiere un gesto umanitario? Andrea ha voluto farlo. Nella
sua “zattera” ha caricato altri volontari e, fatta una scorta di medicine e cibi, & partita per la
Palestina.

Arrivati in Palestina, il luogo non sembrava un locus amoenus, non era il paesaggio
raggiante o festoso che di solito dovrebbe allietare il viaggiatore. Nonostante il primo
impatto tragico con il territorio, la squadra si € “rimboccata le maniche” e ha affrontato la
sfida.

Sapevano che quell'impresa avrebbe richiesto uno sforzo immenso, ma erano felici di
farlo, erano consapevoli che tutto il bene un giorno sarebbe stato ripagato o forse no? Non
sempre chi fa del bene deve essere ripagato. Loro lo hanno fatto perché era qualcosa che li
faceva star bene, lo hanno fatto per il gusto di essere riconosciuti come umani.

Hanno cominciato da Betlemme, la citta con il piu elevato tasso di adolescenti della
Palestina. Le scene che apparivano ai loro occhi erano tragiche: bambini afflitti da malattie
gravi per le quali non esiste cura. Altri bambini dilaniati da problemi psichici: situazioni
familiari turbanti causate dalla perdita di genitori o dal fatto che gia da piccoli erano costretti
a lavorare nelle fabbriche.

Durante il mese trascorso in Palestina, Andrea e il suo team hanno lavorato sodo per
garantire a tutti una situazione ottimale. I ragazzi si sentivano parte di una vera e propria
grande famiglia e venivano trasmessi loro i valori della vita tramite giochi paideutici.

Dal suo viaggio Andrea ha imparato che la felicita & nei piccoli gesti quotidiani e che basta
poco per rendere un bambino felice. In particolare si € sentita rinata perché I'esperienza le
ha cambiato la vita: & cresciuta culturalmente e il messaggio che vuole rivolgere a tutti e
sperare che I'integrazione tra gli Stati sia migliore, affinché si possa creare un'unica grande
famiglia.
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Essere umani

Federica Nobile

Clara stava camminando lungo la strada verso casa quando una macchina la prese in
pieno. Non se ne era accorta. Era buio. Era notte e a illuminare la strada c'erano soltanto due
lampioni. Aveva lasciato la festa a cui l'avevano portata le sue amiche, Nathalie e Federica,
dopo che aveva visto il suo ragazzo baciare un’altra. Era arrabbiata e, d’istinto, prese tutto e
inizio a camminare. Era11:24 quando l'auto I'ha investita vicino al panificio di sua zia: cio
significa che stava camminando da molto, dato che il panificio e a circa 3 km di distanza dal
luogo della festa. La festa era a casa di Silvia, la fidanzata del fratello di Federica.

Non le stava molto simpatica, ma Clara non ci era andata per fare bella figura con lei, ma
perché era stata costretta dalle sue amiche e dal suo fidanzato che pensavano si fosse
rinchiusa per troppo tempo in casa dopo la morte della madre e che quindi avesse bisogno
di ritrovare il senso della vita. Lei era contraria a tutto quello che le amiche pensavano di
lei, ma aveva deciso di accontentarle. Oramai non parlava quasi piu con il suo ragazzo da
quando la madre aveva perso la vita in un incidente stradale, ma non le importava granché.
Lei stava bene sola. Se n'era andata dalla festa perché aveva trovato la scusa buona per farlo.
Stava fingendo di importarsene. Poi € stata investita. Investita in pieno. Stava attraversando
e, proprio in quel momento, € passata quella macchina: una Ducati grigia a 120 km/h.

Da quel momento c'é il buio. Si € risvegliata qualche giorno dopo in una clinica. Era
spaesata. Era sola. C'era una sedia alla sua destra e alla sua sinistra vi era un comodino con
un vaso pieno di anemoni: i suoi fiori preferiti. Dopodiché ha visto l'orario: erano le 6.13. Ha
aspettato che l'infermiera entrasse per chiedere l'acqua perché aveva paura di disturbare.
Sapeva che non doveva avere paura di disturbare, ma era piu forte di lei.

Non riusciva a dare ordini alla gente. Era una delle cose che aveva imparato dalla madre.
Quando l'infermiera entro, Clara fece due colpi di tosse e I'infermiera, giratasi di scatto, le
sorrise e immediatamente chiamo il dottore. Il dottor Carlucci inizio a visitarla e le spiego
tutto quello che era successo in sua “assenza’: aveva subito un trauma cranico che l'aveva
indotta nel coma. Per fortuna era stata in coma per soli quattro giorni. Suo padre era andata
a trovarla solo due volte con il fratello, che andava, invece, tutti i giorni a farle visita.

Il dottore le disse anche che le sussurrava all'orecchio ogni giorno una cosa che non era
mai riuscito a capire. Clara era felice in quel momento: aveva un bel rapporto con il fratello.
Leone aveva diciotto anni, due in piu di lei, e si era sempre comportato come un padre
per lei, si prendeva cura di sua sorella. Invece il padre e sempre stato un tipo scontroso,
specialmente dopo la morte della madre. Non avevano mai affrontato un discorso serio, lui
era sempre tra le nuvole e, appena gli si rivolgeva la parola, sbuffava e si girava dall'altra
parte. Non aveva mai accettato il fatto di avere un cane perché si indisponeva quando
il cane faceva qualche dispetto e rimproverava sempre Clara che si prendeva tutte le
responsabilita. Adesso lei era in ospedale e a lui non importava granché.

Questo lo rendeva un essere del tutto disumano. Disumano perché non aveva piu
ritrovato il senso della vita e non riusciva ad amare i suoi figli. Non gli importava pit niente
di niente e di nessuno, per non parlare del rispetto. Clara rimase in ospedale per altri sette
giorni durante i quali successe di tutto. Ando a farle visita il suo ‘fidanzato’ con il quale
ufficializzo la rottura. Andarono Federica e Nathalie che si dimostrarono le amiche di una
vita passando tutte e sette le notti con lei. Clara non sapeva perché fosse stata ricoverata
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per cosl tanti giorni ed era un po' stupita dal fatto che le sue amiche passassero cosi tanto
tempo in ospedale nonostante non ne avessero mai amato 'odore. Erano le sue migliori
amiche dalla prima elementare e da allora non si erano mai separate. Erano l'una la spalla
dell’'altra. Questa era l'unica cosa su cui Clara non aveva dubbi. Lottavo giorno, pero, Clara
sisveglio con uno strano presentimento. Era felice, soddisfatta, ma allo stesso tempo stanca.

Era stanca. Quel giorno si sveglio, si alzo dal letto e aprl la finestra. Si fece accarezzare
il viso dal sole per qualche secondo e poi ritorno a letto. Quella notte le amiche non erano
rimaste perché avevano il compito di scienze la mattina a scuola. Clara si stava annoiando
e cosi decise di girovagare un po’ per l'ospedale. Non era mai uscita dalla stanza.

Si sentiva strana quel giorno, ma non se ne curava molto. Mentre camminava, ad un
tratto, si senti mancare la terra sotto i piedi. In quei pochi centesimi di secondi lei ripete in
mente una frase che le aveva ripetuto sua madre sin da quando era piccola: ‘essere autentici
significa essere veri. Essere veri significa essere umani. La madre gliela ripeteva sempre
perché sapeva che un giorno nel mondo sarebbero rimasti solo esseri disumani che non
avrebbero mai apprezzato la bellezza dell'essere umano, autentico, quello che sbaglia e che
sirialza, quello che ama senza limiti.

Clara quel giorno se n'¢ andata e insieme a lei se n'e andato un altro pizzico di umanita
che era rimasto nel mondo.
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Gli occhi rossi di mia madre

Nicola Panarella

In salotto parlavano a voce alta e io mi chiedevo perché, che bisogno c'e, sono vicini e si
possono sentire anche se parlano senza gridare. Discutevano di certe cose strane che non
capivo e di persone che non conoscevo. Ad un certo punto hanno smesso. Mio padre se n'e
andato sbattendo la porta e mia madre e rimasta i, e dopo un po’ I'ho sentita piangere.

Poi nella mia cameretta e venuta mia sorella Adele. Mi ha fatto segno, con il dito sulle
labbra, di stare zitto e sussurrando mi ha chiesto se avessi sentito. Ho fatto si con gli occhi
e con la testa. Era gia l'ora di andare a scuola e le ho detto che io a scuola non ci volevo
andare. Di solito era lei che mi accompagnava e poi se ne andava alla scuola dei grandi, la
scuola di quelli che sanno gia leggere e scrivere bene. Mi ha detto di sbrigarmi a vestirmi,
che quella mattina non poteva perdere tempo e arrivare in ritardo come gli altri giorni, e
poi ha iniziato a spintonare con i gomiti. Lo so perché non mi spingeva con le mani, aveva
paura di rovinarsi le unghie. Mi faceva male con i gomiti appuntiti e mi e venuta voglia di
urlare. La mamma ha smesso di piangere e I'ho vista arrivare di corsa.

‘Mamma, oggi vorrei non andare a scuola. Mi fa male la pancia”. Ho urlato queste parole
quando I'ho vista entrare nella mia cameretta. Non era vero che avessi mal di pancia, pero
quel giorno a scuola non ci volevo proprio andare. Una volta e successo che ho avuto mal
di pancia davvero e ho sentito mia madre che diceva: “Per fortuna oggi ¢ domenica se no
avresti perso un giorno di scuola”. Mi sono ricordato che il mal di pancia era buono per non
andare a scuola e cosi mi e scappata quella frase.

No, non ci volevo andare a scuola. Mi sentivo di cattivo umore. Questa parola la mia
maestra la dice quasi ogni giorno quando entra in classe: “Oggi il mio umore e cattivo.
State buoni che il baccano mi fa diventare prepotente” Questa e la frase intera che ripete
sempre uguale, prima ancora di posare sulla cattedra la borsa rossa che porta sempre con
sé. Insomma mi sentivo triste e i miei amichetti se non mivedono ridere, e se non ho voglia
di giocare con loro mi dicono: “Con quella faccia da cane morto &€ meglio se te ne stai a casa”.
[o non lo so perché loro sono sempre allegri e hanno sempre voglia di giocare.

Mamma mi ha guardato, ha messo i capelli dietro le orecchie, si e stropicciata gli occhi e
poi ha girato lo sguardo verso mia sorella che non sapeva che dire. Anch’io non sapevo che
dire e mi sono messo ad aspettare. Mia madre aveva gli occhi rossi e mia sorella si dimenava
come se avesse le pulci. lo lo sapevo che quella mattina voleva uscire presto, aveva da fare
delle cose sue e neanche lei sarebbe andata a scuola e chissa invece in che posto doveva
andare. Mia madre ha tirato su con il naso e ha detto che quel giorno era proprio un bel
guaio. Lei doveva uscire entro pochi minuti per andare a lavorare; io se avevo mal di pancia
non potevo andare a scuola, pero non si sentiva tranquilla a lasciarmi da solo a casa. Ha
guardato di nuovo mia sorella e poi verso di me e, mentre il suo sguardo agitato andava
da una parte all'altra, ho visto mia sorella che ha prima stretto le labbra e poi si € alzata di
scatto e si e messa ad urlare.

“No, mamma non me lo chiedere. Oggi non e possibile. Io non posso restare a casa. A
scuola ho il compito di matematica e non posso mancare per nulla al mondo. A casa lui
rimane da solo, ha sette anni ed e arrivata l'ora che impari a vivere per qualche ora da solo”.

Mia sorella non andava volentieri a scuola, ogni tanto chiedeva di restare a casa, “tanto
a scuola quel giorno non era necessario andare”. Mia madre diceva che era stanca di lottare
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contro tutti e se aveva deciso di non andare a scuola erano fatti suoi. Aveva sedici anni
ed era in grado di capire le cose buone e quelle brutte. No, mia sorella non capiva le cose
brutte e anche quel giorno non stava dicendo la verita. Non era vero che aveva il compito
di matematica, I'ho sentita bisbigliare al telefonino che a scuola non sarebbe andata. Io lo
capivo quando lei diceva le bugie e mi ero accorto che quel giorno si doveva incontrare con
una certa persona. Sapevo che ogni tanto andava da qualche altra parte. Me ne accorgevo
perche quando succedeva si vestiva in modo strano e si metteva troppo profumo. Quei
giorni aveva sempre fretta e non mi accompagnava mai fino all'ingresso della scuola come
faceva gli altri giorni. Mio padre non cera mai in casa e mia madre non riusciva a stare
dietro a tutto.

[ capelli di mia madre erano di nuovo caduti sulla fronte. Lei, con tutte e due le mani e
con un altro sospiro, li ha riportati di nuovo dietro le orecchie. Ho rivisto 1 suoi occhi rossi e
ho pensato che volessero ancora piangere. Avevo voglia di abbracciarla e dirle che poteva
restare lel a casa. Cosi le avrei detto che quel giorno Adele non sarebbe andata a scuola.

Mia sorella era gia pronta per uscire, aveva fretta e si strofinava il palmo delle dita sulle
labbra, faceva sempre cosi quando stava per perdere le staffe. “Sto per perdere le staffe.
Capisci? Se continui a fare capricci perdo le staffe e sono fatti tuoi”. Cosi diceva quando
stava per arrabbiarsi.

Tutti dicevano che mia sorella era una bella ragazza. “Ha il viso di una musa’, disse una
volta una vecchia amica di mia madre. Chissa cosa voleva dire, mia madre si mise a ridere e
pensai che musa fosse una bella parola. Pero la faccia di mia sorella non era sempre uguale,
quando si arrabbiava a me sembrava di un altro colore. Succedeva anche che quando la
mattina mi accompagnava a scuola, tutti gli uomini la guardavano e, quel giorno, per come
era vestita, l'avrebbero guardata ancora di piu. All'uscita di scuola veniva a prendermi
mamma e anche a lei la guardavano. Ma erano altre madri e la guardavano in un altro
modo. Era come se pensassero che avesse troppi guai. Mia madre non si fermava a parlare
con loro e quelle, invece, si vedeva che chiacchieravano di lei.

Mia madre non sapeva che fare. Ha guardato di nuovo prima me e poi mia sorella. Si e
girata anche verso la sua camera, forse voleva andare li e finire di piangere. Io quel giorno
avrel voluto che restassimo tutti e tre a casa. E mi mancava anche papa. Quando andavo
all'asilo era lui che mi accompagnava e poi mi veniva a prendere e mia madre non piangeva
mai. Poi sono andato a scuola e mio padre ha cambiato lavoro e non puo piu accompagnarmi
e neanche mi viene a prendere. Ora non sta quasi mai con noi, e quando certe sere torna a
casa io sto gia dormendo. Lui non lo sa che io, anche se sto dormendo, sento il rumore della
porta che si apre e poi si chiude. Riconosco i suoi passi e so che lui e tornato e aspetto che
si avvicini al mio letto, come faceva quando ero piu piccolo. Mi manca il suo bacino e io lo
sentivo anche quando dormivo.

Che gli hanno fatto al mio papa, perché non dorme sempre a casa? Adele dice che lei lo
sa il motivo, pero a me non puo dirlo per ora. E perché la mamma ha sempre gli occhi rossi?
Cosi non mi piace perché anche quando sorride il sorriso non sembra vero. Oggi non voglio
andare a scuola, non so proprio che raccontare al mio compagno di banco. Se gli dico che
ho sentito mia madre piangere sono sicuro che mi prendera in giro e gli potrei dare qualche
pugno sul muso.

“No! Non e possibile. Io non ce la faccio pit. Qui nessuno mi aiuta, vostro padre non c'e
mai e qui ognuno pensa solo a se stesso. o sono stanca, stanca, maledettamente stanca”.
Non ho mai sentito la mia mamma parlare cosi e 1 suoi occhi sono diventati ancora piu rossi.
Che faccio? Forse e meglio se mi faccio passare il mal di pancia e dico a mamma che posso
andare a scuola. Si, lo dico anche se adesso per davvero mi e venuto il mal di pancia.

“Mamma, non ho piu mal di pancia. Vado a scuola, quando hai finito di lavorare passi
a prendermi? Non importa se aspetto. Lo sai, ora c'e una bidella nuova, mi racconta che
assomiglio a un suo nipotino e mi dice anche che posso stare vicino a lei fino a quando vieni
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tu a prendermi. Mamma io non penso solo a me stesso. Ti voglio bene e non voglio vederti
con gli occhi rossi. Adele, sono pronto. Accompagnami a scuola. Mamma ti aspetto. Se
ritardi non preoccuparti. A scuola c'e la bidella nuova e mi piace parlare con lei. Due giorni
fa mi ha detto che sono un ragazzo giudizioso e ho gli occhi dolci. Adele, sto arrivando”.
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Il gradino che da sul mondo

Raffaella Loglisci

3...2..1....decollato!

E finito tutto: 'aereo & ormai in viaggio verso casa, lontano migliaia di chilometri dalla
terraferma e non c'e piu speranza, per adesso, di fare ritorno. Ricordo ancora quell'esatto
momento di un anno fa, quando ero appena partita e non provavo alcuna sensazione, se
non quell'indistinta voglia di piangere perché impaurita da cio che sarebbe stato. Dopo
tutta l'euforia, I'innata voglia di partire per questa avventura, tutto era scomparso, poiché
10 pensavo che stessi per compiere la piu grande idiozia della mia vita. Un anno lontana
milioni di miglia da casa mia, dai miei cari e da quei pochi amici che avevo a causa del mio
carattere scontroso e che non presta mai ascolto agli altri. Stavo per andare a vivere a casa
di persone estranee, in un'altra scuola, con tante nuove persone. “Cosa ho fatto? Cosa faro
da sola per un anno? Come e potuta venirmi in mente un'idea simile?” dicevo.

Doponoveangosciose oredivolo, hodovuto, per forza dicose, toccareil suolo newyorkese.
Mi sono recata dalla mia famiglia ospitante, che mi aspettava alla zona Arrivi. Sono stati da
subito molto carini e gentili, facendomi sentire calorosamente accolta. Durante il viaggio
in macchina mi limitavo a rispondere alle loro domande annuendo e sfoggiando dei sorrisi
che non erano sorrisi, era solo un modo per mascherare il mio stato di inquietudine.

Dopo aver lasciato le valige per terra ed essermi buttata sul letto, mi sono addormentata
nell’arco di appena due secondi. Mi sono risvegliata dopo qualche ora, era pomeriggio; mi
sentivo un po’ piu serena, ma c'era comunque qualcosa sul petto che mi stringeva. Sophia,
la ragazza della mia eta che mi aveva ospitata, ha subito voluto portarmi a Manhattan,
dove ci sarebbero stati alcuni suoi amici, desiderosi di incontrarmi . Non potevo dire di no,
ovviamente, e ci sono andata.

Dopo essere scesa dalla metro ed essere salita per l'ultimo scalino della stazione, un Mondo
Nuovo. “Wow! Che maestosita! Quanta gente!” Non avevo mai visto una tale moltitudine
di persone. Non ne ero per niente abituata. E difficile spiegare la sensazione che provavo
in quel momento: ero lieta e contenta di essere nella citta dei miei sogni, ma era tutto un
avanti e indietro con passo frenetico di mille persone al minuto. Ero leggermente confusa,
non sapevo esattamente cosa stesse succedendo in me, ma avevo capito che il mio modo
di vedere il mondo doveva cambiare. Circondata da quei grattacieli immensamente alti ti
senti un nano da giardino, anche se sei alto due metri. E cosi che ho scoperto la verita: non
ci sono solo io, ma un infinito numero di persone . Devo smettere di essere posseduta da
quest’individualismo, devo smettere di pensare che tutto vada contro di me e che non potro
mai essere capita fino in fondo.

Niente piu paure, niente pregiudizi, niente rancori...il mondo e popolato da uomini e
solo conoscendo loro potro conoscere il mondo. Questi uomini sono tutti completamente
differenti tra di loro, in primis per le loro caratteristiche fisiche, che si possono notare
d'impatto tramite la vista, ma anche per la loro mente, per il loro cuore; caratteristiche che
non si possono percepire con gli occhi, anche distrattamente, ma che bisogna conoscere
pian piano, assaporando tuttiilati che una persona puo offrire...tramite le parole o tramite
dei gesti.

Delle lacrime di tristezza stanno lentamente uscendo dai miei occhi, solcandomi gli
zigomi; migiro versoil finestrino e osservo le nuvole sospese nell’atmosfera, che si muovono
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e sitoccano dolcemente, che siallontanano sempre di piu le une dalle altre, o che rimangono
insieme per un po, proprio come succede agli umani: si conoscono, si parlano, stringono
rapporti e poi, dopo aver capito che tra loro non c’e sintonia, intraprendono percorsi distinti.

Non riesco piu a respirare e sento un forte bruciore negli occhi; neanche se mi avessero
accoltellata avrei provato cosi tanto dolore. Credo proprio che i mali interiori siano quelli
che ti facciano sentire piu straziata di tutti gli altri, perché le emozioni sono cio che hanno
piu riscontro nelle vite degli uomini: tutto gira intorno a loro, che esse siano positive o
negative non importa. La nostra mente € alimentata da mille sensazioni, cosl come il
nostro corpo si nutre di cibo e di acqua. Gli stati d'animo, variegati di mille sfumature, ci
permettono di instaurare del rapporti indelebili con tante persone: € ovvio che mi piace
stare con una persona non perché ha i capelli biondi e setosi o gli occhi celesti come questo
cielo, ma perché esprime argomenti interessanti, una persona che abbia sempre qualche
sorriso o qualche nuovo insegnamento da offrirmi, che non mi faccia sentire incompresa,
bensi fiera di essere me stessa e non una brutta copia di qualcun altro, fiera del fatto che
nel mio piccolo, ma al contempo assieme a milioni di persone, possa far parte della cerchia
dell'umanita.

Sophia siaccorse del mio stato di shock e tento di smuovermi;io, cascata dalle nubi, provai
a fare il check up della situazione e cercai di muovere il piede destro in avanti, per poter
fare un passo. Non percepivo esattamente la dimensione terrestre, infatti sembrava che
non stessi poggiando i piedi sull’asfalto, mi sentivo un po’ come Ermes nell’isola di Ogigia,
che “arrivato in quel luogo, anche un dio avrebbe guardato, e stupito nell’animo suo”.

Arrivate in un pub, c’era un gruppo di ragazzi seduti ad un tavolo di fianco alla vetrata
dalla quale si poteva vedere Times Square, con tutte le sue luci di sfavillanti colori; Sophia,
prendendomi per il polso, mi porto verso loro, che mi sorrisero e si presentarono uno alla
volta con molta gentilezza. o mi limitai ad arrossire sulle gote e a dire “piacere”’, sorridendo.
[ ragazzi cominciarono a parlare di loro con molta loquacita e io li ascoltavo interessata,
senza pronunciare alcun vocabolo: avevo un sorriso contratto, che mi impediva di muovere
le labbra e parlare. Dopo un po’ mi resi conto che loro aspettavano ansiosamente di scoprire
qualcosa su di me: la mia eta, le mie passioni, il mio Paese...

Comincial timidamente a parlare, preoccupata anche della mia pronuncia, ma poi mi
persi in mille discorsi, facendomi persino venire il mal di gola. Siamo ormai un gruppo
unitissimo, dopo aver condiviso tutto: segreti, nottate insonni, pomeriggi al cinema, serate
a ballare...

Anche a scuola ho conosciuto tante persone, forse anche piu di quelle che conosco nella
mia scuola in Italia; i ragazzi del corso di latino, soprattutto, si sono mostrati molto aperti
sin dal primo giorno, quando arrivai in classe dopo il suono della campanella, in ritardo
perché miero persa tra i corridoi della scuola, simile al labirinto di Cnosso. Al termine della
lezione si offrirono di accompagnarmi in giro per l'istituto. Ormai era diventata tradizione
pranzare tutti insieme giu in mensa, chiacchierando e scherzando.

‘Ah, quanti bei ricordi!” dico.

Laereo sta atterrando e io conservo dentro di me il ricordo di tante piccole esperienze,
vissute con molte, ma allo stesso tempo pochissime persone nuove.
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Inseguendo valori speciali

Sabrina Zicari

Era scesalanottea Milano e faceva molto freddo quando Arianna, unaragazza di 25 anni,
stava tornando a casa dopo una giornata di lavoro. Arianna lavorava presso un'importante
azienda di moda, di cui lei era una delle stiliste. Era esausta, ma non aveva ancora finito:
avrebbe dovuto presentare 5 bozzetti per la collezione primavera-estate 2015 il giorno dopo.
Sapeva che la notte sarebbe stata dura e che lei aveva molto lavoro da fare, percio, appena
arrivata a casa, si preparo una tazza di caffe che l'avrebbe tenuta sveglia per lavorare.

Dopo aver mangiato qualcosa per calmare lo stomaco affamato si mise subito a lavoro.
Erano le 4 di mattina quando vide l'orologio e si rese conto di aver disegnato 4 dei 5 bozzetti
e che per I'ultimo non aveva ancora avuto il colpo di genio, non aveva proprio idee.

Cosi, quasi involontariamente, inizio a vagabondare tra i ricordi, fino a quando la mente
ritorno in Tanzania che non vedeva da ormai 17 anni. Lultima volta ci era andata a 8 anni
con i suoi genitori. Si ricordo della terra rossa, dell'erba verde, della luce abbagliante, della
via Lattea subito evidente in tutta la sua luce...

Quella notte la ispirod per il suo ultimo bozzetto che dedico all’Africa e in quel momento
prese una decisione: avrebbe rivisto la Tanzania il prima possibile. Ma lei non voleva solo
rivivere tali sensazioni, lei voleva proprio andare a vivere in Tanzania. Sapeva che la vita
li non era molto facile e lei voleva dare il suo contributo. Voleva aiutare in prima persona
quella gente.

Cosi, I'estate successiva, Arianna parti per la Tanzania con un’'associazione, per rimanerci
tre mesi. Ritornava per la seconda volta in Tanzania, dopo 17 anni. Li conobbe altre ragazze,
animate dalla stessa curiosita e dalla voglia di accrescere le proprie conoscenze e con loro
condivise una bellissima esperienza di volontariato.

Raggiunseroun villaggio, dove costruirono, dipinsero e decorarono un asilo, integrandosi
nel villaggio con la gente del posto. Arianna si legd particolarmente ad una bambina di 5
anni, Kyra, che qualche giorno prima del suo arrivo aveva perduto i genitori. Laccudi come
una figlia e tra loro nacque un rapporto molto profondo.

Dopo i tre mesi estivi Arianna, a malincuore, torno in Italia, ma si accorse di non aver
saziato la sua sete d’Africa, si accorse che Kyra e i suoi compagni avevano bisogno di lei,
della sua presenza. Decise alloradi ritornarci I'anno successivo; voleva ripartire, ma, questa
volta restarci per sempre. Quelle, pero, erano i desideri di chi stava sognando ad occhi
aperti.

[ suoi familiari, quando seppero della sua decisione, la misero in guardia: lasciare un
impiego atempo indeterminatoinItalia, doveillavoro scarseggiava, era molto pericoloso; ma
a lel mancava qualcosa. Da piccola era stata educata dai suoi genitori a coltivare nell'animo
valori che rispecchiassero il concetto di umanita; lei voleva davvero raggiungere questo
obiettivo e per farlo doveva rincorrere i suoi sogni.

Questa nuova esperienza le avrebbe, inoltre, aperto nuovi orizzonti. La vita in Tanzania
e molto diversa da quella in Italia: 11 ogni cosa e intensa, dal profumo dell'olio di girasole
all'abbraccio di un bambino che vuole la tua attenzione, al sole che picchia tutto il giorno.
Era questo il pensiero di Arianna su questi due mondi cosi diversi. I Tanzaniani sono gentili
e accoglienti: il saluto per loro é importantissimo, non sono mai avari e dedicano il loro
tempo a chi si dimostra amorevole con loro. La famiglia € il nucleo della societa, poiché
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viene prima di tutto. E’ straordinario anche il legame che hanno con la loro terra, sulla
quale camminano a piedi nudi.

Arianna oggi vive in Tanzania, ha girato molti villaggi dove fa la maestra; inoltre, ogni
settimana, lei e gli abitanti del posto vanno a ritirare il cibo che la sua associazione procura
per loro. Ma c'e di piu, la ex stilista oggi ha iniziato a creare, con le donne del villaggio, abiti
e accessorli tipici del posto, che poi distribuiscono ai piu bisognosi nei villaggi vicini.
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['altro mondo

Annapia Scaramuzzo

Questa e la mia storia: mi chiamo Natalie e sono un medico. Fino a qualche settimana fa
vivevo a Manhattan, uno dei posti pit ricchi di New York, dove il termine “Umanita” € poco
conosciuto. Vi starete chiedendo : “Cosa c'entra 'umanita in tutto questo?”.

Circa un mese fa, appena tornata da lavoro, accesi la tv e mi ritrovai a vedere un
programma dove si parlava di poveri, piccoli e indifesi bambini del Sud Africa, costretti a
lavorare fin dalla piu tenera eta e che avrebbero fatto di tutto pur di andare a scuola o per
avere un pasto. Per un momento rimasi li, a fissare la tv e a riflettere sul fatto che molte
volte pensiamo solo a noi stessi e non diamo alcuna importanza a problemi seri come quello
della” sopravvivenza *

Mi ripromisi che avrei fatto qualcosa per quei poveri bambini ed ecco che dopo un mese
mi ritrovo qui in Sud Africa ad aiutarli. E’ successo tutto cosi velocemente: una settimana
dopo aver visto quel programma, ho preso la decisione di intraprendere questo viaggio.

Mi trovo in Africa, precisamente in uno dei quartieri piu poveri di Bethal e credo che
ci restero per qualche settimana. Appena sono arrivata qui mi e sembrato di essere in un
altro mondo, c'e un modo di vivere completamente diverso dal mio, ma la cosa che piu mi
ha colpita e stato vedere quei piccoli bambini che mi correvano incontro con le lacrime agli
occhi per la gioia. Un loro sorriso mi rende cosi felice!

Ovviamente ho portato con me una grande quantita di cibo proprio per permettere loro
di mangiare e anche delle medicine per poter visitare i bambini che non stanno bene. Ad
esempio questa mattina ho curatoun bambino dinome Biko che aveva la febbre. Pensandoci,
guesta puo sembrare una malattia banale, ma qui si puo morire anche per una semplice
influenza. Biko mi fa cosi tenerezza e appena ho visto che stava meglio non ho resistito e
mi e scesa qualche lacrima. Sono cosi fiera di quello che sto facendo.

Questo pomeriggio misono recata da un gruppo di bambiniche stava tornando dallavoro.
Mi hanno detto che passano le loro giornate a cucire stoffe e che sono esausti; vorrebbero
vivere come i bambini piu fortunati: mangiare, studiare, giocare, semplici cose, ma per loro
molto complicate. Sono scoppiati in lacrime, mi e dispiaciuto e li ho abbracciati. E' stato un
momento veramente emozionante.

Domanisaro da Dorothy, una bambina che sta morendo perché non si nutre a sufficienza,
voglio aiutarla per quello che e nelle mie possibilita. Spero non sia troppo tardi.

Mi ha lasciata senza parole il fatto che questi bambini hanno comunqgue sempre il
sorriso; a volte nei loro occhi leggo la speranza, speranza che nella loro vita cambi qualche
cosa.

Noi siamo abituati al lusso e a tutti comfort possibili, ma siamo consapevoli del fatto che
ora in Africa molti bambini stanno morendo? E’ facile rispondere si, ma in realta non lo
siamo perché comunque sprechiamo cibo e acqua, beni indispensabile per 'umanita .

Ora mi guardo intorno e li vedo felici: questo mi da un'immensa gioia .

Nelle prossime settimane continuerd a rimanere qui. Queste esperienze ti segnano
veramente nel profondo anche se mi rendo conto che non e semplice decidere di lasciare i
propri cari.

E allora: “Cosa c’entra 'umanita in tutto questo?” credo oradi potervidare la risposta, dopo
avervi raccontato la mia esperienza.
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‘Umanita“ e riuscire a guardare oltre i propri orizzonti per capire situazioni diverse dalle
nostre.

‘Umanita” e sacrificarsi per aiutare gli altri, e io in questo senso ci sono riuscita nel
momento in cui ho deciso di lasciare il mio mondo per un altro completamente diverso.

‘Umanita“ e dare e ricevere amore e io ne ho ricevuto tanto da questi bambini.

‘Umanita” e regalare un sorriso a chi ne ha bisogno.

Credo, quindi, che nella mia esperienza ogni istante vissuto sia pieno di “Umanita”.
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[ amore non muore mai

Marilena Pietricola

Le cose sono curiose, non sai mai da quale piccola parte di materia abbiano preso forma.
Le cose sono curiose perché non conoscono la morte, ma restano, immobili, addormentate,
nel posto in cui giacciono. Nessuno guarda le cose, nessuno parla con loro, ma raccontano
mute le storie di ognuno di noi.

Maggio 2050 ore: 11

Si dice che la fine del mondo faccia rumore, ma la fine del mio mondo avvenne nel
silenzio sottile di una notte limpida. Non so perché mi trovai li, steso in un prato bruciato,
ancora con la forza di pensare chiaramente e muovermi. Il sangue mi scivolava lento, era
freddo: il liquido partiva dalla mia fronte e percorreva instancabilmente tutta la mia faccia.
Non smetteva mai di bagnarmi le palpebre, era cosi denso che diventava, sempre piu, un
altro strato della mia pelle. Quando aprii gli occhi blu al cielo, avevo bisogno del sole, ero
stanco del buio che vedevo prima; c'era la luce che mi aspettava, ma non trovai altro che un
cielo di piombo. Il sole era stato inghiottito. I fumi della bomba continuavano ad intossicare
l'aria e diventavano grandi nuvole nere, che partorivano piogge di veleno. Si diceva che
la fine del mondo sarebbe stata epica, ma la morte della vita, nel mio di mondo, non e
stata una battaglia tra buoni e cattivi, ma un viaggio diretto verso l'inferno. Si diceva che
chi sopravviveva sarebbe diventato un eroe; bene, io sono ancora vivo, dopo aver sfiorato
le tenebre, e la gloria e l'unica cosa di cui non ho bisogno. Le erbette vicino al mio corpo
muto bruciavano piano, la fiammella procedeva dall'alto, percorreva tutto il filo verde
e si spegneva sul terreno. Le flamme sembrava fossero l'unica cosa viva in quell'angolo
di Chicago. Poggiai il mio braccio sul terreno in fin di vita che assorbiva le gocce di una
pioggia salata e con lui anche la mia giovane pelle raccoglieva gli innumerevoli avvisi di
morte. Il mondo che vidi era come un film in bianco e nero... solo bianco e solo nero... i
colori erano stati esiliati. I demoni soffocavano la Terra, i demoni della pazzia, dell'odio,
del denaro avevano posseduto ogni singolo capo del mondo in quel decennio. Soldati
mandati a combattere guerre senza nome, guerre senza distinzione tra alleati e nemici,
perché le bombe nucleari non distinguono nessuno, né bambini, né passanti, né preti, né
donne, né anziani, sono strumenti che vomitano morte ovunque. Di Chicago, con i grandi
grattacieli, non restava che qualche ammasso di macerie. La mia vista si brucio guardando
la citta, scavata dal male. Del grande quartiere in periferia, dove gli emarginati dalla
societa dormivano lontani, non restava nulla; delle lunghe file di villini con il giardino,
dei ricchi imprenditori, restava solo un terreno arido; degli enormi uffici, i vetri erano
sciolti e 1 tetti volati via, nei parchi dominava la cenere e degli uomini restava soltanto
un'eco fantasma, l'ultimo canto d’addio prima di raggiungere I'inferno. Iniziai a camminare,
cullato dalla tristezza, verso il mio mondo di distruzione. Dei mobili indifesi bruciavano
accanto ad oggetti quotidiani: parlavano molto quelle cose, raccontavano la vita monotona
di una famiglia, oppure appartenevano ad una coppia nel pieno del loro amore. Non aveva
importanza ricordare di chi fossero, appartenevano ormai ad anime fantasma, che degli
oggetti o delle cose percepivano solo il ricordo. II braccio mi doleva, mi tolsi il giubbotto
verde, e lo fasciai e mi accorsi che un lucido taglio percorreva il mio braccio. Non ricordavo
dov'ero prima della bomba, non ricordavo da dove fossi caduto, ma cio che non riuscivo a
comprendere € come mai fossi I'unico albero rimasto in piedi. Improvvisamente udii un
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suono assordante che mitrafisse le orecchie, I'allarme di una macchina dava segnidi vita. Mi
avvicinai, la macchina era incastrata tra le macerie, il corpo del conducente giaceva bruciato
e muto, ma l'allarme non rispettava il suo silenzio. Una rabbia feroce mi aggredi I'animo,
una forza di ribellione scaturi dalle viscere piu profonde del mio corpo; diedi un calcio a
quella maledetta macchina e l'allarme si spense. Mi inginocchiai e piansi, ero circondato
da violenza, da distruzione: come ho potuto fare un gesto cosi umano, cosi semplice, cosi
lontano da cio che vedevo? Si dice che gli eroi non piangano, ma non dimentichiamo che
gli erol non sono altro che uomini che nascondono bene le proprie paure. Gridai, gridai
forte sperando che gli angeli mi ascoltassero: come potevo essere cosi solo in mezzo a quel
posto grigio? Le lacrime e il sangue mi scavavano il viso, la mia giovane vita invecchiava
ad ogni goccia di pioggia scesa sul mio volto. Battevo i pugni sulla strada, forte, forte, forte
fino a che non mi graffiai la pelle... fino al sangue. Le mie erano urla soffocate prima che
fuoriuscissero dalla bocca: nessuno avrebbe ascoltato i pianti di un'anima viva in mezzo ad
anime morte. I miei occhi rossi dalle polveri fissavano il terreno e lenti si alzavano verso
Chicago. Un insieme di colori vivaci giaceva sulla grande distesa di macerie grigie. Avevo
paura di avvicinarmi, avevo paura di ritrovarmi di nuovo un corpo che mi fissava, sentirmi
cosi schifosamente inutile per un essere umano che non riusciva nemmeno a sentirmi. Ma
fui catturato dalla luce di quell'oggetto cosi stravagante: stonava in quel luogo, sembrava
fosse stato messo li per sbaglio come un oggetto appoggiato e poi dimenticato, ma invece
faceva parte di quel disegno di morte. Una bambola, una bambola di pezza dormiva su un
letto grigio, I'unica sopravvissuta al massacro, I'unica zolletta di zucchero dopo una medicina
amara, l'unica cosa che sorrideva. Come poteva nascere amore da tutto quell'odio? Perché
questo maledetto amore non abbandonava mai la Terra? Cosa lo tratteneva cosi a lungo,
nonostante i continui orrori? Perché 'amore non moriva mai nell'uomo?

Un oggetto candido con dei capelli di lana rossi e delle lentiggini disegnate, una
bambola, raccontava la vita spezzata di un piccolo angelo bianco che aveva appena imparato
a volare: come puo la compassione vivere ancora dopo questo? Mi lasciai trasportare dai
baci dei miei pensieri; sapere che l'unica compagnia che riuscivo a trovare erano le voci
nella mia mente mi rendeva cosi vulnerabile.

Raccolsi la bambola da terra, mi fissava con l'innocenza di un viso che guarda la morte,
ma non la riconosce. Piansi...Seppi rispondermi al perché I'amore non abbandoni mai il
mondo, per il semplice fatto che e nato nel mondo...fino a quando un cuore palpitera sulla
Terra l'umanita scorrera ancora viva...Quello che ci circondava era un mondo che era stato
governato dai demoni, eppure qualcosa di umano era sopravvissuto e si trovava al mio
fianco... strinsi a me la bambola per toccare quel che restava di un mondo dove una guerra,
prima di scoppiare, avrebbe potuto ascoltare; dove la malignita, prima di agire, avrebbe
potuto pensare e un uomo, prima di allontanare un suo simile, avrebbe potuto accogliere.

Cosi una bambola e un soldato si allontanavano esausti dal mondo dei mostri.

Dieci ore prima in elicottero.

La terza guerra mondiale aveva costretto ogni uomo e donna a diventare soldati, anche
la ragazza che amavo: Lily. Pianse tutta la sera quando le fu ordinato di lanciare la bomba
su Chicago, lei non voleva farlo e infatti non lo fece. Era l'una di notte e volavamo con il
sergente ad alta quota sulla citta. La bomba era collegata ad una leva vicino la portiera
dell’elicottero e Lily avrebbe dovuta azionarla.

“‘E il momento” disse il generale

Lily non si mosse...

“No” rispose decisa

“Ho detto no, non voglio farlo, non dobbiamo farlo!”

‘Come osi! Lascia cadere la bomba!” grido il sergente

“No! Non possiamo uccidere innocenti, non siamo mica dei mostri, dov'e finita la sua
umanita, eh sergente!” gli rinfaccio Lily.
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Gli occhi del sergente si fecero furiosi e incrociarono quelli della donna, che gli sputo. Lui
con ferocia le tiro i capelli, lei tento di difendersi, io cercai di intervenire: volevo fermare il
sergente prima che...La spinse fuori dall’'elicottero e lancio la bomba. Gridai come un pazzo,
la vidi rotolare nel vuoto: quel mostro, nella lotta, le aveva disattivato il paracadute. La
donna che amavo si lasciava attraversare dal vento prima che, toccando la terra, la morte
la colpisse. La bomba volteggiava insieme a lei, i due angeli della morte avrebbero coperto la
citta. Rimasi immobile, non piangevo, sembrava che I'anima fosse volata via e fosse rimasto
solo un corpo vuoto. Poi la bomba sfioro il terreno e i tonfi della morte abbatterono Chicago.
Lo sentii ridere, rideva, rideva per la morte di quella gente e rideva per la mia Lily, la rabbia
mi pervase volevo ucciderlo. Gli saltai addosso, sentivo il suo odore marcio infettarmi le
narici, I'odio mi acceco.

“Cosa hai fatto!! Maledetto!!” gridai.

Mi trafisse il braccio con un coltello, gioco sporco, io ero disarmato. Il dolore che provai
fu allucinante, una tristezza nel cuore e un male nel corpo. Mi spinse giu e mi lascio cadere.
Siapriil paracadute e caddi insanguinato su un prato bruciato...
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Lumanita ai giorni nostri

Tommaso Lorusso

Al giorni nostri viene spesso collegata la parola umanita alla seconda guerra mondiale,
infatti si definisce il genocidio nazista come un oltraggio a questultima: all'umanita dei
diversamente abili, all'umanita degli Ebrei, allumanita degli omosessuali, vittime dei lager.

A mio parere, il vero significato della parola umanita e I'insieme di tutti gli esseri umani.
Dal piu ricco al piu bisognoso, dalla persona sana al diversamente abile, dall’africano
all’asiatico, dal nero al bianco.

Viene spesso fatto un errore da parte degli italiani, quando si definiscono le persone,
nere di carnagione, di colore poiché definendoli cosi ammettiamo che esista una differenza
tra loro e la normalita, quando in realta ognuno di noi e fatto in modo diverso e non &
possibile trovare la normalita in questo campo.

Lesempio piu evidente, a mio parere, € Alice nel paese delle meraviglie: quando la bimba
inizia a incontrare gli esseri che vivono nel mondo oltre lo specchio viene considerata
diversa, poiché, nonostante fosse una bambina normale secondo il modo di ragionare degli
umani, gli abitanti del paese delle meraviglie non avendo mai incontrato gli esseri umani,
non riescono ad identificarla. Tutto cio fa capire come spesso si ha paura del diverso, a causa
del fatto che siamo abituati ad un certo tipo di persona e, dato che si sa quel che si lascia,
ma non si sa quel che si trova, spesso non vogliamo rischiare e ci rifiutiamo di conoscere
persone provenienti da culture e modi di fare diversi dai nostri.
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L'umanita per me é provare dei
sentimenti ...

Anna Maddalena Di Candi

24/03/2018

Caro diario,

sono sempre io, Chiara, e anche oggi, purtroppo, sarai costretto ad ascoltare un‘altra
delle mie tante storie penose di una vita altrettanto penosa. Ebbene si, anche oggi quei
pecoroni del miei compagni di classe hanno reso il mio aspetto fisico, troppo magro rispetto
alla norma, oggetto di derisione da parte dell'intera classe. Sai, la gente ti giudica per la tua
immagine, vede soltanto le maschere che indossi e non sa nemmeno chi sei. Per essere
apprezzata dagli altri devi mostrarti invincibile, devi collezionare trofei o essere popolare,
devi essere per cosi dire “in”, ma alla fine solo quando piangi in silenzio scopri davvero chi
sei. Io preferisco piangermi addosso, capire se € colpa mia, se a scatenare quest'odio nei
miei confronti & qualcosa che, magari, non va bene in me. Questo e quello che faccio io
ogni volta che torno da scuola: riflettere su chi sono io davvero. Persino questo riesce a
scatenare qualche battuta nei miei confronti: vengo, infatti, denominata “lecchina” perché
mi piace parlare con i professori e per la classe sembro una che vuole piacere ai professori
per ottenere voti alti, ma io cerco solo una conferma da parte degli adulti. o vado bene a
scuola, quindi, non la cerco nella scuola ma come essere umano, nel mio essere me stessa.
Preferisco mille volte essere una sfigata senza amici, che essere una ragazza finta, falsa
che fa di tutto pur di piacere agli altri: non mi avranno mai come vogliono loro. Eppure
mi fa male, fa male pensare di non essere giusti, fa male sentirsi soli in questi periodi di
vita difficili, fa male non potersi sentire protetti o ascoltare parole confortanti di un'amica
0 amico che mi dice: “Prendi la mia mano e rialzati, tu puoi fidarti di me perché sono uno
qualungue, uno dei tanti uguale a te, io sono qui. Sei splendida nella tua fragilita: ti ricordo
che non siamo soli a combattere questa crudele realta”. Ah, non c’e¢ niente di piu stupido
di sognare. Si, so che é tutto un sogno, perché sicuramente non c'e nessuno disposto ad
aiutarmi...semplicemente ad amarmi, perché a nessuno piace qualcuno che e sbagliato e io
€ questo che sono: un errore, uno stupido errore.

22/04/2018

Caro diario,

e da quasiun mese che non ti scrivo percheé la situazione e diventata insopportabile e non
ho avuto il coraggio nemmeno di parlare con te. A scuola tutto e peggiorato. Astolfi, il bullo
di prima categoria, con la sua “banda” mi perseguita, ora, anche su internet, scrivendomi
cose dell'altro mondo. Forse, allora, ti starai chiedendo perché io ti stia scrivendo proprio
adesso: ti scrivo perché e stato un giorno diverso. Non ti illudere, Astolfi ha comunque
svolto perfettamente il suo lavoro di bullo, ma c'e stato un qualcosa che mi ha fatto sentire
meglio delle altre volte, quasi bene. Un mio compagno e una mia compagna, per la prima
volta, si sono alzati in mia difesa, dopo tutto questo tempo e hanno risposto ad Astolfi cosi
male, che io quasi stavo pensando di non essermi ancora svegliata e di ritrovarmi in realta



218 3% edizione UMANITA NN
sezione FUORI ZONA AMABL LI
CONFiN{™

nel solito sogno che faccio ogni notte. E allora a quel punto tutto € cambiato perché anche
altri miei compagni hanno iniziato a modificare il loro atteggiamento e a pensare che,
magari, quello che stavano facendo con Astolfi, il loro comportamento, fosse sbagliato. Per
la prima volta € qualcos’altro ad essere sbagliato e non io. Io non ero piu sbagliata per gli
altri. Mi porto addosso cicatrici e tagli e credevo che la mia vita fosse una fiction, una serie
di sbagli. Ma no, non ero io quella sbagliata. Allora ho pensato che forse un po'di umanita
esistesse ancora nei loro animi, anzi, non era mai sparita: ¢ solo che avevano paura. E
questo e comprensibile, perché noi siamo esseri umani e la nostra umanita sta nel provare
1 sentimenti: paura, rabbia, coraggio e soprattutto amore. Per la prima volta mi sono sentita
amata da loro: esseri umani che solo per paura, in questo caso di Astolfi, lo avevano seguito
in quel suo modo di fare, ma che ora mi sembrano diversi e mi fa strano lo sguardo perso di
chi vuole convincermi che ci sia qualcosa per cui valga la pena preoccuparsi, perché adesso,
grazie a quei pochi miei amici, io mi sto riprendendo. Loro mi stanno tendendo la mano da
afferrare per tirarmi fuori da quel pozzo buio e cosi profondo. Loro stanno realizzando quel
mio sogno di non sentirmi piu sola. Quindi, forse, dovrei ringraziarli perché io non avrei
mai avuto 1l coraggio di parlarne con qualcuno, eccetto te, quindi se non fosse stato per
la loro umanita, per il coraggio di quel pochi ma essenziali compagni che hanno vuotato
1l sacco, 1o mi ritroverei ancora nella situazione di partenza o forse anche peggio. Sono
cambiata. Mi sento diversa. Non ho piu paura del giudizio degli altri, ma ne ho fatto la mia
armatura. Ritrovarsi, stare in pace con se stessi e meraviglioso perché ti fa scoprire nuove
cose. Io ad esempio ho cambiato il mio modo di vedere la vita: prima era tutto un miscuglio
di dolore, pianti infiniti, solitudine e privazione di sognare. Ora invece, per me, 1 sogni sono
come gli angeli, tengono a bada il male.

Lamore ¢ la luce che spaventa il buio: fai dell'amore il tuo scopo.

Il potere dell'amore e una forza dall’alto che pulisce la mia anima, fai dell’amore il tuo
scopo, perché I'amore e umanita.

Noi siamo umani perché proviamo dei sentimenti ed e questo che ci differenzia dagli altri
animali. E allora dobbiamo amare gli altri incondizionatamente e non fare come Astolfi:
non auguro a nessuno cio che mi ha fatto passare lui e tutti quelli che gli stavano dietro.
Noi siamo esseri umani e allora dobbiamo avere coraggio di comportarci come tali: non
dobbiamo distruggere I'umanita con la nostra avidita e cattiveria...questo 1'ho capito solo
dopo aver sofferto.
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L'umanita
Federica Ciacciulli

Per me “umanita” e essere in grado di provare sentimenti, porgere un aiuto a chi ne ha
bisogno, essere sempre pronti ad accettare il prossimo, ad aiutarlo, anche se e diverso da
noi. Per me “umanitd” € una cosa piu unica che rara, oggigiorno. Questo perché abbiamo
perso la sensibilita: ognuno pensa a se stesso, ognuno vuole apparire migliore dell’altro.
Tutti approfittiamo dei mali degli altri per apparire migliori.

LUCA, 14 ANNI

E da un po’ di tempo che ci penso, ma non ho mai il coraggio di intervenire. Mi dispiace
tanto per Antonella, ma tutti i ragazzi del mio gruppo dicono che dobbiamo farci i fatti
nostri, che non dobbiamo immischiarci in affari che non ci appartengono. Antonella & un
PO’ piu grassa rispetto alle altre ragazze.

Ha i capelli neri e corti, tagliati a caschetto; la sua fronte & abbastanza larga, ma, a
differenza di quella delle altre ragazze, non e coperta da strati di fondotinta, infatti la sua
pelle e liscia, invece quella delle altre ragazze é coperta da centinaia di brufoli; i suoi occhi
a mandorla sono di un colore chiaro, tra il verde e l'azzurro; un naso a patata troneggia sul
Su0 Viso; le sue guance sono piene e rossicce; la sua bocca e piccola, con le labbra sottilissime.
Lei e diversa dalle altre ragazze per il suo fisico: non & né alta, né snella, né ha un fisico da
atleta. E grassa e bassa.

Tutte le ragazze la discriminano per questo, per la sua diversita. Non mi sembra giusto
escludere una persona, ragazza o ragazzo che sia, solo perché diversiall' apparenza. Secondo
me non bisogna giudicare la gente solamente per l'aspetto fisico, al contrario dobbiamo
prima conoscere il carattere di qualsiasi persona, ma soprattutto dobbiamo capire che tutti
provano emozioni e che quindi tutti possono essere feriti dai nostri insulti. Antonella &
perennemente insultata dalle compagne di classe: la prendono in giro in particolar modo
per il suo fisico, ma ultimamente anche per il suo modo di vestirsi e per i voti che prende a
scuola. Antonella infatti non e una a cui interessano le mode, non bada mai agli abbinamenti
da fare con i vestiti di diversi colori.

Non le importa il modo in cui appare alla gente. Dopo questi anni passati in classe con lel
ho capito che lei cerca un’amica, una vera amica, gualcuno che le sappia guardare dentro,
qualcuno capace di non giudicarla solo per quello che sembra. Anche lei ha dei sentimenti,
anche lei & un essere umano enon so proprio come faccia a sopportare tutte quelle parole
cattive che le vengono rivolte ogni giorno:io al suo posto non ce l'avrei fatta. Antonella e
una che si impegna a scuola, € una a cui importa molto piu il rendimento scolastico che
seguire la moda. La prendono in giro per questo. Ha ottimi voti in tutte le materie e gli
altridovrebbero essere contenti per la loro compagna e, invece, fanno di questo suo pregio
un motivo di derisione.

Oggi in classe la nostra professoressa di italiano ci ha raccontato un mito che spiega la
nascita dell’amore tra Era e Zeus. “Era veniva sempre controllata dalla sua nutrice, che si
chiamava Matrix. Allora Zeus, per avvicinarsi a lei, un giorno si trasforma in un cuculo,
un uccello. Era una giornata d'inverno, faceva molto freddo e mentre Era passeggiava vide
il cuculo infreddolito sul ciglio della strada. Era, compiaciuta, si toglie il mantello, che era
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anche il suo preferito, e con esso copre il cuculo. Zeus voleva metterla alla prova e, vista
la sua generosita e la sua bonta d'animo, decise di sposarla.” Da questo mito ho capito che
a volte dobbiamo rinunciare a qualcosa che all'apparenza ci sta molto a cuore, ma che poi
caplamo che e qualcosa di cui possiamo fare a meno perché puo servire a qualcuno che ha
meno di noi. Ho deciso di aiutare Antonella, di avvicinarmi a lei, di far si che questo periodo
di insulti nel suoi confronti passi al piu presto.

Lho sempre reputata come la ragazza piu educata della classe e a me non importa se
per questo anch'io verro giudicato dalle papere delle nostre compagne di classe, che non
sono in grado nemmeno di capire che la vita non e un gioco a livelli e che le loro offese di
oggi potrebbero incidersi talmente tanto nel cuore di una persona da diventare ferite che
non si cicatrizzeranno mai. Non mi importa neanche degli altri ragazzi del mio gruppo, che
preferiscono rimanere in disparte. Io so che aiutarla e la cosa giusta da fare e ora non mi
puo fermare nessuno.

Ho capito che I'adolescenza si vive una volta sola e sarebbe veramente un peccato se non
aiutassi qualcuno che ogni giorno siede nella mia stessa classe e viene offeso brutalmente,
perchél'adolescenza e il periodo piu bello della vita di ognuno e so per certo che trascorrerlo,
come e successo ad Antonella, non farebbe piacere a nessuno. Non dobbiamo mai essere
indifferenti alle realta che ci circondano, potremmo pentircene per sempre.
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L.a foto

Giovanni Contarino

Guardare una foto dopo dieci anni € come quando si prepara la pasta e non la si mangia
tutta, ma se ne lascia un po’ da parte, la si conserva in frigo e si tira fuori il giorno dopo.
Appena I'hai davanti agli occhi, ti accorgi del fatto che e una cosa del passato. In piu senti
che ha un sapore diverso.

E cosi mi e successo oggi con la foto di Anna, che ho scattato a San Pietro anni fa, durante
una gita di pochi giorni a Roma. C'erano migliaia di persone ad aspettare il papa sotto il sole.
Anna era in piedi vicino alla fontana e aveva le braccia tese come se fosse in croce. Sullo
sfondo cera la basilica, in primo piano la sua maglietta con la scritta Grazie a dio sono ateo,
accanto a lei una signora filippina, con un grosso rosario al collo, che non sapendo cosa
volesse dire la frase, sorrideva all’'obiettivo e faceva il segno di vittoria.

Lasignoraavevail visorotondo, identi bianchissimi, due orecchinidorati, un fermacapelli
fucsia e negli occhi una luce tale da oscurare il sole. Chiacchierammo per un'oretta in
spagnolo. Si chiamava Maria Dolores Quenca e diceva di avere sei figli e un marito alcolista.
Era la coordinatrice di un pellegrinaggio, partito da Manila due giorni prima, che avrebbe
toccato Lourdes, Medjugorje e Cestokova. Sai che palle. Non capii nemmeno come mai quelle
persone si fossero fatte un viaggio cosi lungo proprio allora, visto che I'anno seguente ci
sarebbe stato il giubileo.

Sorrideva continuamente, sembrava avesse una paresi. Ricordo che provai a stuzzicarla
chiedendole cosa ne pensasse del fatto che 14, a poche centinaia di metri da noi ci fossero i
tesori del Vaticano mentre a Manila tanti preti facessero i salti mortali per tenere in piedi
una piccola parrocchia. Lei mi guardo, afferro il rosario con la mano destra e lo sollevo
mostrandomelo.

-Questa e la nostra ricchezza.

Anna mi strappo la macchina fotografica dalle mani e, chiedendo a Maria di non
muoversi, le fece una foto.

-Questa la incornicio, la appendo in soggiorno e te la indichero ogni volta che romperai
1 coglioni.

Quelladonnanonavevastudiato,maaveva lettounavalangadilibri,adorava Hemingway
e Garcia Marquez e odiava Bukowsky. Ci scambiammo indirizzi e numeri di telefono e, nel
giro di un paio di settimane, le inviammo la foto. Lei ricambid con una della sua famiglia, in
casa a Mindanao, in cui mostrava la copertina di Fiesta e faceva il segno di vittoria con le
dita. Alla sua destra c’era la figlia piu grande, che indossava la maglietta con la scritta Roma
e la foto di papa Giovanni Paolo II e a sinistra il marito, con un cappellino azzurro con la
scritta Italia, che guardava altrove e faceva uno strano gesto con una birra in mano.

Anna mi accarezza la gamba mentre siamo sdraiati sul sofa.

-Bella quella foto.

-S1. Teliricordi quei due Giapponesi che volevano convincermia cambiare I'inquadratura
perché secondo loro saresti stata contro luce? Che palle.

-Gia, poi ti sei voltato verso di loro puntandogli la macchina contro e gli hai fatto la foto
col flash a venti centimetri di distanza.

Ride.
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-Torniamo a Roma?

-Eh? Quando?

-Non so. Domani?

-Ma cosa dici?

-OK, dopodomani, il tempo di trovare il volo.

-Dopodomani sono a Firenze per quel convegno.

-Convegno? Va bene, quando finisce il convegno mi raggiungi.

-No, tesoro. Poi devo tornare a casa.

-Ma sei arrivata l'altro ieri.

-Lo so, ma I'ho saputo solo stamattina, devo rientrare per sostituire un collega malato.

-Cazzo, ci vediamo una volta ogni due mesi e gia sparisci?

-Andrea, lo sai. Non ricominciare.

-Credi sia stato intelligente trasferirsi a Londra?

-Amore, ti ho detto, non ricominciare.

-E passare il tempo tra un aeroporto e l'altro per stare insieme due giorni?

-Basta, Andrea.

-E poi ogni volta c'¢ il convegno, 'amica che non vedi da tanto, tua madre che ti ha fatto
le lasagnee... .

-Ho detto basta, cazzo. Le cose stanno cosi. Se non ti sta bene parliamone, ma poi non
dire che e colpa mia. Ricordi quando vivevamo insieme? Te lo ricordi?

-Si, me lo ricordo.

-Ecco. Allora per favore lasciami fare le mie cose. Mi ci sono voluti due anni per trovare
un equilibrio, per tornare ad avere voglia di vederti. Non farmene pentire.

Mi alzo dal sofa, vado verso il frigo e prendo una birra.

-Tiricordi quel ristorante a Roma in cui abbiamo mangiato lo spezzatino?

-Me lo ricordo.

Sialza e va a prendere una mela dalla cesta sul tavolo.

-E ti ricordi quel vestitino verde che avevi? C'era quel Tedesco ubriaco, al tavolo accanto,
che ti fissava, poi guardava me, alzava il boccale di birra, batteva un pugno sul tavolo e poi
beveva tutto d'un fiato.

-Si, ricordo che allungo la mano e me la mise sulla coscia e io gli gettaiil vino in faccia. Tu
ti alzasti, andasti vicino a lui, prendesti la sua caraffa con la birra e gliela vuotasti in testa.

-Gia. Se non fosse arrivato il cameriere di due metri a portarselo via, credo che avrei
fatto una brutta fine. Quel Tedesco era grosso.

Sorride.

-Vieni qui, abbracciami.

-La prossima volta che vengo, magari ci incontriamo a Roma. OK?

Mi bacia sul collo, poi addenta la mela e sento le sue mascelle lavorare vicino al mio
orecchio. Balliamo stretti, mentre Chet Baker canta My funny Valentine.

-Vado a controllare la posta - dice andando a prendere il pc.

Sono le dieci e mi trovo vicino alla porta del balcone. La luna e sfocata dalle nuvole,
mentre la grondaia sembra un tamburo. Piove. Lo fa sempre alla fine di settembre. Non lo
sopporto.

-Cazzo.

-Anna, che succede?

-Le Filippine.

-Eh?

-Uno tsunami.

-Quando?

-Poche ore fa.
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Accendola TV.

-La Croce Rossa parla di almeno un migliaio di morti a Mindanao. Si vedono bare
bianche e sacchi blu, case distrutte, strade spaccate con dentro resti di macchine, bambini
che piangono nel fango e anziani accompagnati nelle ambulanze.

Vado verso il telefono, prendo la rubrica e la sfoglio, finché non trovo il foglio rosso,
infilato fra le pagine, Maria Dolores Quenca, Dipolog Sindangan-Liloy Road, Mindanao,
+63-23389541. Alzo la cornetta e compongo il numero. Silenzio. Poi una voce lontana,
metallica, dice qualcosa in inglese. Riattacco e rifaccio il numero. La linea € intasata.

Dentrola TV una donna accarezza il corpo della figlia, mentre lo portano accanto a quelli
delle altre vittime.

-Cazzo.

Rifaccio il numero. Intanto un geologo italiano spara congetture, il presidente del Senato
sputa frasi di circostanza a favore di telecamera e un paio di politici fanno i seri. Silenzio.
Guardo la parete vicino al telefono, la foto di Maria col rosario. Questa e la nostra ricchezza.
Poso la cornetta e quasi strappo il biglietto.

-No, lascia. Provero io piu tardi. Vieni, abbracciami.

Mi siedo sul sofa e lei mi stringe facendomi quasi male. Restiamo cosi credo per un'ora,
guardandola TV.

Anna mi guarda.

-Ti amo Andrea. Domani andiamo a Roma. OK?
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[.a luna nel cuore

Sozio Italo Amerigo

Il mio paese, sembra un bell'addormentato sui colli..e sdraiato li a prendere il sole, ad est
c'e il mare... io lo vedevo dalla parte piu alta e a volte la luna si specchiava nelle sue acque,
sembrava che si volesse tuffare dentro, era bello il mio mare; si perché non avevo nulla,
ma il mare, la luna, le stelle erano anche mie e nessuno me le poteva levare. Quando tutti
1 miei paesani dormivano io camminavo di notte, ero il padrone incontrastato di questo
meraviglioso mondo, mi apparteneva e io appartenevo a lui. A volte di notte incontravo
qualche ubriaco che, barcollando e sulle sue incerte gambe, si rivolgeva a me cercando di
prendermi in giro; io ero lo scemo del paese, quello che tutti cercavano di prendere in giro,
e 1o li lasciavo fare, perché avevo pieta di loro, sbandati nella notte che forse avevano piu
problemi di me, visto che cercavano di placare la loro angoscia e il loro disagio bruciando
il loro corpo e la mente con quel veleno. Spesso pero ero solo, solo io, la strada, la luna e le
stelle. Di tanto in tanto qualche cane randagio si avvicinava e io scappavo dalla paura, forse
aveva bisogno solo di una carezza, ma la mia paura era cosi tanta che scappavo urlando.
Quante cose ho visto nella mia, se pur breve, esistenza.

Mi chiamo Carlo e per la gente del posto, i miel paesani, ero uno scemo, mi prendevano
in giro e io li lasciavo fare, perché sapevo che in fondo anche loro mi volevano bene.

Quando ero in vita giravo lungo le stradine a piedi, non cera luogo o casa che non
conoscessi, conoscevo chi ci viveva e anche come era la casa all'interno.

Spesso rimediavo un piatto di pasta, un caffé o una sigaretta... si, mi volevano bene i
miei paesani. Le anziane poi mi trattavano come un figlio, mi facevano sedere, mi davano
la pasta, un poco di carne e il caffe. Loro erano contente perché credevano che quella carita
servisse alle anime dei loro morti. Il mio bel paese, tutte stradine e viottoli.

Dalla piazza si arrivava ad unaltra piazza, lungo il corso: i negozi, quello del fornaio,
quello dell'abbigliamento, il barbiere, la farmacia e piu avanti il negozio di alimentari..
conoscevo ognuno di loro e loro conoscevano me.

Mi prendevano in giro, qualcuno mi urlava dietro, i bambini mi rincorrevano e io
scappavo impaurito.

Ero buono e si sa, nei paesi le persone a volte, non apprezzando quello che il luogo dove
vivono offre, si divertivano con cose banali! Eppure il paese & bellezza, passione, € quel
luogo dove cominci a fare i primi passi, dove vivi i primi amori, e poi la storia che trasuda
da ogni muro, da ogni casa.

Ci sl imprime e ci impregna la pelle. Se ognuno di noi capisse il tesoro che vive, lo
curerebbe come sicuraun fiore, una pianta oun orto per raccogliereisuoi frutti. lol'amavo...
d’'altronde era la sola cosa che potessi fare, nessuno mi chiedeva cosa ne pensavo. Io ero lo
scemo del paese, era normale che i rapporti con me erano solo quelli imposti dai ruoli: io lo
scemo e gli altri le persone per bene.

Pero sapevo tutto e di tutti. Per esempio, il padrone del negozio che vendeva formaggi,
salumi, e altre cose buone.

Era gentile con la clientela, perd a me non ha dato mai nulla, era tirchio; anzi, per via dei
miei abiti lisi, donati da qualcuno che non li usava piu perché vecchi, non mi voleva intorno
al suo negozio, con quelle vetrine di cose buone, tutte sistemate a modino che facevano
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venire la voglia di mangiarle; uno come me stonava con quellambiente, era brutto da
vedersi. Di nascosto pero lo vedevo, e quando non c’era nessuno lui si avvicinava alle sue
commesse e le spingeva in un angolo cercando di toccarle. Quelle ragazze lo scansavano,
erano terrorizzate, cercavano di non restare sole con lui. Ma lui era il padrone, e loro
poverine sopportavano schifate perché temevano di perdere il lavoro.

Ero il padrone di questo meraviglioso paese, giravo sempre a piedi di notte e di giorno, e
dove vedevo una fontana mi ci tuffavo dentro, amavo l'acqua e sia d'estate che d'inverno
10 mi lavavo. Era come pulire ogni giorno delle cose cattive che avevo addosso. Poi quando
andavo per i campi, e quando l'aratro rivoltava la terra lasciava in certi periodi un odore
di liquirizia che riempiva l'aria, la respiravo a pieni polmoni, ero libero e, nonostante i miei
limiti mentali, mi sentivo il padrone del mondo.

Vedevo il paese come un grande contenitore, in questo recipiente vivevano parecchi
personaggi. Chi era meno fortunato di me si accaniva di piu a farmi gli scherzi, gente che
non aveva mai lavorato, che sprecava la vita nei bar a bere birra e liquori, personaggi che
parlavano e sparlavano di tutto e di tutti, specialmente delle signore. Sentivo i loro racconti,
1 loro vanti, io a quella... con quella ci ho fatto questo, la vedi la moglie di.. ecco lei e stata
con me. Non capivo perché facevano questo, pero sapevo che tutto cio che raccontavano
non era la verita. E le donne erano inconsapevoli di essere state le amanti di Tizio e di Caio.
Non era il mio modo di vedere il paese, il mio paese era bello, era il luogo che meritava di
essere vissuto.

Chi faceva politica e si dava arie, pomposo, con il suo vestitino buono, chi non aveva
mai lavorato ma si atteggiava come se fosse stato un ricco affarista, dispensando buoni
consigli e perle di saggezza a destra e a manca. Erano tutti belli, a differenza di me che ero
lo scemo del paese, con abiti usati, sporchi e rattoppati. La domenica, poi, gquando uscivano
dalla messa, sembrava di assistere a una sfilata di moda, tutti puliti, profumati. Tanti non
lavoravano e non ho mai capito come facessero a campare senza avere uno stipendio. Non
che ci fosse il lavoro nel mio paese.. o meglio, molte persone non avrebbero mai fatto niente
che facesse sporcare le mani; magari un lavoro dietro una scrivania, dentro un ufficio dove
c'era tempo anche per oziare, forse l'avrebbero accettato.

Anche 1o non lavoravo, ero considerato troppo idiota , ma in fondo a me bastava un
piatto di pasta, un bicchiere di vino e una sigaretta offerta da qualcuno per essere felice.

Questi signori e signore per bene non avevano nessun interesse a far crescere il paese,
erano talmente svogliati a inventare un futuro che preferivano farlo morire; il bar era il
loro posto. Le donne che passavano erano etichettate con i peggiori aggettivi; a loro non
interessava la loro vita, la vita gliela inventavano. Etichettavano I'una e l'altra, come se
fosse la cosa piu naturale di questo mondo diffamare. E anche chi con ostinazione cercava
di fare qualcosa, trovava sempre la loro opposizione. Chissa perché poi queste persone
venivano seguite da altre persone, e piano piano anche chi voleva far crescere il paese si
arrendeva e lasciava stare. Ma forse non era nemmeno cattiveria, forse a pensarci bene
non ero io I'unico scemo del paese.

o ero li, seduto su un gradino a guardare ogni singola faccia, ogni singola persona, e di
ognuno sapevo tutto, sapevo della vita ma anche della morte; non c'era funerale che non
presenziavo, ero sempre il primo a sapere chi fosse passato a miglior vita. Infatti in molti si
chiedevano come facessi, ignorante, analfabeta e scemo del paese.

Camminavo con le ciabatte ai piedi e con i pantaloni con almeno due taglie piu grandi,
legati da una cintola vecchia in vita che penzolava fino all'attaccatura del cavallo.

Ero l'idiota, quello da prendere in giro, ero quello che subiva gli scherzi.

E quella sera, forse per uno scherzo oppure perché ero scivolato da solo per il buio , mi
ritrovai con la schiena sulla terra fredda. Non riuscivo a muovermi e avevo paura; 1o, lo
scemo, piangevo perché ero spaventato e solo, cercavo una mano che si tendesse per farmi
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rialzare ma non c'era nessuno e, mentre i miei occhi bagnati cercavano un'ombra, vidi le
stelle e da i una bianca figura che mi sorrise. Era la mia mamma, bella come un angelo.
Allora la mia paura divento speranza, mi bacio sulla fronte, mi prese per mano e non ebbi
piu freddo, mi sentii leggero e cominciai a volare, andai oltre quel buio, oltre le cattiverie e
incontro alla luce.

Vidi tante persone che mi sorridevano e ognuna di loro mi diede un abbraccio per ogni
carezza non ricevuta. Io, lo scemo del paese, quello che era considerato diverso, ero uguale
ad ogni essere, uguale a ogni uomo, e per la prima volta mi sentii felice.

L1, in quel posto, avevo la luna nel cuore.
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[.a rivoluzione di Nettuno
['umanita perduta

Bruna Digregorio

Siamo Creature senzienti immerse nell'Universo infinito. Abbiamo studiato il Tempo,
la Materia, I'Universo, per capire chi siamo e se siamo soli. Essere soli in un Cosmo
potenzialmente infinito, caotico e freddo, € un'idea spaventosa. Ogni stella finisce per
consumarsi.

Esploreremo Galassie, Soli e Mondi e cavalcheremo le onde gravitazionali nello spazio-
tempo, incontreremo Esseri che vivono nel fuoco o nel ghiaccio, esploreremo la vita e stelle
che non moriranno mai, scopriremo atomi massicci e Universi piu piccoli di un atomo.

Thanatos vaghera liberamente nell'Universo, ogni Pianeta sara a rischio. Nell'immensita
del Cosmo e di remote Galassie, un giorno, nessuno sentira la mancanza della Terra.

Il modo migliore per passare da questo Mondo al prossimo € volare dentro la cosa piu
potente di tutto I'Universo: I'Uomo, la “stella” piu piccola. Oltre il cielo, ci sono uomini che
non sono soltanto stelle, ma Universi pieni di stelle.

‘Calcolabile”, “dovuto al caso”’, “prevedibile”, non sono certo in antitesi. Tutto quello che
sembra dovuto al caso puo essere prevedibile ed anche calcolabile.

Nettuno compie in 165 anni la sua rivoluzione intorno a se stesso, a noi Umani forse
ne servono molti di piu. Il Pianeta adotta un'immensa moltitudine di posizioni. Noi anche,
nella nostra involuzione.

Nettuno.

Sogna, sbadiglia, si abbandona a futili giochi di parole.

Noi?

Moltitudini lanciate in avanti da chissa quali forze. La vita si corazza.

Sempre noi. I mortali non abbandoneranno mai la simmetria di certe idee, superbi,
annoiati, mostreranno stendardi senza neppure sapere che in fondo alle loro braccia
porteranno il peso della Creazione di un qualunque Dio. Alzeranno verso il cielo una
Gemma per loro troppo pesante.

Nettuno ridera ancora, e con la sua magnanimita attendera i prossimi 165 anni.

Gli Umani sono gli Esseri piu strambi dell'intero Universo. Conoscono la falsita
dell'apparenza ma si prostrano davanti ad essa. Si saluta la Fine, si attende il Principio, con
curiosita quasi famelica. Nessuno cade ma tutti si ri(alzano). Qualcuno insegue qualcosa
che non ha ancora perduto. Eppure quell'Umanita che si € un tempo smarrita alla fine
ritrova se stessa.
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‘Matera, 18 luglio 2017

Francesca Cella

“No dai Francesca, ci dobbiamo proprio andare?”

“Mi dispiace ma ormai abbiamo pagato il biglietto e poi dai, magari e interessante...”

Carla si alzo di malavoglia dal letto e lancio un'occhiataccia all'amica.

Era gia pronta, vestita e pettinata, curva sul letto mentre preparava lo zaino.

Allora, alzando gli occhi al cielo, ando in bagno a prepararsi.

“Sei pronta?”

‘Mmmhh”

‘Guarda che se non volevi venire potevi fare a meno di accompagnarmi a Matera...”

“No, no, adesso arrivo!”

Carla si era vestita con dei pantaloncini corti rosa fluo e una magliettina giallo
fosforescente, completando il look con delle infradito di Hello Kitty.

‘CARLAAA non penserai di venire cosi spero?!! Sei un pugno in un occhio!”

“Perché, tanto visitiamo una casa in cui sono tutti morti, non penso di dare fastidio ai
proprietari’

Francesca alzo gli occhi al cielo, e si incammino verso la porta.

‘In realta guarda che andiamo alla Casa Grotta, una casa, o meglio una stanza, dove ci
vivevano anche dieci persone piu gli animali!' Ed & pure arredata come un tempo!!!”

‘AHHHHH germiiii!l'”

Francesca non sapeva piu cosa fare, e trascino I'amica fuori dall’hotel.

La guida aveva gia cominciato il tour dei Sassi in cui si trovava la Casa Grotta e le ragazze
aumentarono il passo.

“Corri, corri! Non ci aspettano! Quando il treno parte non si ferma piu!”

‘Cosa c’entra il treno, scusa?”

Carla si fermo e aspetto la risposta di Francy, ma lei non le presto attenzione.

Era cosl abituata alle sciocchezze della compagna che non ci faceva piu caso, e alla
ragazza non resto che aumentare la velocita per raggiungerla.

Sudate e ansimanti raggiunsero il gruppo di turisti con la guida.

‘Questa casa appartiene alla mia famiglia da sempre, ed € una delle poche di tutta Matera
che possiede gli arredi originali.” Spiego la guida.

Carla, sarcastica come sempre, rispose con un “woow” disinteressato, subito seguito da
una gomitata di Francesca.

Entrate nella casa la prima cosa che videro fu un letto, e tanti mobili di legno, ognuno
accompagnato da una dettagliata spiegazione della guida.

Luomo continuava a parlare, ma le due erano distratte da un piccolo oggetto, simile ad
una gallina, di colore bianco.

Era riccamente decorata con colori vivaci e tanti piccoli disegni.

‘Quello e un CUCU” spiego la guida, che si era accorta del loro interesse per la statuina,
‘veniva usata per chiedere la mano alle ragazze in eta da marito: piu grande era, piu era
prezioso”

‘Questo si che e interessante!!!” disse Carla sbalordendo Francesca.

La gita continuo.

“Certo, pero dev'essere stato brutto vivere praticamente in una stalla!”



JARASY 3* edizione UMANITA 229
AMABI L sezione FUORI ZONA
CONFiN{™

“Come ho gia detto, i GERMI!!" rispose Carla.

“In questo letto ci dormivano piu di dieci persone...”

“Dieci!? E la privacy?”

‘..mentre i piu piccoli dormivano addirittura nei cassetti, se ci stavano.”

‘Quanta poverta, quanta tristezza.” Sussurro Carla.

‘Eh gia, per fortuna che siamo nate nel 2000, con le case di cemento e i cellulari e
Internet... Non riusciremmo mai a vivere cosi!”

Finito il piccolo tour, Francesca chiese a Carla: “Allora ti e piaciuta la “casa in cui sono
tutti morti”?”

“Non pensavo che fosse cosi bello, e cosi pieno di storia questo posto! lo amo la storia...”

Era ora di pranzo e il bar piu vicino era “il Quarto Storto”, un gelato per pasto era perfetto
con quel caldo soffocante.

Le due amiche mangiarono il Cornetto sedute su un muretto, mentre la gente di Matera
si rintanava nelle proprie case.

Un lungo sonno colse improvvisamente le ragazze: un colpo di sole?

Un improvviso attacco di sonno?

No, un sogno le stava prendendo tra le braccia. Un sogno fuori dal comune che le portava
improvvisamente dieci, venti, cinquanta, cento anni fa...

*ok ok

Matera, 18 luglio 1874

Francesca si sveglio di soprassalto. Cerco con gli occhi la compagna, che dormiva ancora
placidamente accanto a lei e...

Non erano sole!

“‘Che succede?!” sussurro, spaventata. Lultima cosa che ricordava era un sonno
IMprovviso.

Ma orassitrovavano in un letto super affollato, in una stanza piena dipersonee...animali?

Ma quella non era... la Casa Grotta?!

Anche Carla si era svegliata e aveva la stessa faccia sbalordita dell'amica.

Pol le due si guardarono, e poi cominciarono a ridere, e si stropicciarono gli occhi ancora
carichi di sonno.

Poi, riaperti, si accorsero di essere davvero in quella Casa Grotta, nella Casa Grotta che
avevano visitato la mattina stessa.

Se era la stessa mattina...

Un movimento, un grugnito, un raglio e esclamazioni sorprese: la casa si stava svegliando.

“Che succede? Chi siete? Perché sei vestita luminosa?” tutte le persone la dentro erano
spaventate, intimorite, ma soprattutto incuriosite dalle nuove strane arrivate.

Francesca e Carla si presentarono ai loro nuovi ‘coinquilini’, che le ascoltavano
attentamente (o, meglio, con immenso bisogno di risposte).

“No, no, un momento... Da dove venite voi due?” disse il ragazzo che si fece chiamare
Peppe.

“Ve lo abbiamo gia detto: dal futuro. Sappiamo che e difficile crederci... Ma per questo
strano sogno noi ci troviamo qui e non sappiamo il perché..” disse Carla, un po’ spazientita.

“Dai Carla...sii gentile...” disse I'amica. La mamma dei bambini, che si chiamava Signora
Nunzia, intervenne per porre fine alle loro domande.

“Ragazzi miei, offrite qualcosa alle nostre ospiti. Se e vero cio che dicono, Dio ce le avra
portate per mettere alla prova la nostra fede e ospitalita. Come Lui ci comanda.”

[ bambini (11 in tutto) le portarono davanti alla piccola credenza accanto al tavolo.
Volevano dar loro un pezzo di pane e formaggio, o un chicco d'uva, ma vedendo la scarsita
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di cibo in quella casa e la poverta in cui versava la famiglia le due decisero di digiunare.
Pure I'insaziabile Carla fece questo sacrificio per quei bambini! Cosi uscirono tutti insieme,
non prima di aver tolto i vestiti fosforescenti alla ragazza. Baldanzosi come sono i bambini,
cominciarono a correre.

“Dove stiamo andando?” chiese Francesca.

“Dobbiamo accompagnare Concetta dalla famiglia per cui lavora.” Spiegd Eugenio.

Concetta era la figlia piu grande, che lavorava come serva presso una delle famiglie nobili
di Matera. Gli altri erano ancora troppo piccoli per lavorare, ma davano una mano in stalla
e nel piccolo orto fuori citta ereditato da uno zio.

Durante il breve tragitto fino al villino, tutti i bambini volevano mostrare alle nuove
arrivate i loro giochi.

Clera chi giocava alla cavallina, chi ad acchiapparella, chi a campana su un tabellone
probabilmente preparato il giorno prima, chi invece saltava la corda, chi invece stava sotto
ad un albero a leggere un libro (piu che libro era un insieme di storie che scrivevano a
scuola...).

Le due amiche quella mattina con quella gioia collettiva che sembrava contraddistinguere
tutti i bambini di Matera, si divertirono tantissimo. Ridevano e scherzavano, tutto il tempo.
Poi ad un certo punto le due si accorsero di essere in un‘altra parte della citta, una parte piu
ricca e, se si puo dire, piu noiosa... Concetta disse alle due che il loro viaggio terminava qua,
perché doveva andare a lavorare. Le due pero si rattristarono e, ripensando alla gentilezza
di tutti loro, decisero di andare con lei per aiutare: in tre si sarebbe finito prima. La casa era
enorme, e lucidare 1 pavimenti fu un lavoro lungo e faticoso anche in tre; pero era molto
piu divertente. Cosi, le due ragazze si fecero spiegare tutto della sua vita. Tra chiacchiere
e giochi, passo anche il pomeriggio. Francesca e Carla si resero conto che in quella poverta
e mancanza di privacy, senza la luce degli schermi e il tintinnio dei messaggini, la vita
scorreva piu serena e si dava maggior spazio al tempo. La famiglia, gli amici, erano per
quelle persone “antiquate” tutto cio per cui valeva la pena di lavorare, giocare, cantare,
VIVERE. Il desinare fu breve per la scarsita di cibo, ma ricco di amore e parole sussurrate,
ragli e pigolii di asini e pulcini, poi un improvviso sonno...
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Per fare la Parmigiana ci vuole
oblazione e dedizione

Beniamino Lecce

La Parmigiana & capace di farla solo una mamma per il proprio figlio maschio. Questo
dice il mio amico Vittorio, sottintendendo che solo sua mamma fa la vera parmigiana.

Ma lasciando intendere anche che se non si e mamma - oblativa e possessiva insieme,
come solo le vere mamme meridionali sanno essere coi loro figli maschi - non ci & concesso
di realizzare la vera parmigiana. Quindi se non si e mamma di figli maschi, meglio non
provarci.

Non stiamo parlando delle “Melanzane alla parmigiana’, come chiamano il piatto
nell'Ttalia non meridionale. Quelle, a chiunque e concesso di prepararle. Stiamo parlando
della Parmigiana (sostantivo senza nessuna ulteriore specificazione). Fatta con lemelanzane,
non con succedanei, come zucchine o patate o altri ancor meno nobili ortaggi, perché da
qualche partela fanno perfino coi gobbi o coi carciofi. Ecco, questi piatti qui, chiamateli pure
“‘alla parmigiana”.

Parma,comes’ecapitodalmiotono, nella Parmigiana,nonc’entraunbelniente. Nemmeno
la Barilla o il Consorzio dei produttori del Parmigiano possono provare a sostenerlo. La
parmigiana viene infatti indiscutibilmente dalla cucina araba e da quella turca. Nella
cucina greca c'e la moussaka e in Grecia, Parma non sanno nemmeno dove sia. Il termine
parmigiana deriverebbe dalla parola siciliana parmiciana, con cui sono chiamate le liste di
legno che compongono una finestra persiana, proprio come gli strati sovrapposti delle fette
di melanzana fritte.

Ci sono due ulteriori fatti che vanno a sfavore delle origini parmensi della Parmigiana.
Uno e di tipo culinario: nella cucina meridionale il formaggio Parmigiano si é diffuso solo
nel secondo dopoguerra, o meglio solo a partire dalla fine degli anni sessanta, insieme a
Carosello e al Moplen: ve lo assicuro per esperienza diretta. In tutte le cucine meridionali
si e sempre usato quasi esclusivamente il formaggio pecorino o, al massimo, il caciocavallo.
Mentre la parmigiana € un piatto antico.

Laltra obiezione e di tipo linguistico, per cosi dire: al Sud il piatto si chiama Parmigiana e
basta, al massimo Parmigiana di melanzane. Non certo melanzana alla parmigiana, come
invece e stato piu modernamente ribattezzato e chiamato. E come si chiama in Lombardia
e in Emilia.

E la stessa preparazione che richiede una certa dose di oblazione. Per la preparazione
servono le melanzane, ovviamente (ma quelle piccole e strette, quelle nere) e i pomodori
maturi; servono cipolle, pecorino o cacio cavallo (dai, non metteteci il parmigiano), un
mazzetto di basilico, olio e sale.

Gia tagliare le melanzane a fette fa un po’ venire le mani nere.

Bisogna poi tagliarle tutte uguali e poi metterle a riposare in acqua salata per qualche
ora. Senza fretta. Senza nessuna fretta. Occorre poi scolarle bene, asciugare le fette una per
una e friggerle in padella in olio esclusivamente di oliva, abbondante e ben caldo.

Anche qui il controllo deve essere fatto pezzo per pezzo, magari accompagnando con
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le dita le fette fin dentro all'olio e poi muovendole un poco, a rischio di prendersi qualche
schizzo sul dorso della mano.

Le mamme piu oblative friggono solo dopo aver immerso per qualche breve ma intenso
istante la fetta di melanzana prima nell'uovo e poi nella farina.

Sono mamme fiduciose che le funzioni epatiche siano fondamentali nel metabolismo e
sono sicure che una breve pennichella postprandiale (concessa ai soli commensali maschi,
ovviamente) rimetta tutti in perfetta efficienza.

A questo punto della preparazione v'e trascorsa gran parte della mattinata. Perché avrete
preparato anche una salsa di pomodoro con la cipolla, i pomodori e il basilico.

Solo ora, finalmente farete la parmigiana perché in una teglia, dopo aver versato qualche
cucchiaio di salsa, alternerete gli strati di melanzane, appunto, come listarelle delle persiane
dilegno, a scalare una sull’altra, coperte di salsa, di pecorino grattugiato e di foglie di basilico.
Anche I'ultimo strato va coperto con salsa e pecorino.

Nel forno bastano solo una ventina di minuti. Ma non puo essere infornata all’ ultimo
minuto perché é indispensabile lasciarla raffreddare, in modo da mangiarla tiepida.

Insomma se n'e andata lintera giornata. E avrete anche le mani un po nere con
qualche bollicina provocata dall’'olio bollente. Se non siete adatti, pero, avrete sicuramente
raffazzonato qualcosa e al massimo avrete quindi realizzato delle dignitose Melanzane alla
parmigiana.

La Parmigiana, quella vera, lasciatala fare alle mamme meridionali, quelle oblative e
possessive che non hanno paura degli schizzi di olio o delle mani che diventano un po’ nere.
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Preziosa ricompensa

Maria D’Ambrosio

A gennaio in Thailandia la stagione & secca e poco fruttuosa, € un problema per i piu
poveri trovare da mangiare: al mercato il cibo costa di piu e la maggior parte delle terre
sono vuote. Decha Boonisak non e un uomo ricco, ma ha un lavoro, € il proprietario di un
banchetto che vende frutta e verdura e solitamente non guadagna molto: poco piu di 50
Bath al giorno, ma in questo periodo arriva a 60 Bath. Cosi, riesce a portare cibo in tavola
sufficiente per sfamare sua moglie e i suoi due gemelli di 5 anni.

Dopo una mattinata piena di clienti, si avvicina al suo banchetto una bambina con i
capelli arruffati, gli occhi verdi e un viso triste. E’ difficile non notarla, pero, dopo pochi
secondi, é sparita... Decha la vede scappare via con un sacchetto e si accorge di essere
stato derubato, quindi parte all'inseguimento della ragazzina e, anche se con difficolta, la
raggiunge. Luomo infuriato la rimprovera, minaccia di chiamare la polizia e la ragazzina
immobile, con lo sguardo fisso a terra, non dice nulla, si vergogna per quello che ha fatto,
anche se non e la prima volta da quando suo fratello &€ malato. Decha & smarrito davanti
all'orgoglio ferito, allora chiede spiegazioni con piu dolcezza e convince la ragazzina ad
aprirsi con lui. Dopo aver ascoltato i motivi del furto, non ci pensa due volte a lasciarle la
refurtiva, aggiungendo un sacchetto di soldi. La ragazzina si chiama Kenya Arsan, ha dieci
anni e vive con i suoi genitori e i suoi due fratellini.

Gli anni passano e Decha si indebolisce per svariati problemi di salute, lavora di meno,
le spese mediche sono numerose e difficili da sostenere per la sua famiglia. In un giorno
piovoso e costretto a recarsi in ospedale per un intenso dolore allo stomaco... Necessita di
un intervento chirurgico d'urgenza.

Dopo l'intervento recupera a meraviglia, ma al momento della dimissione gli viene
presentata una richiesta di pagamento per le cure ricevute talmente alta che lui e costretto
ad impegnare la casa per potersele permettere. In quel momento pero, arriva una dottoressa
dagli occhi verdi, i capelli mossi raccolti e un viso splendente che porge a Decha una lettera,
da cui risulta pagato tutto il conto. La donna si € firmata come Kenya Arsan: € la stessa
bambina che aveva aiutato al mercato tempo fa.
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Sveglia € la notte

Marco Grieco

La mia solitudine non e distruttiva, & piuttosto una condizione deprimente. Letimologia
della parola deprimere traduce bene il senso di solitudine che provo: «de-pri-me-re> v.tr.
pigiare, premere. Nel colmo di questo stato mi sento come l'oliva strozzata nel torchio,
quando il nocciolo non puo fare altro che attendere la pressione e soccombere nella poltiglia
di se stesso. Cosi almeno percepisco ogni fibra del mio essere, tutti gli infinitesimi palpiti che
singhiozzano sotto il mio derma. Investo ogni mia energia nel preservare quello che ho di
piu prezioso, ma il risultato & sempre lo stesso: 'anima non e un'essenza incorruttibile, ma mi
appare come un involucro di porcellana che un minimo soffio di vibrazione vena e lesiona
fino alla fragilita. Solo allora capisco che nulla serve quando, nel cuore della desolazione, il
tempo stesso diviene una cappa oscura e io un'essenza, un ectoplasma ai margini della vita.

Questo e altri pensieri mi accompagnano spesso nel ritorno a casa, quando dismetto 1
panni dell'impiegato milanese e ritorno in una Pavia silenziosa. A quell’ora, all'incirca le 22
come tutte le sere, la citta mi accoglie col suo silenzio e i passi flaccati; nel viavai delle poche
auto sulla strada, mi sento me stesso, solo nella ricerca dell’altro. I motori delle ibride e le
marmitte nascondono quel grido che e cosi forte dentro di me da parermi il rimbombo di un
intimo urlo. Appaio solo nel buio dei quartieri a vagare, scortato qua e la da un temporaneo
sferragliare di bici scassate. Faccio sempre la stessa strada, perché in questo modo posso
ricercare la familiarita che desidero nelle cose che non mutano: eccolo li il palo del lampione,
eccola li la sbarra gialla del parcheggio ormai chiuso, eccola li la ruota di una bici divelta
con violenza dal ponte di ferro: sempre nello stesso luogo i miei compagni, ormai siamo
amici discreti. Potrei anche dar un nome a tutti loro, che mi aspettano ogni sera ai cigli delle
strade: chissa quante volte mi hanno visto. Mi pare che loro mi dedichino quello scampolo
di attenzione che nessuno ormai sembra riservare alla mia esistenza anonima. Anche loro,
in fondo, non hanno nome. Eppure percepisco la loro essenza oltre la struttura dei polimeri
di cui sono fatti.

Ogni sera passo davanti all'insegna dell'Esselunga: mi appare sempre cosi grande e
colossale che nella sua luce bianca sembra la promessa di un‘alba primordiale in mezzo alla
notte. Il freddo riflesso dei neon violenta i miei occhi e allo stesso tempo mi trapassa. Sono,
allora, trasportato da un'idea strana, come se in mezzo alla vastita di quella desolazione
urbana mi sentissi il primo uomo, li solo e unico, pronto a vivere e morire sull’asfalto. Cosi,
quando mi allontano dalla sua fonte luminosa, l'oscurita s'insinua pian piano nella mia
mente. Lo stordimento luminoso e visivo passa ed io mi ritrovo di nuovo li solo, nella citta
che dorme, sulla strada verso casa. Intanto i passi sordi dei mocassini comprati al centro
commerciale rintoccano i pensieri notturni. Spesso alzo la testa e vedo i palazzi e le case,
un mondo parallelo sopra noi miserabili. Nell'aria madida, qua e 1a, scorgo qualche luce
accesa. Provo attrazione verso le finestre, quei piccoli rettangoli illuminati dalla luce
calda. Mi sembrano cosi accoglienti. E li che mi perdo: con una perversione voyeuristica
cerco di scorgere nel baluginio luminoso la sagoma di un'ombra in movimento, anche solo
una fugace presenza che mi ricordi una vaghezza familiare, che mi consenta di poterla
invidiare. Quando capita, mi abbandono a quel bruciante, vigoroso desiderio di condividere
con lei la mia solitudine. Una volta mi & capitato di scorgere, nel buio del cemento di una
casa popolare, il tizzone minuscolo di una sigaretta: qualcuno, appoggiato al balcone,
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godeva della brezza di settembre. Ricordo di esser rimasto i a fissare quella piccola luce
nell'assoluta convinzione che anche quell'ombra fosse intenta a ricambiare lo sguardo. Era
tangibile il nostro legame, una sensazione beffarda di due persone che vogliono nutrirsi
I'uno dell'altro. Quella sensazione familiare duro un paio di minuti, ma per me il tempo non
esisteva piu, cominciavo ad avvertire che siamo fatti di dilatazioni di tempo. Da allora sono
sempre piu persuaso che il mistero dell'umanita sia tutto racchiuso nella qualita del tempo
che abbiamo a disposizione: quanta energia impieghiamo in cio che facciamo? Lumano e
esso stesso dispersione di energia, ma riusciamo a veicolarla?

)%k

A un certo punto della tua vita cominci a pensare all'amore. Io 'ho sempre immaginato
come la luce accesa di una casa, l'annuncio di una persona che e sveglia ad aspettarti sul far
della sera. Ogniluce calda che trafigge la strada verso casa risuona della stessa aura familiare
che mi figuro nella mente. Luce calda, come I'abat-jour art-déco della mia stanzetta: quante
volte grazie a quella luce ho letto sotto le coperte o atteso i messaggi inviati alle ragazzine
nel cuor della notte. In quante notti bianche mi ha fatto compagnia quella luce, la prima
interrogazione, la prima cotta, le prime paure. Si dovrebbe valutare meglio il rapporto che
I'uomo ha con i propri oggetti, perché in esso c'e un significante non banale. Quasi sempre
nella nostra relazione con le cose c’'é piu verita e sincerita di quanto immaginiamo. Loggetto
non ricambia e non giudica, non indugia sulle nostre sbavature umane. Forse per questo ci
silega con piu franchezza alle cose: non si tratta di materialismo, ma di un modo di vivere.
Mi chiedo se accettiamo di piu di essere legati agli oggetti piuttosto che agli uomini. La
liberta, cosi idealmente intesa, € un’istanza né piu né meno reale della fata turchina. La mia
verita (che non é altro che una miserabile osservazione) € che l'idea stessa di combattere
per essere liberi € una forma di dipendenza. Vedi alla voce “ipocrisia”. Che va anche bene
a questo mondo, perché e una maschera come tante altre per fingersi di essere un altro. Il
problema di questo mondo & che spesso la gente crede tanto alla sua apparenza, che alla
fine pensa di essere quello che appare. Molti appaiono. Pochi sono. Passo in rassegna alcuni
episodi evangelici della passione di Gesu di Nazaret, perché mi colpisce la frequenza con
cui ritorna una sua affermazione: “Sono io”. In quella risposta, semplice e allo stesso tempo
essenziale, c'e l'espressione di un profondo coraggio di essere, di volere stare al mondo
per quello che si e, senza compromessi. Io, invece, ho imparato a fuggire le brutture del
mondo apparendo un altro, fino a sparire a me stesso. Ho guardato allo specchio chi sono
e ho negato a me stesso la possibilita di ritagliare il mio pezzo di mondo. Senza lacerti di
essenza, non potremo mai condividere chi siamo. Ho, pero, scoperto che solo gli occhi si
sottraggono a questa pantomima. Se guardi una persona dritta negli occhi, puoi scoprire la
sua miserabilita. Lo aveva capito Marina Abramovich, che al MoMa guardava negli occhi
1 passanti per un minuto. Un minuto puo bastare per far breccia in una vita di finzioni,
cicatrici e patetismi. Per questo mi sforzo di guardare negliocchiimieiinterlocutori. Sempre.
Occhi volpini, occhi serafici, occhi scuri e torbidi. Li guardo, ma non e facile, perché e come
stabilire un legame primordiale con loro. Tra esemplari della stessa specie c'e un‘alchimia
diversa, e con lo sguardo riesco anche a toccare l'altro che si approssima a me. Ma dove
ci sta portando questo mondo digitale dove virtuale e reale sono binari che cambiano e
si scontrano? Anche l'occhio, nei movimenti compulsivi, sonda lo schermo, poi ritorna al
reale, poi s'inabissa nel virtuale. E diventa vuoto, mozzo, sterile. Il dramma del futuro sara
la perdita dello sguardo, mentre io ho bisogno di trovare chi sondi il mio, chi lo ami per
quello che é. Sguardo sconfinato e sofferente, che sa dell'afrore asfissiante della prigionia.
Quando avro compiuto trent’anni me lo imporro: cercare lo sguardo che mi ricambi.

Forse cosi trovero quella persona che attende il mio ritorno a casa, e che evochero
soltanto guardando la finestra ancora accesa sul limitar della notte. Bastera quella vista a
farmi sembrare tutto piu leggero, senza fine.
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Tra sogni e realta

Rosanna Pavese

Vedo l'orologio: le quattro e mezza del pomeriggio. Di solito mamma e papa arrivano alle
sei e mezza. Sono diciotto ore che mi ha lasciata e io non ho versato neanche una lacrima
... vuoto totale. Dopotutto me lo aspettavo, era solo questione di tempo. Non so se era piu
bello continuare a fingere che andasse tutto bene, che lui mi amasse ancora, che io non
stessi tutto il giorno a pormi dubbi grandi quanto una casa e che i novecento chilometri
che ci separano non stessero svolgendo la loro parte. Mi manca. Non pensavo che una
persona che vedo si e no tre mesi su nove potesse fare cosi tanto la differenza. Non sono
arrabbiata per il poco rispetto che ha avuto nei miei confronti, non sono triste perché e
finita. E’ come se mi stessero facendo un'operazione chirurgica: hanno addormentato la
parte malata, ma io dal tabellone osservo il mio corpo fatto a pezzettini e mi stupisco di
non provare il dolore lancinante che ero sicura avrei provato. Semplicemente sapevo che il
giorno dell'operazione sarebbe giunto e mi sono preparata psicologicamente sin dal primo
istante in cui gli dissi s1.. ma ora mi manca sapere che tutto il sangue che sgorga dalla ferita
non sara piu parte di me.

Ricordo quel lontano diciannove luglio come se lo avessi appena vissuto. Erano mesi che
non provavo piu alcuna emozione per via di Luca, ma quando e arrivato Lui, quasi subito
e riuscito a catturare la mia attenzione. Sapevo che veniva qui solo durante le vacanze e,
quando scopriiche provava interesse per me, scoppiai a ridere: io? Una relazione a distanza?
Mai.

Tuttavia wvaleva la pena conoscerlo: sembrava simpatico. Inoltre c'era qualcosa,
chiamiamolo fato o destino, che ci faceva incontrare sempre. La prima volta che ho deciso
di farmi una passeggiata con lui mi ha portata sul tetto della sua cantina a vedere le stelle;
nonostante fosse estate, faceva freddo e lui fu ben lieto di poggiarmi un braccio sulla spalla.
Brivididiimbarazzo percorserola mia schiena. Quando tornaia casa miresicontocheimille
pensieri, che di solito mi tormentavano la mente, quella volta avevano avuto pieta di me.
Iniziammo ad uscire piu spesso. Io ero felice e serena come non ero stata mai, anche se non
me ne rendevo conto. Con il tempo iniziai a confidarmi con lui e a trovare un complice nella
mia vita imperfetta...fino a gquando capii che provavo sentimenti molto forti per lui. Poi beh,
il diciannove luglio € arrivato e con esso tutti gli altri giorni che lui ha reso indimenticabili.
Ero l'unica, ero insostituibile, ero la sua priorita e ne ero sicura. Poi € andato via ed e stato
difficile mangiare, studiare, sorridere. I dubbi hanno invaso la mia testa come la peste del
seicento descritta ne “I Promessi Sposi”.

E’ ritornato. Mi ha anche fatto una sorpresa un giorno...il giorno di Halloween, il piu
romantico dei miei miseri quindici anni di vita. Quando e tornato e stato come riscoprire la
felicita, & stato come se non fosse mai andato via e come se tutte quelle lacrime e quelle notti
Insonni non avessero piu senso.

Mi ha fatto provare tutti i sentimenti che un essere umano e in grado di trasmettere...
tutti tranne uno: l'odio. A causa sua ho persino iniziato ad amare le cose piu assurde e
irritanti che possano esistere.

Vedo l'orologio: le cinque. Ho il giubbotto addosso e le chiavi di casa tra le mani.

Dovrei prendere 'ombrello, ma non mi va di salire al piano di sopra. Metto le cuffiette
nelle orecchie. “Sign of the times”: la nostra canzone.
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Il vento mi assale e le prime gocce di pioggia mi sporcano gli occhiali.

Ho sempre adorato passeggiare sotto la pioggia...mi fa sentire libera.

Mi ricordo di quel giorno, a Natale, quando litigammo per tutto il pomeriggio e ce ne
tornammo a casa infuriati. Sentivo di inquinare l'aria che respiravo con tutta la rabbia che
avevo dentro...ma poi bastarono due messaggini per farci correre fuori, sotto la pioggia,
senza ombrello e sciarpa, perché avevamo bisogno di darci il bacio della buonanotte.

Eccomi arrivata. Il nostro posto.

Provo compassione per i fili d'erba violentemente colpiti dalle lacrime salate del cielo,
eppure io non ho freddo. Ancora non provo niente.

Dopo tutto sono solo un’adolescente come tante altre che ha avutouna delusione d’amore.

Dovrei credere di essere I'unica persona sulla terra ad essere cosi sfigata, invece no...

So che capita a tutti e cerco di trarne solo aspetti positivi. Cerco.

Devo fare di questo abbandono una ricchezza: da quanto tempo non riservavo del tempo
per me? Da quanto tempo trascuravo 1 miel amici per un ragazzo che era solo un buon
attore?

Chissa quante ragazze sono state prese in giro dal proprio fidanzato, chissa quante
ragazze sono state lasciate tramite un messaggio dopo aver condiviso cosl tanto con una
persona... chissa quante ragazze si sentono inermi dinanzi a cosi tanto poco rispetto in
questo momento.

Sono cose che capitano, no? Soprattutto a questa eta e in questa generazione strana.

Giuro che saro forte, che staro bene...proprio come dice la nostra canzone: “Stop your cry
baby, it will be all right”. Solo che io non sto piangendo, forse lo sta facendo il cielo al posto
mio.

Guardo l'orologio: le cinque e mezza. Ancora un altro po’ e poi vado a casa ad asciugarmi.

La canzone sta ripartendo e questa volta mi colpisce come se avessi ricevuto un pugno
nello stomaco; due gocce calde cercano di sgorgare fuori dagli occhi, ma le rimando giu. Mi
tremano le gambe.

Mi stendo li , dove una volta al posto della terra bagnata c’erano le sue gambe e il sole
splendeva energico nel cielo.

‘E’ finita Bea, fattene una ragione; torna a casa, asciugati e sorridi”

Questa volta sento qualcosa: il peso di una storia damore incancellabile, una storia
d'amore di quelle americane che trasmettono al cinema per gli adolescenti, una storia
d’amore troppo bella per essere semplicemente raccontata. Una storia che ti fa sentire vivo
e fortunato di avere un cuore palpitante. E ora e tutto finito. Dopo tutto ora non staro interi
pomeriggi tra una versione e l'altra a pensare alla possibilita che possa tradirmi: € un bene.

Lo schermo bagnato del telefono segna le sel meno un quarto. A fatica mi alzo e torno a
casa.

Mi faccio una doccia calda, il vuoto e ritornato. Il vuoto. Questo vuoto che mette a nudo
la mia umanita piu fragile.

Mivesto, apro il quadernodi storia e fisso i paragrafi senza leggere. Chissa cosa combinero
al compito in classe, chissa come faro a recuperare l'insufficienza grave che prendero se ora
non mi metto a studiare seriamente..

ma niente, neanche l'ansia si fa sentire. Lansia. Dio quanto darei per provare questo
sentimento talmente odiato da noi ragazzi ... almeno mi sentirei viva!

Sei e trentadue. Mamma e papa sono tornati e io sono la, davanti a loro.

Li saluto sorridente.

Coraggio! Ce la faccio, e solo questione di tempo.
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A Mariarosaria

Antonella Priore - Liceo Linguistico Matera

Lumanita eun valore etico che racchiude in se un insieme di ideali come la comprensione,
la benevolenza, la cura, la solidarieta e la compenetrazione...

All'inizio del primo Liceo, non ti eri accorta di me,
pol cominciasti a starmi vicina,
seduta nel mio stesso banco.

Anche a me piaceva stare con te
perché scoprivo gioia nel tuo volto
quando eri in mia compagnia e
volonta di stare con me il piu possibile.

Riuscivo a rasserenarti nei momenti di ansia
e vederti sorridere, mi riempiva il cuore.
Aliutarti svelava un aspetto di me sconosciuto
e mirendeva orgogliosa di me stessa.

Incoraggiare infonde pace e serenita
mi ripetevo...
¢ ginnastica per I'anima!

Con te dimenticavo la presunzione,

la fierezza delle mie abilita molteplici,

la sicurezza della condizione privilegiata
di chi non ha bisogno dell’ altrui appoggio.

Alutarti tramutava i miei gesti semplici
e la tua umanita sofferente
leniva la mia umanita insofferente.
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Testamento di Dj Fabo

Camilla Duggento - Liceo Linguistico Matera

Apro gli occhi e vedo un mondo crudele e ingiusto...
Apro gli occhi e vedo un mondo razzista e irrispettoso...

Apro gli occhi e vedo un mondo lacerato dalla guerra, sofferente e vendicativo...

Apro gli occhi e vedo un mondo di uomini pronti ad uccidersi a vicenda...
Apro gli occhi e vedo un mondo di bambini impauriti, malati, affamati.

Chiudo gli occhi, lasciandoli fluttuare nella mia fantasia...

Chiudo gli occhi, sogno un mondo libero, privo di barriere e confini...
Chiudo gli occhi e sogno un mondo rispettoso che accoglie tutti.
Chiudo gli occhi e sogno un mondo capace di perdonare.

Chiudo gli occhi!

Ora ho cuore per quegli uomini che lasciano
che succeda ancora tutto questo!

Ho superato il buio, la tristezza e la malattia,

dormo in pace...

Qua non regna il male!

Qualcuno ha conosciuto la mia sofferenza e ha espresso la sua umanita per me!
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Clochard

Leonardo Nicoletti

Ho calato la mia mano indecisa

sotto lo sguardo di un uomo in divisa

per raccattare una brioche tra i rifiuti
gettata da una bimba,che Dio l'aiuti.

Nella sinistra quel cibo che mi alletta
nella destra una bottiglia tengo stretta
varco l'entrata di questo verde finto
dimora di chi si e dichiarato vinto.

In fondo, all'ombra di una grande quercia,
c'e la mia vecchia panchina mezza marcia
dove trascorro le mie vuote giornate

e decoro la volta buia dell’estate.

Mangio la mia brioche a piccoli morsi

li ingoio come fossero rimorsi

e bevo il vino a sorsi interrotti

singhiozzi amari per delusioni forti.

Poi mi alzo e mi dirigo lentamente

dietro il tronco della mia quercia indecente
dove al riparo dagli sguardi dei passanti
sfilo I'organo che mi penzola davanti

e piscio alla grande in piena liberta
momenti effimeri di felicita.

Mentre torno senza fretta alla panchina
passa una donna, da la mano a una bambina.
La piccola mi guarda e mi sorride contenta
la fisso e mi chiedo perché non si spaventa
porto la mano destra sulla bocca

e le mando a volo un bacio che schiocca
“Per te in questo deserto unico fiore

per te che in me resusciti I'amore”.

La mamma ascolta il messaggio inusuale
sul suo volto si disegna un temporale
strattona la bimba con fare deciso

che le cancella in un attimo il sorriso

poi le rivolge queste assurde parole

“Non guardarlo mio piccolo sole
quell'uomo e brutto e sporco ed e cattivo
a saperlo qui con te non ci venivo.

Se a quel sudicio tu ti avvicinerai

le pene dell'inferno soffrirai”.

Si allontanano da me e dal mio sgomento
e mi lasciano in regalo un bel tormento
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non mi restano che il vino e la panchina
per continuare il mio racconto in sordina.
Tra cartacce lattine e vuoti di bottiglia

il cervello lavora che € una meraviglia
s'invola tra le nebbie del mio passato

che il presente e vuoto e il futuro annebbiato.
Ritorna Maria col suo sguardo penetrante
che affronta le scale della chiesa titubante
sui tacchi a spillo e di bianco vestita

la piu bella avventura della mia vita.
Occhi di luna sorrisi d'un aprile

luci e colori del nostro cortile

mani lievi e sottili da riscaldare

sguardi di pioggia e sole per sognare.

In un magico hotel di periferia

con due bagagli stracolmi di euforia

ci perdiamo in una notte d’'amore

senza dormire ma senza far rumore
intrecciati sin dal primo momento
danziamo lieti sotto un lenzuolo al vento.
Ritorna Gianluca e lei in braccio lo tiene
come a una mamima premurosa si conviene
gli soffia negli occhi, accoglie il suo sorriso
e all'istante prende luce il suo bel viso

poi lo rigira, non ne puo fare a meno,

con una carezza se lo attacca al seno.
Ritorna il professore, quello son io,

entro nell'aula che sembro quasi un Dio

1 miei ragazzi mi vogliono un gran bene
ma non perché la cosa gli conviene

sara perché non dico cavolate

cose stampate che sembrano stronzate
parliamo innanzi tutto della vita

intorno a lei ogni discorso si avvita
parliamo delle pene e degli affanni

delle lusinghe 1 sogni e i disinganni

di quanto costa perseguir la conoscenza
senza la quale non nasce alcuna scienza.
Con la filosofia si puo a mio parere
pizzicar d'una chitarra le corde vere

dar vita a suoni che vanno oltre le apparenze
per sviluppare acute intelligenze

in grado di penetrare idee e segreti

per la tua felicita e di quelli in cul credi.
La lezione si interrompe un brutto giorno
mentre i ragazzi mi fanno cerchio intorno.
Entra il preside con la faccia sbiancata
“Professore non so bene com’e andata

ma pare che la sua autovettura

mentre viaggiava sulla strada sicura
impazzita ha cambiato direzione
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ed e finita sotto ad un furgone.

Mi sa che e fuoruscita la benzina

e tutto ha preso fuoco stamattina”.
Note stonate per orecchie mute
attraversano taglienti la mia cute

si fanno strada fino in fondo al cuore
nella mente la nebbia fitta del dolore.
Cosli perdo Glanluca e la sua mamma
sospinti in alto da un'ingiusta flamma
non come foglie trasportate dal vento
bensi come faville piene di spavento,
un‘ascesa fino al cielo stellato

e la si son fermate in un bel prato.

Le vedo, non ci son nuvole stasera,
percio mi sdraio sulla panchina nera
punto l'indice per fissare una stella
ne scelgo una che mi sembra la piu bella

poi la collego a un’altra col dito che traballa

e continuo fino a formare una farfalla.
Coraggio Gianluca la devi catturare
donala a mamma cosi potra sognare
che mentre tu le porti la farfalla

papa disegna in cielo anche una palla

o ti faccio una carrozza a cinque stelle
incastro agli assi anelli d'oro per rotelle
oppure a dondolo come la fortuna

se incollo sotto un bel quarto di luna.
Mentre ho gli occhi sul cielo spalancati
sento dei passi silenziosi ovattati

e voci che si avvicinano sommesse
come se l'aria un po'’ le trattenesse.

Mi giro e vedo tre figure losche

tre ragazzi dai volti a tinte fosche.

Uno mi afferra al collo come una gallina
l'altro mi blocca le caviglie alla panchina
il terzo svita il tappo a una lattina

e mi cosparge tutto di benzina.

Mentre cosl indifeso al colmo del terrore
sento forti nel petto i battiti del cuore

la bestia tira fuori un accendino

e da fuoco al mio incolpevole destino

gli altri due allentano la presa

io balzo in piedi, grande torcia accesa.
Corro in giro senza molta convinzione
urla di dolore e di disperazione

sulla scena le mie movenze ardenti

tra il pubblico risate ripugnanti,

pol mi accascio e resto immobile a bruciare

in questo rogo assurdo che fa pensare
alle donne dalla Santa Inquisizione
condannate senza un filo di ragione.
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[1 dolore si attenua quasi svanisce
questa cosa a dir poco mi stupisce
mentre leggero volo tra le stelle

in quel prato cosparso di fiammelle
non come foglia trasportata dal vento
bensi come favilla piena di spavento.
Le mie ceneri calde sulla terra smossa
non dovete sotterrarle in una fossa
meglio che un vento amico le disperda
tra le coscienze della gente di merda.
Domani sara un giorno ad altri uguale
magari vorrete farmi il funerale

io vi consiglio tre lunghe processioni
per condannare questa impresa da coglioni.
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I1 nodo

Linda Tantalo

Pareva cosi simile a lei,

nonostante il volto segnato da piaghe,

gli occhi ladri del tempo,

labbra unguento di ogni suo tormento,

mani, solcate dalla vita, strette alle sue in un abbraccio mortale,
cuore che si univa al suo nel canto dell’eternita,

cuore artigiano del suo,

lei frutto della sua carne,

frutto del suo grembo,

frutto di ogni sua parola, di ogni suo respiro,

frutto di quell’amore divino mai scelto,

amore mai le avrebbe abbandonate,

amore fautore di quel nodo vincolo delle loro anime,
nodo che mai sarebbe sciolto,

nodo che le avrebbe scaldate nelle fredde notti della vita.
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Infermiera

Chiara Primavera - Liceo Scienze umane - Matera

Ognuno di noi ha in sé il senso di umanita,
ognuno di noi dovrebbe potenziare le virtu d'animo
ricevute in dono...

La bonta, 'empatia, la solidarieta,
la fratellanza, il rispetto per l'altro,
pOssono esser coltivati.

Ognuno di noi deve essere propenso ad aiutare il bisognoso,
senza lasciarsi sopraffare dal senso di superbia
che rende spesso alteri e distanti.

Quando penso alla parola umanita la mia mente
mi porta subito a pensare a Te, Mamma,
al tuo volto che rispecchia la virtu.

Sei forte, coraggiosa, gentile, sempre disposta
a dare amore e a offrirti all'altro
nel modo piu semplice e vero.

Ho sempre amato ascoltarti,

le tue riflessioni sulla vita e sulle tue esperienze
arricchiscono la mia anima,

mi fanno crescere e mi trasmettono

valori bellissimi che assorbo

profondamente dalla tua sensibilita.

Mi racconti i prodigi della solidarieta...
Ti commuovi quando rammenti
istanti di umanita grata.

Mi narri qualche sprazzo di solidarieta...

“I suoi occhi fissi verso il nulla iniziarono a lacrimare...

Una voce interiore continuava a dirmi che

forse quell'uomo aveva solo bisogno di bere dell'acqua

e cosi d’istinto mi diressi verso di lui...

Inizio a bere velocemente senza prendere respiro.

Il mio cuore si riempi di gioia per aver compreso

la sua necessita!

Avvicinai le mie mani alle sue e nel segno della riconoscenza
e della gratitudine mi strinse leggermente la mano



248 32 edizione UMANITA N A'L./\
Sezione AMABILI VERSI A NH B\ l.\
CONFIN{™

con le uniche dita che riusciva appena a muovere”.

Ti commuovi...
mi commuovo!
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Fratellanza

Sabrina Taratufolo - Liceo Scienze umane - Matera

Alis era un bimbo di soli sette anni
quando parti dal suo Paese.
Conobbe un'umanita variegata
dalle caratteristiche molteplici,
conobbe gente per bene,

ma soprattutto

avventurieri senza scrupoli.

Sperimento lunghi digiuni,
subi freddo e caldo debilitanti,
sopporto angherie e cattiverie,
tollero umiliazioni e rifiuti

a causa della sua pelle.

Alis in Basilicata

conobbe la tenerezza dell’'accoglienza,
il valore dell’'amicizia,

il calore di chi non vede differenze,

1" abbraccio di chi sa costruire i ponti
della fratellanza...
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Maternita

Carmela Dinnella, pensionata e socio Unitep - poesia sorteggiata

Nel silenzio parlavi al mio cuore
di segreti sepolti nell'anima

ed io, culla dei sogni del mondo,
ti cercavo nei passi di un bimbo
-saltellare leggero di coccole
trascinate dal vento, lontano-

Poi venisti. E nel primo tuo sguardo
s'incontrarono antichi miracoli.
Solo a me la tua prima parola

evoco quell'istante che al mondo
ebbe voce il pensiero.

Ora insieme, perdute vaghiamo

per sentieri di fate e di maghi,
annodando e sciogliendo incantesimi
tra bellissime chiome stellari;

ora, qui, tu —occhi d'ambra ed anella-
come calmo al mio petto abbandoni

il tuo piccolo capo!

Dai miei occhi ai tuoi occhi c'e un'isola
-dolce approdo di un mare ancestrale-
dove al cuore la vita si dona

come il cielo ad un cespo fiorito

di biancospino.

Ma io so che gia troppo m'indugio,
che gia l'isola in fiocchi di spuma
si frantuma sul taglio dell'onda;

e gia torni preghiera nel cuore:
<che a me sola rimanga la pena
dell'incerto futuro!>

Ma tu ridi e negli occhi ti scherza
-inatteso- un mattino di sole.
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L'alberello di frontiera

Caterina Marsico

Scoppiera a primavera
I'alberello di frontiera

con la forza rigogliosa

fiori gialli di mimosa.

Giallo giallo a tutto spiano
come il sole, 'oro e il grano
e gli uccelli e le farfalle
voleranno fino a valle.

E i bambini correranno

da ogni parte giungeranno
con i fiori profumati

nei cestoni stropicciati.
Tutti un cerchio su in collina
canteranno dalla mattina
per gridare al mondo intero
di scacciare il lupo nero
con la pace e giustizia

con I'amore e la furbizia
con la voce cristallina

e la musica in sordina

e l'alberello di frontiera
cresciuto nella brughiera
fiorira a tutto tondo

per la gioia di tutto il mondo.



JARAS) 3* edizione UMANITA
AMABL L sezione AMABILI VERS|
CONFIN{™

253

Umanita

Maria Lorusso

La vita e il suo mistero

Hanno occupato spesso il mio pensiero.

o sono nel mio spazio definito

Eppure son parte di un universo infinito.

[ miei sensi, il mio corpo, la mia mente, si evolvono continuamente.
Sulla terra polverosa,

le orme si accavallano e si accerchiano
lasciando I'impronta dell'esistenza

di chi da voce al mondo con insistenza.

Un pianto, un riso, un grido, un'esaltazione
questa e 'umanita in continua trasformazione.
Chi corre, chi cammina, chi salta,

chi cade, chi china il capo e chi lo rialza.

Alti, bassi, bianchi o neri,

il mondo ha costruito con grande capacita

la meravigliosa e misteriosa UMANITA.
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[l frastuono degli uomini

Federica Mazzilli

Iniziano i passeri a danzare

al lento fiorir del fervido bagliore,

tutto e quiete,

ad esclusion di quel guardo

si mira attiguo il

morboso potere velarsi sulla polvere pregiata,
infide virtu, trasfuse ignare

rendono il guardo cieco,

e tra le dolci onde, tranquille onde,

v'e smercio di egoismo in casse di ricatto
che come vento la fame diffonde,
perseverante.

Non muta il momento marciando verso una nuova speranza,
un’altra chiusa ombra di mistero

controllata a merito di contagioso sgomento.

Eppur qui, volubili passeri senza meta giacciono,
chetamente meditando, badano al caro stormo fermo,
indugiati dai martiri

che da illudenti Averle son stati cagionati.

Riposa inerte I'innocente colonia puritana

il cui animo non €& ancor cessato,

cinti da frivoli sollazzi adombranti si scambiano gesti amici,
riscaldandosi assieme, attorno al fuoco dell’amore

che agli occhi altrui

vicinanza futile

fu scrutata,

finché sciagura

colpi

e l'atra patria,

e le silenti acque, tacciono,

al suon di luna tutto posa.

Silenziosa guerra senza armi.
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“‘Un cuore senza anima’

Daniela Verrascina

Con gli occhi di un bambino

guardavo uomini fare guerra,

litigare

e poi fare

pace.

Gente persa nella fama come una barca in un naufragio,
spera di non affondare, ma se non cambia rotta sara
sepolta in un mare

infinito.

Un uomo e una donna

Esseri perfetti

a volte,

Esseri tormentati nell’anima
avvolti dal vuoto
dimenticano,

che la vita e felice e magnifica.

[ cuori avvelenati dall'odio

scaraventano aterra,

la gente, con cosi tanta

violenza da non lasciar

fiato.

Unico e l'intelletto,

sprecato dall’ ignoranza; abbiamo i mezzi per viaggiare, migliorare,
chiusi, pero siamo in una

gabbia come un uccello che non sa volare.

Forse non siamo degni di essere chiamati uomini,
animali affamati non smetteremo mai di cacciare.

Un desiderio,

una pagina nuova dove riscrivere il passato e pensare al futuro,
o che magnifico futuro sarai se

il cuore sara usato.
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Negranima

Luciano Milillo

Tutta la notte danzammo.

Stremato sudore,

Ammasso molle di carne,

Miscuglio di fiato malato,

Le onde alla chiglia sferzando.

Lamenti, gemiti, grida,

Bambini.

E nera l'acqua senza confine al cielo ratto mi prese
E dignita alle lacrime tolse

Perché dagli occhi bagnando strappo.

Mar che m'ingoia

Sordi rumori,

Spumosi gorgheggi d'aria svanita

Palmi di mani a stringere nulla..

A te madre mia il pensier al fondo andando,
A te che dolor mai lascera il petto,

Perché di nero m'adornasti la pelle?

Perché m'hai nascosto alla piccola speme d'esser veduto?
Negranima mia I'abisso confonde e squaglia,
Tal che deste le genti del di di domani

A duolsi non s'avranno,

Men che tu, o cuor materno,

Che silente con me ti morrai.
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Umanita

Domenico Faniello

Il sesto giorno della creazione,

Dio crea l'uomo, atto di devozione,
Gli affida la terra e gli dona autorita)
Nacque il quel giorno l'umanita’

Bella €' la terra, ricca di colori,

Come in un prato pieno di fiori,

Fiori che crescono in tutto il mondo,
Rendendo il paesaggio colorato e giocondo.

Lumanita’ ,essenza del prato,
Nella varieta’ , amore ritrovato,
Fonte di forza e di ispirazione
Rende la terra un posto migliore.

Dio lo creo’ a sua immagine e somiglianza,
Atto di amore per la fratellanza,

Lumanita’ tutti comprende,

E del suo amore il mondo risplende;

Risplende anche al buio di chi non crede

E di chi cerca scuse in nome di una finta “fede”.
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Il valore negato

Giuseppe Faruolo, Classe 3 G 1.C. Comprensivo G. Pascoli, Matera

Mi chino.

Le mani affondano

nella terra nera.

Il mio pugno e ricolmo di vita.

Il palmo e solleticato

dal brulicare della nera terra.
Madre generosa,

ricca di humus

che ogni volta

conserva memoria di quel che e,
di quel che era,

da dove proviene,

dove vuole andare,

cosa puo diventare.

Nel viaggio,

a volte,

I'uomo dimentica la generosita dell’humus
e nello scorrere di vite sempre piu rapide,
piu aride,

piu incomplete,

nega persino lTUMANITA'.
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Sono presente

Raffaella Pia Festa

Sono passato

come passano il vento e le foglie.

Come l'acqua asciutta sulla schiena dello scoglio.
Ero e sono,

costruito da una mano dilettante

che forni pedine alla Terra

per poter giocare

al gioco del piu forte.

Fummo e siamo

Storie, solitudini e germogli,

con la voglia di fiorire

e il gelo da combattere,

la paura di fallire

e il piacere di donarsi

a polline dell'ape

e specchio del sole.

Saremo

Il tempo preso e il tempo perso

La paura seminata a terra

Mangiata dai corvi dell'ansia,

le urla trattenute nella gola

e le parole appese nell’aria.

Abbiamo perso la partita

E mentre i dadi giacciono sul lato del sonno
Si decide dalla faccia quanti esseri essere contemporaneamente.
Io sono sel e tu quattro,

ci dividiamo per comodita e per nasconderci
dall'essere unita e solitudine,

rumore e tormento.

E parliamo il silenzio delle difensive,
I'accusa e il riconoscere di essere umani.
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Ad Aylan*

Domenico Miolla, pensionato - poesia scelta dall’associazione Matera Poesia 1995
in collaborazione con l'associazione Amabili Confini

Lalba di un giorno,

lo spazio di un respiro

ti duro il fascino della vita.
Quando ancora pensavi

che la guerra fosse un gioco,
sulla battigia del mare turco

si infranse

il tuo sogno di liberta!
Rannicchiato,

viso sulla sabbia,

spalle al mondo,

la risacca ti cullava

come in un ultimo materno abbraccio!
Non sei morto invano,

Avylan.

Un brivido ha scosso

lo spesso muro dell'indifferenza.
Sei il piccolo-grande eroe

che ha saputo commuovere
tanti cuori di gomma!

* Aylan, bambino siriano in fuga con la famiglia da Kobane
e annegato nel mare della Turchia.
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Un carico di umanita

Collettivo Classe V A Monreale Istituto Comprensivo “Q. Orazio Flacco™ - Marconia (Mt)

Bella la parola umanita

e beato chi possiede questa qualita!
Umanita, una dote carica di lealta

non sempre presente nell'uomo privo di bonta.
Speciale rarita,

spesso soffocata da una corrotta societa.
C'e chi rispetta la terra,

altri la inquinano, fanno la guerra,
odiano gli abitanti presenti in terra.

Cio non e affatto un bene,

aiuta tutti, rispetta la terra.

Ti conviene! Dobbiamo amare,

giocare lealmente,

vivere onestamente.

Se sei speciale,

la tua amicizia, davvero vale!

Per gli immigrati urliamo serenita

nelle nuove terre di ospitalita

e da tutti i soprusi liberta!

I'individuo per natura ha dentro umanita
se non la trasforma in crudelta.

Abbine cura senza ostilita.

Rispetta colui che e solo al mondo,
invitalo in un gran girotondo.

Girotondo di pace, fratellanza

e cosi nutrirai la vera speranza.
Allontana violenza, prepotenza,

mostra la tua benevolenza!

Sii generoso, attento e tanto umano

e sicuramente il tuo agire non sara stato vano.
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E nell'umanita...

Nunzia Dimarsico, Miglionico (MT)

E’' nell'umanita che dimora la vita

con il suo canto alato

o con il suo tranello gentile.

E’ sul volto scevro dal dolore

che risuona una luce allegra,

ed e dal grembo di una donna

che rinasce un pianto tra i respiri.

E’ nella complessita delle forme

che si specchia 'ombra della menzogna
o la sorpresa di un forte abbraccio.

E’ sui silenzi della terra

che si consumano i passi variopinti

01 sorrisi che perdonano.

E’ tra le oscurita della notte

che va gemmando la perla di una bocca
o la violenza di un altro amplesso.

E' nella fioritura di un nuovo giorno

che si dischiude la sorpresa di un sogno
o si chiude la voce tra i limiti della carne.
E’ nell'umanita che si consuma il tempo
a ridosso di una speranza

lungo la nostalgia di un viaggio,

ed e in un felice disinganno che muore il senso
della perfezione... e risuona l'eco dell'indifferenza.
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Ad un figlio sventurato...

Michela Pierro, Montescaglioso (MT)

Ti hanno accerchiato per prendersi gioco di te.

Quello che ti hanno fatto quei ragazzini inconsapevoli,
ignari della sofferenza altrui,

e crudele ed e segno di un’ umanita trafitta
dall'incapacita di accettare la diversabilita.

[ tuoi compagni dovrebbero aiutarti per istinto,
vederti come una persona

capace di arricchire chiunque.

Sei eccezionale perché non provi odio,

mai... neanche per chi lo provi per te.

Non offendi chi ti offende,

non deridi quando sei deriso.

La tua parola e benevola anche verso chi ti ferisce.
Sei diverso si, perché sai dialogare

con spontaneita affettuosa

che ti rende empatico e singolare.

Sei diverso si, sei diverso!
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Nessuna traccia

Marika Miccolis, Montescaglioso (MT)

Ho sentito il male,

era un uragano sullo scoglio.
Ho visto un uomo in auto,

ha guardato,

e partito.

Ho sentito il male,

era un sogno spento e acqua,
un foglio vuoto

e sabbia...

nessuna traccia.

Ho sentito il male

un disperato lacrimare,

gente va e viene.

Nessuna traccia.

Ho sentito il male

era seduto, spoglio

I'ho visto porgere la mano fredda.
Nessuna traccia.

Ho visto le folle divertite

ma che tristezza

se pol € ancora inverno.

Cosa ne faccio di questo mare?
Ho sentito un male

uno piu forte

guardava le onde,

avrebbe voluto esser come quelle,
ho sentito il male

e Nessuno se ne e accorto.
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Quale umanita?

Caterina Raimondi, Cersosino (PZ)

Quale umanita abbiamo
Quando non capiamo

Solo perché non conosciamo?
Quale umanita abbiamo
Quando giudichiamo

Solo perché non accogliamo?
Quale umanita abbiamo
Quando ci dimentichiamo

Solo perché non sappiamo?

No non lo sappiamo che

Nei nostri geni c'e

Crogiolo di culture

[ nostri geni

Sono multi colore

E’ solo che non lo vediamo
Perché ormai non possiamo
Rotta e la lente

Che ci fa guardare

Senza giudicare

Cosi ho paura sempre

Del mio diverso fratello

Ho paura perché

Non capisco lingua

Muta al mio orecchio analfabeta
Smorfia su un viso bonario
Stridente suono

Confuso sconosciuto

Noi sempre meridione

Di un solito settentrione

Noi sempre emarginati

Con cuori perennemente immigrati
Noi dovremmo ricordare la nostalgia
Della terra natia

Quando partiamo a cercar futuro
Per le nordiche citta

Dove anche noi, in verita

Noi meridionali

Siamo considerati inumani

E se il nemico non é del Sud
Sara africano

Oppure indonesiano

Sara nemico solamente

Perché diverso da quello che noi siamo.
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L'esempio

Scuola Media n. 3 di Katerini (Grecia)

Nella vita alcune persone nascono sotto una buona stella mentre altre sotto una cattiva, e
nessun puo spiegare il perche. Il protagonista della nostra storia, Nicolas, fa parte della seconda
categoria. La sua vita e cominciata bene. Aveva dei genitori eccellenti che lo adoravano.
Quando Nicolas aveva solo 6 anni, i suoi genitori hanno avuto un incidente automobilistico
In cul hanno perso la vita. Per Nicolas e stata la fine del mondo.

Nicolas € rimasto solo in tenera eta. In questa fase difficile I'unico sostegno era suo nonno.
Un uomo anziano, molto tormentato dalla vita. Il nonno si € assunto il ruolo del genitore e ha
cercato di riempire i vuoti. Con il passare degli anni, Nicolas e suo nonno hanno sviluppato
una relazione speciale. Ma tutto e cominciato a cambiare quando il ragazzo aveva 12 anni.
Il suo comportamento e cambiato, si chiudeva nella sua camera per ore o spariva dalla casa
senza dire dove passava il suo tempo.

Un giorno che Nicolas era a scuola, e squillato il telefono e il nonno ha risposto. Era il
direttore della scuola, che voleva parlargli del comportamento di suo nipote. Gli ha detto
che Nicolas litigava ogni giorno con i suoi compagni di classe e offendeva tutti. Ma la cosa
piu importante era che rendeva la vita difficile ad un nuovo ragazzo, immigrato da un paese
molto lontano.

Il nonno si e addolorato e si & preoccupato molto. Prima ha cercato di capire dove avesse
sbagliato, ma subito dopo ha pensato come trovare una soluzione. Mentre pensava gli e
venuto in mente la sua vita. Lui stesso era immigrato dalla Russia. Aveva quasi la stessa eta
di Nicolas quando ¢ arrivato in Grecia, a Katerini, dopo un viaggio lungo e faticoso. All' inizio
tutto era difficile. Non parlava bene la lingua, sebbene sua madre fosse greca. Gli altri ragazzi
lo prendevano in giro, e in particolare uno di loro era piu aggressivo. Si e ricordato come si
sentiva, pienodiansia, senza amici, deluso, non voleva andare a scuola, non voleva nemmeno
uscire di casa. Ma grazie al suo maestro tutto € cambiato. Lui ha insegnato ai suoi alunni il
senso di umanita. Si e ricordato come gli parlava ogni giorno in classe, gli esempi che usava,
e pian piano tutti i suoi compagni di classe hanno cambiato il loro comportamento. Anche il
ragazzo aggressivo. Ha deciso allora di parlare con suo nipote usando la sua esperienza e gli
esempi del suo maestro.

Quando Nicolas e tornato dalla scuola, gli ha proposto di andare a fare insieme una
passeggiata. Nicolas non voleva, ma ha accettato perche amava molto suo
nonno. Lo ha portato allora a Paralia, vicino a Katerini, e sulla spiaggia
ha cominciato a parlargli della sua vita, della sua esperienza. Non ha

fatto caso alla telefonata del direttore, ma ha continuato a parlargli dei Universale
suol sentimenti. Gli ha parlato per ore, come faceva suo maestro tanti Mondo
anni fa, usando anche gli stessi esempi. Nicolas non diceva niente, solo Amore
ascoltava. Alla fine ha cominciato a piangere e non riusciva a smettere. N
Piangeva per 1 suoi genitori, per suo nonno, per il suo comportamento dscere
nei confronti del suo compagno di classe. Non ha detto niente a suo Irmmigrato
nonno ma ha deciso di cambiare completamente e di aiutare chi ne aveva Terra
bisogno. Ha preso la decisione di trattare tutte le persone allo stesso modo, Armabile

indipendentemente dal loro colore, origine, lingua o cultura, perche tutti
siamo esseri umani con gli stessi diritti nella vita.
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Testo in lingua originale

To mapdoerypa

> (on Kamotot dvOpmmot yevviouvtot pe MO Kot GAAOL LE GUVVEQLE, Kot Kavelg 0ev Umopel va
eEnynoet 1o yuti. O NikOAoG, TPpOTAYOVIGTNG TNG 10TOPiag HaG, ovikel ot 0gvtepn opdda. H {mn
ToV dpyoe e T KaAvtepeg mpovmobéaelc. Eiyxe dvo e€anpeticotg yoveic mov tov Adtpevav. Otav
NTov 6 Ypovav, o1 Yoveig tov xacay T {mN Tovg 6€ £va. VTOKIVNTIOTIKO dvotuynua. AUTO ATAV TO
TEAOG Tou KOopou yia Tov NikoAa.

O Nwdrag éuetve HOVOG TOV 6€ TOAD TPLEEPN NAKic. Movadikd GTHPLYHE GE 0VTH TN OVGKOAN
@aon NTav o Tammovg Tov. 'Evag nAikiopévog dvBpwmog, moAd facoavicpévoc omd m {o1). O manmoig
avélaPe 10 pOAO TOL YovEN Kol TPooTAOnce va yepioet ta kevd. Me ta ypovia o Nikorag avéntuée
pa wiaitepn oyéon pe tov mammoL tov. Ola dpmg dpyicsay va aAddlovv 0tav o NikOAaG UTiKe TNV
epnPeia. H cvpmeprpopd tov dAlate, KAEWOTOV 0TO SWUATIO TOV Yoo dpeg N e€opavifoTav amd To
oTiTL YOPIig va AEEL TOL TTAEL.

Mua pépa tov o N1KOAg TV 6TO GY0AELD, YTOTNGE TO TNAEP®OVO GTO GTITL KO OTTAVTNGE O TOTTOVG.
"Hrtav o AtevBouvtig Tov oyoieiov mov NOeAe vor TOL WANGEL Y10 TN CLUTEPIPOPE TOV EYYOVOL TOV.
Tov eine 611 0 NikOAag pdAmve kdOe pépa e Toug CLUUAONTEC TOV Ko pAovoe doynue oe 6Aovg. To
O GNUOVTIKO OL®G TV OTL EVOYAOVGCE £VOV KOVOUPLo LalBNTY|, LETOVAGTNG OO Lo LLUKPIVT YDPOL.

O mommovg otevaywpnOnkKe Kot avnovynoe Tépa woAy. 1y apyn Tpootadnoce va KataAldpel Tov
elye kbvel AaBog otV avaTpoen ToV HIKPOV, OAAN AUECHOC LETE OKEPTNKE OTL TPEMEL Vo PPEL o
Aoon. Xapévog oTig oKEYELS Tov, €10€ TN (N Tov va Tepviel omd Unpootd Tov cav Tovia. O 10106
elye €pPel wg petavaotg and ™ Pooio. Eixe oyeddv v 1010 nAkia pe tov Nikodda 6tav Eptace
otV EALGSa, otnv Katepivn, petd and éva dvokoro kot pakpy ta&idl. To mpdTto didotnuo nTov
oMo TApa TOAD OVGKOAN. AEV LMAOVGE KAAL TNV EAMNVIKT YADGGA, TOPOAO TOV 1| UNTEPO TOV NTOV
EAnvida. Ta dAlo mondid tov Kopoidehove, Kol £vo amd avtd oy 1taitepa emfeticd. Guundnke
TO GLVOLCONLLOLTO, TTOL ElYE, NTAV AYYOUEVOC, dEV £lxe PIAOVG, aucBavOTaV amoyoNnTELUEVOC, dEV OEAE
va Thel 6To oYoAeio, dev NBele ovte Kav va PByet and 1o onitt. Xdpn 61OV dAGKAAO TOL OUMS OAX
Aoy, Avtog didaée otovg pantég Tov Vv £vvola TG avlpomide. Avundnke Twg Tovg LILOVGE
KéOe pépa otV TAEN, TO TOPAOEIYHATO TOV YPNOUOTOIOVGE, KOl GLYA-GlYd 1) GLUUTEPLPOPA TMV
CLUUAONTAOV TOL APYLeE VO AALALEL. AKOUT KO TOL Tod100 TOL NTaY 10104TEPQ EMOETIKO. ATOPAGIGE
AOUTOV VO, LIANGEL GTOV £YYOVO TOL YPNOLUOTOIMVTOS T S1KT TOL EUTELPIN KO TO TOAPAOETYLLOTO, TOV
d0GKAAOL TOV.

Otav yOpioe and to oyoreio o Nwkodrag, tov mpodteve va whve pia BoAta pali. O Nikorog dgv
Nnleie, oAl O&yTnKe yloti ayamovoe mapa TOAD Tov mommov Tov. Tov ye Aowtdv oty Ilapaiio
Katepivng kol mepmotdviag otnv oKty apyloe vo Tov piddasl yu ™ {1 Tov Kot v eumepio
tov. Agv avapépinke KaBOAov 6To THAEPOVNLO TOV AtevBuvn, oAAG Tov piAncE Yo T S1Kd TOV
ocvvaicOnquato. Tov plovoe Yoo dpeg, OTTWG €Kave Kal o dAoKAAGG Tou Tdoa Xpovia Tplv,
XPNoIHOTIOIWVTAC akOun Kai Ta idia mapadeiypata. O NikoAag dev piAoUoe, HOVo AKOUYE.
210 TéAog dpxi0e va KAaiel kai dev umopouoe va otapathoel. ‘EkAaiye yia Toug yoveic Tou,
yia Tov TammoU Tou, yid Tn S8IKA ToU oupTtepipopd amévavTti oTov KaivoUpio padnth. Aesv
gime TiMoTa oTov TATMTOU ToUu aAAd amogpdoioe va aAAder oAokAnpwTIKA Kai va PonBdcel
omoiov é€xel avdykn. TThpe Thv amoégaon va @épeTal o 0AOUG TOUC avOpwToug 100TINd,
avefdpTnTa amé TO XPWHA TOUG, ThV KATAYWYH, Th YAWood R TNV KoUAToUpd Toug, yidTi
oMol gipgaoTe dvBpwmol pe Ta idia dikaiwpara otn (wA.
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Nomi studenti:
3° 'vpvacio Katepivng

B’ I'vpvaciov

Emrwvupo padntn

Ovopa padnti

ANAZTAZIAAOY ANAZTAZIA
AATKAHZ PAGAHA
KAPYTIIAQY MAPIA
KOZKINA EAENH
MAKPHX XPHZTOZXZ
MAPKOINOYAOY MAPIA- HAIANA
NTOYAE NTEA
OYZOYNIAOY EAENH - PAOAHAIA
MATANIKOAAQY ANAZTAZIOX
MAPOYZIAAHZ NIKOAAOZ
ZANIANOX EYTENIOX
SEITAPIAQY HAIANA
ZYPOIOYAOY ANAZTAZIA
TZAPOYXA BAZIAEIA

A’ T'vpvaciov

Emrwvupo padntn

Ovoua padntih

ABPAAMIAQCY IQANNA
AFTEAH AAZAPIAQY AYAIA

AANA AMAPIANTO
ANTQNATOZ FEPAZIMOZ
AMNOZTOAIAOY PAGAEANA
BAZIAEIOY HAIANA
AIAMANTIAOY NEAAH
ZAXOY MAPIA
OEODINOIMOYAOZ OEO®DINOZ
OYMIOTOYAOY AITEAIKH
KAPATZAZ AHMHTPIOX
KAPPIKI KEBIN
KOYBAAIAZ ANAPEAZ
KOYPETZH AHMHTPA
KYPAIAIAHX IQANNHZX

Kum Havaopa — Itadikng grioroyiog

Odrera [amayiavvodin - @1AdOA0YOG
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Amabili Confini & un progetto sociale

di rigenerazione delle periferie di Matera
attraverso la narrazione collettiva,

il cui tema nella sua terza edizione 2018
¢ stato “Umanita”.

Abbiamo coinvolto famiglie e nuclei affettivi
dei quartieri periferici di Matera,

che con i loro racconti sono diventati
protagonisti di una iniziativa

di cultura partecipata.

| racconti sono stati abbinati

a cinque prestigiosi scrittori italiani

che incontrando gli abitanti dei quartieri
hanno piantato un seme di bellezza

nella comunita.

Questa antologia raccoglie tutti i racconti che
hanno partecipato alla terza edizione 2018.

Per scelta degli organizzatori, il progetto e stato realizzato
con il solo contributo dei privati.

www.amabiliconfini.it

Amabili Confini & il progetto di rigenerazione sociale delle periferie
di Matera mediante la narrazione, ideato da Francesco Mongiello e
realizzato dall’Associazione Amabili Confini A.p.s.

Lo staff di Amabili Confini

Direttore artistico: FRANCESCO MONGIELLO

Coordinatrice incontri nei quartieri: MARIA ROSARIA SALVATORE
Responsabile grafica: ANDREA FONTANAROSA

Sito web: CARLO MAGNI

Responsabile ufficio stampa: GESSICA PAOLICELLI

Responsabile relazioni con le scuole e illustrazioni: GENNI CAIELLA
Giornalista: SERGIO GALLO

Animazione incontri nei quartieri: DALIA GRAVELA,

ANGELA RICCARDI, SELENA ANDRISANI, BRUNELLA MANICONE,
FRANCESCO PORPORA

lllustrazioni di Genni Caiella
Progetto grafico di Andrea Fontanarosa





