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vremmo potuto reclinare il capo di fronte ad una calamita imprevista e sciagurata e rinviare tutto al
2021, come molti festival hanno fatto; avremmo potuto consolarci guardando compiaciuti al buon esito delle
precedenti iniziative realizzate dalla nostra associazione nell’'anno “magico” del 2019: la quarta edizione di
Amabili Confini, innanzitutto, e poi I Boreali e il Premio Montale Fuori di Casa.
Avremmo potuto, ma abbiamo deciso di non farlo, convinti che fosse importante lanciare un segnale forte
affermando con vigore che questo nostro progetto esiste e resiste contro ogni avversita grazie a un team coeso
e determinato nel propugnare una delle funzioni che la cultura dovrebbe svolgere, quella cioe di contribuire
alla crescita della societa.
La nostra determinazione e il sostegno di una comunita che negli anni si € mostrata sempre piu vicina alla
nostra iniziativa ci hanno ampiamente ripagati. Abbiamo concentrato nell’arco di una sola settimana le
attivita che svolgiamo di solito in un mese e mezzo, dando spazio alla nostra inventiva nel proporre ben dieci
rubriche e accogliendo circa 90 ospiti.
Ci siamo cimentati nell'uso degli strumenti digitali con la curiosita e l'avventatezza dei neofiti, cogliendo
appieno soprattutto le opportunita che ci venivano offerte come, per esempio, la possibilita di ampliare il
nostro pubblico.
Abbiamo coinvolto ancora una volta gli studenti che con i loro sorrisi hanno stemperato 'amarezza di un
isolamento forzato. Per questo ringraziamo ancora una volta i docenti del Liceo Classico “E. Duni’, sempre al
nostro fianco.
Ci sono pervenuti 109 testi, tra racconti brevi e poesie, molti dei quali inevitabilmente intrisi di una velata
malinconia per il dolore inflitto da un ospite sgradito, entrato di soppiatto e con furore nelle nostre vite, e per
I'incertezza che contrassegnera il nostro tempo. Ma, nonostante tutto, e stato un successo quasi inaspettato
e per questo strabiliante che serberemo tra i ricordi piu belli delle varie edizioni, insieme alla speranza di un
nuovo umanesimo che rinsaldi quel legame che il filosofo Edgar Morin, in un suo recente saggio, definisce la
comunita di destino degli umani.

Francesco Mongiello - Direttore artistico
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I1 vuoto

Linda Gurrado, 13 anni, studentessa - racconto scelto

“‘Come stai?”, una di quelle tipiche frasi create per convenzione, una di quelle frasi con
una risposta preimpostata, come ad un “grazie” si risponde “prego’, cosi a questa domanda
si risponde “bene” e non importa se sia vero o no, non importa se nei tuoi occhi ci sia una
tempesta o un sole caldo, la risposta sara sempre “sto bene”; eppure sappiamo che non e
cosl, ma sarebbe troppo rischioso, la tempesta potrebbe arrivare anche su di noi. Si dice
che se si ripete una bugia centomila volte questa diventi realta, eppure intorno a me sento
troppi “sto bene” e vedo troppi occhi vuoti.

Mi hanno chiesto cosa provo, adesso, in questo momento, ma stavolta non si aspettano
un “bene” come risposta, no, certo che no; questa volta quel bene sarebbe l'inizio di una
tempesta. Ho sempre pensato che quella risposta gia impostata fosse orrenda, solo ora
capisco che forse € la soluzione a ogni problema, perché uno “sto fantasticamente” e cosi
semplice, ma un “in realta non va molto bene” lascia spazio ad una marea di possibilita;
che fa paura, alzare il lenzuolo dei fantasmi e vedere chi c'é sotto, fa molta piu paura di
uno spettro, perché non andra via con la luce, dovrai affrontarlo e nessuno vuole aprire
I'armadio e sprigionare un mostro, forse perché, nel profondo, sappiamo che quel mostro,
quell'orrido incubo, potremmo essere noi.

E mi ritrovo qui, ad aprire il Vaso di Pandora, sollevare il lenzuolo, aprire I'armadio e
accendere la luce, anche se credo di preferire il buio.

Mi sento vuota, incredibilmente, semplicemente, normalmente vuota. Ad essere
sincera mi aspettavo di piu dal Vaso di Pandora ma, forse, il piu grande demone del mondo
¢ la normalita e forse anche il vuoto puo lasciar spazio ad una marea di possibilita. Nel
vocabolario il vuoto e uno spazio libero nel quale nessun corpo solido si frappone. Il mio
vuoto, invece, corrisponde all'incapacita di provare emozioni: non provare paura, felicita,
tristezza o rammarico rispetto a quello che sta accadendo, € come se qualcuno avesse messo
un blocco alle mie emozioni. Le persone muoiono, l'economia si sta fermando, il Mondo
man mano si sgretola, ma non riesco a provare dispiacere, come se non fosse accaduto
nulla; tutto sta crollando, ma non riesco a rendermene conto, come se fosse solo un sogno,
come se ci fosse una possibilita, come se avessi la certezza che ci sara un domani; ma forse
non ci sara, forse non c'e neanche un presente.

C'e una sola cosa che si sottrae a questo inesorabile groviglio oscuro, un'emozione che
sfugge dalla sua inevitabile fine per non essere inghiottita dal vuoto. Cerca di districarsi,
ma la sua corsa e contro un nemico invincibile, il tempo, e io devo cercare in tutti i modi
di salvarla; devo riuscire a mantenere in vita quella piccola certezza che forse non sono
cosi strana, non sono cosi insensibile. Questo sentimento, sfuggito all'assetata belva nera,
si chiama disprezzo; disprezzo per tutti quelli che escono mentre ci sono persone costrette
a lottare, per quelle persone che inconsapevolmente uccidono i propri cari, e per cosa? Per
dimostrare che non temono la morte, per credersi invincibili, per gonfiare ancora di piu il
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loro ego? Questo mi ha fatto capire come gira il mondo. Ci sara sempre qualcuno che lotta
per gli altri e qualcuno che lotta contro gli altri, ma la maggior parte delle volte a vincere
sono sempre i secondi, perché difendere solo se stessi e facile, ma difendere il mondo intero
e molto piu complesso.

Sembra di essere in un film, catastroficamente, assurdamente reale. Peccato che qui non
si possa sbagliare; non si possono girare riprese all'infinito, qui la prima deve essere buona e
non sempre e cosi. E resto qui ad aspettare che il film finisca, che arrivino i titoli di coda, che
compaia la scritta che dice che non e ispirato a fatti realmente accaduti, che il sogno finisca,
pur sapendo che é tutto vero, che non mi risvegliero di colpo e che non ci sara nessuno a
dirmi che e tutto finito, che é stato solo un brutto sogno. Ci sara solo il vuoto, cosi freddo e
immenso pronto a prendermi.

E il vuoto mi inghiotte, vorrei gridare, ma resto in silenzio, vorrei piangere, ma non ci
riesco, vorrei scappare da me stessa, ma resto ferma, vorrei chiudere questo vaso, ma non
posso, il vuoto sta uscendo, non voglio che se ne vada, non voglio che esca, non voglio
sentire tutto quello di cui e pieno, non voglio sentire questo silenzio assordante, ho bisogno
di sentire mille voci, ho bisogno di qualcosa che mi salvi da me stessa, non voglio restare da
sola, non voglio ascoltare la verita, non voglio ascoltare i miei pensieri, non posso. Ho paura,
paura che il vuoto sia troppo pieno, paura che rigurgiti tutto quello che ha dentro, paura che
tutti possano vedere quello che penso e provo, paura di questa gigantesca voragine nel mio
petto, paura di non riuscire piu a gridare in silenzio, paura che il vuoto sia sazio e smetta
di divorarmi, paura di restare da sola insieme a quello che il vuoto mi ha sottratto, paura di
aprire I'armadio e non trovare nessuno, se non quello che gli altri chiamano se stessi.

Dopotuttoil vuoto e infinitoel'infinito e bello. Allora perché misento cosiincredibilmente
sbagliata, perché se la parola incredibilmente puo essere sinonimo di magicamente tutto
questo non e giusto, perché il vuoto non puod scomparire? Perché si puo solo riempire e
perché ogni volta che si svuota diventa sempre piu grande? Perché non riesco a colmarlo?
Perché mi perseguita? Perché fa cosi paura? Come posso avere paura se sono vuota? Come
puo una cosa cosl astratta essere reale? Come posso sconfiggere una cosa che si trova dentro
di me? Come faccio a smettere di pensare? Perché solo il mio cuore deve essere vuoto?
Perché questo brutale e indispensabile mostro non puo invadere anche la mia mente?
Perché non puo inghiottirmi completamente e farmi scomparire? Perché riesco a provare
qualcosa se sono vuota? In fondo anche il cielo & vuoto, ma straordinario. Forse arrivera
anche per me la primavera, forse devo solo aspettare, forse quell'orrendo mostro si chiama
cuore e forse dovrei farlo uscire dall'armadio piu spesso. Ma se affido le mie paure al cuore
a chidaro la mia speranza?
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Parole

Gaia Canuso

Tutti gli studenti si trovavano in classe.

Erano tutti tranquilli poiché quella volta la professoressa di religione aveva deciso di non
interrogare, ma di leggere qualcosa sulle cariche e sulle funzioni all'interno della Chiesa
Cattolica.

Sisl... erano tutti sereni eccetto Andrea.

Lui era agitatissimo, tremava e incrociava le dita sperando di non essere chiamato; era
cosl agitato da non sentire che, invece, la professoressa aveva chiamato proprio lui:

<<Andrea, inizia a leggere tu>> <<Andrea! Ci sei?>> <<S1 Si, mi scusi professoressa, inizio>>.

Guardo in alto, ripeté tra sé che sarebbe andato tutto bene e poi inizio a leggere: <<Un
presbiterio seccare o regolare che ha giu-giu-ri-sdi-zio-ne nel foro eterno nella Chiesa
Cattolica e il parlato>>.

Tutti i suoi compagni di classe scoppiarono a ridere.

Il viso di Andrea divento bordeaux e nel frattempo i suoi occhi cercavano di trattenere
le lacrime.

Linsegnante chiese di riprovarci, ma lui lesse la frase allo stesso modo di prima.

Allora, I'insegnante chiese ad Anna di leggere la frase e lei la lesse correttamente:

<<Un presbiterio secolare o regolare che ha giurisdizione nel foro esterno nella Chiesa
Cattolica e il prelato>>.

Tutti guardarono Andrea con superiorita e lui si sentiva l'unico pedone all'interno di
una scacchiera.

Tutti lo sanno: 1 pedoni in una scacchiera valgono meno di tutti e sono gli unici che gli
uomini decidono di sacrificare pur di salvare tutti gli altri pezzi.

Quindi Andrea inizio a sentirsi inferiore rispetto agli altri.

Sarebbe voluto diventare piccolo piccolo fino a scomparire.

La campanella suono e gli studenti uscirono dall'aula per tornare a casa.

Tutti se ne andarono tranne Andrea e altri tre alunni.

Immediatamente Andrea si senti osservato.

Laula divento una scacchiera: due ragazzini diventarono le torri, Anna la regina e lui il
pedone.

La ragazza si diresse proprio verso di lui e inizio a offenderlo:

<< Hai problemi? Non sal neanche leggere una stupida frase!>>

E uno dei due ragazzini:

<<Ma cosa pretendi da questo quil>> e subito dopo: <<Non 'ha mai saputo fare>>

<<Guarda che si impara a leggere in prima elementare e noi siamo in quarto superiore...
scemo!>>

E dopo fu il secondo a continuare: <<Torna alla scuola materna!>> <<Non riesco proprio
a capire come tu abbia fatto a essere promosso tutti gli anni...>> <<Hai anche degli aiuti



LN 5 edizione
AMABILi BARQJE ospte: Chiara VALERIO Lanera | Pin
CONFiNi Cappuccini | Agna

rispetto agli altri: noi ce la dobbiamo vedere da soli e invece tu hai a casa le cose belle e
pronte!>>

A concludere il discorso fu Anna, la regina della scacchiera:

<<Dovremmo chiamarti “Dislessico” invece che Andrea... oppure preferisci “Disly”?

Andrea trattenne una volta ancora le lacrime, prese il suo zaino e usci dall’'aula, poi dalla
scuola e infine prese la via di casa.

Mille pensieri gli affollavano la mente e dopo cento metri circa si mise a piangere a
dirotto.

Un tempo era lui a non sopportare di essere cosi; poi i suoi compagni gli avevano fatto
aumentare ancora di piu l'odio verso questo suo problema. Quel giorno, pero, segno una
svolta: da quel momento l'odio per le sue difficolta si era trasformato in odio verso le parole.
Andrea penso che se esse non fossero esistite, lui sarebbe stato proprio come tutti gli altri.

Durante il tragitto verso casa non fece altro che piangere disperatamente. Pensava che
se si fosse rifiutato di leggere e di scrivere, avrebbe preso le distanze dalle parole e sarebbe
stato esattamente uguale agli altri.

ATrTivO a casa, ma non trovo nessuno.

Dopo un paio di minuti senti la voce del nonno provenire dalla sua camera.

Appena lo vide un sorriso gli spunto sulle labbra, anche se il suo viso era comunque
pieno di lacrime.

Andrea gli chiese il motivo dell'assenza dei genitori e lui gli rispose che non era niente di
importante: erano andati a fare dei servizi per la famiglia.

Poi fu il nonno a chiedere qualcosa al nipote:

<<Perché stai piangendo?>> <<Potrei aiutarti in qualche modo?>>

Il ragazzino gli racconto della dislessia, della mattinata appena trascorsa a scuola e del
rifiuto che aveva iniziato a provare verso le parole.

Lanziano pronuncio un discorso che lo avrebbe cambiato molto e che successivamente
avrebbe avuto un certo peso nella sua vita:

<<Capisco, ma non puoi far cosi con le parole. Esse non si possono abbandonare!

Lo sai che anche io sono dislessico? E stato un problema quando ero giovane ma poi non
piu>>.

<<Perché non piu?>> Chiese il ragazzo con interesse.

<<Perché ho fatto di tutto per superare le mie difficolta e ridurre la differenza tra me e
1 miel compagni. La dislessia non e una malattia, certo non si puo annullare, ma tu puoi
migliorare le tue abilita e diventare come gli altri.>>

<<Ma e impossibile!>>

<< Nulla e impossibile: dovrai lavorare sodo e impegnarti al massimo, ma se lo vorrai
veramente, ce la farai. Prendi un libro, inizia a leggere ad alta voce ed esercitati ogni giorno.
Inizia a scrivere testi e fatteli correggere dai tuoi genitori>>

<<Fidati del nonno, io sono andato a scuola soltanto fino alla terza media, ma ti posso
assicurare che nei tre anni delle scuole medie ho migliorato tantissimo il rapporto con le
parole: prima le odiavo, poi sono diventate I'unica mia ragione di vita>>. <<Se ci sono dei
compagni che ti insultano per le tue difficolta, tu non devi darci peso e devi essere il primo
a dimostrare a te stesso che ce la puoi fare ad essere come tutti gli altri>>. <<Hai ragione,
forse dovrei provare a combattere questa battaglia...>> disse il giovane.

Suono il campanello.

<<Vado a rispondere io! Probabilmente saranno mamma e papa>> disse sempre lui.
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Apri la porta: erano i suoi genitori e stavano piangendo.

Chiese cosa fosse successo e i suoi gli comunicarono che suo nonno era deceduto quella
mattina.

<<Ma non e vero! Non e possibile, il nonno e proprio nella mia camera>>.

Ando li e fece il giro della casa, ma non lo trovo.

<<Come e possibile?>> continuo.

<<Il nonno era proprio qui...>>

Le forti emozioni che il giovane provo, sfociarono in un pianto.

La sera, con la mente piu lucida, Andrea si rese conto che il nonno era tornato solo per
lui, per aiutarlo nella sua battaglia.

UN ANNO DOPO

E il dieci luglio, i risultati dell'esame di maturita sono usciti e Andrea pud ammirare il suo
100 e lode scritto sul cartellone attaccato alla vetrata della scuola.

Dopo l'incontro con il nonno ha lottato con tutto il corpo e tutta la mente per sentirsi
esattamente uguale agli altri.

Aveva iniziato a leggere ad alta voce tutti i giorni, a scrivere testi e a far correggere gli
errori grammaticali dai suoi genitori e poco alla volta aveva capito che il mondo era una
scacchiera su cui c'erano solo pedoni: lui era uno di quelli.

Aveva capito che le parole possono aiutare a migliorare se stessi, sono fondamentali per
vivere appieno la vita e non sipuo assolutamente fare a meno di esse. Servono a comunicare,
instaurare relazioni e ci contraddistinguono da tutti gli altri.

Gli esseri umani si differenziano dagli altri soprattutto per 1'uso della parola; questa si
puo considerare come la scoperta piu importante.

Le parole servono a comunicare e a creare ponti fra la persone.
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Speranza

[laria D'Eufemia

Caro Diario,

per I'ennesima volta mi sono svegliato fradicio di sudore con le palpitazioni a mille. Mi
rimbombano ancora nelle orecchie le note di “tuareg blues” e il fracasso di una chitarra
frantumata in mille pezzi... Sara la suggestione perché io, quella chitarra, non l'avevo mai
vista! La ricordo dai racconti di mia nonna, forti e sempre vivi, mentre la melodia blues
faceva parte di tutto il mio percorso di crescita, l'unica nota felice di un'infanzia fatta di
fame, poverta e paura. Nonostante cio, di quel periodo ho il cuore colmo di ricordi felici.
SPERO di ricreare quel grande affetto di cui porto la memoria e che sento mancare da
quando mia sorella Jashlyn mi ha lasciato. E la speranza si sa, e l'ultima a morire...

Oggi e il giorno del suo compleanno. Avrebbe compiuto ventotto anni ma sono ormai
sette anni che non c’e. La penso spesso. Quando eravamo piu piccoli, se ero triste, lei mi
tirava su il morale, iniziando a ballare e a girarmi intorno intonando “tuareg blues” che
cl aveva insegnato nostra nonna. Senza di lei non e lo stesso. Le nostre vite si sono divise
quando avevo sedici anni.

Dopo un lungo viaggio di cinque giorni in un furgone siamo arrivati a Tripoli per
imbarcarci verso I'ltalia. Avevo desiderato da anni scappare da Niamey per trasferirmi in
un posto migliore. Soprattutto da quando Jashlyn comincio a soffrire di dolori all'addome
molto forti. C'erano giorni in cui non riusciva a mangiare e passava la giornata rannicchiata
a terra aspettando che cessasse il dolore. Una volta andai da un amico di mia nonna con lei
e lui mi disse che aveva senza dubbio I'epatite, una malattia che colpisce il fegato. Suo figlio
era morto pochi anni prima di quella malattia e lui ormai ne conosceva i sintomi a memeoria.
Jashlyn era in quelle condizioni che lui aveva chiamato “stato preliminare”. La mia testa
non era in grado di immaginare una situazione piu grave per lei. Mi disse che sarebbe
peggiorata in fretta se non avessi fatto subito qualcosa.

Lepatite era molto diffusa in Niger e la maggior parte delle persone la contraeva bevendo
l'acqua sporca: l'unica che cera. I soggetti piu esposti alla malattia erano ovviamente i piu
deboli. Mia sorella a quanto pare lo era.

Quando le inizio a mancare l'appetito, comincio a dimagrire e ad assumere un colorito
della pelle giallastro. Presi la mia decisione. In pochissimi giorni organizzai il nostro viaggio
verso I'ltalia. Noi vivevamo da soli da quando avevo dieci anni. Fino a quel momento
eravamo cresciuti con mia nonna. Non abbiamo mai saputo niente dei nostri genitori.
Comunque non ci era mai pesato. Vivevamo come le altre famiglie di Niamey. La nostra
era solo un po’ piu ristretta. Dopo mia nonna, fu mia sorella a prendersi cura di me. Adesso
toccava a me farlo.

A Tripoli abbiamo aspettato giorni prima di poter salire sul barcone. Le cose stavano
andando bene. In realta la piu grande difficolta dovevamo ancora affrontarla: il viaggio
in mare. Potevamo non farcela. La probabilita era altissima. Vedevo Jashlyn sollevata al
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pensiero di guarire e mi bastava per pensare che quel viaggio avrebbe avuto un lieto fine.

Trascorrere le ore sul barcone mi iniziava a pesare. Le persone diventavano sempre pit
disperate. Il rumore del mare era sovrastato dal pianto dei bambini, dalle urla dei vecchi che
sbattevano la testa per le ondate forti. C'erano donne esauste che chiedevano di sedersi. Io
avevo ceduto il mio posto senza pensarci due volte, anche se stare in piedi mi faceva venire
il mal di mare. Certamente la mia sensazione di nausea non era paragonabile ai dolori di
mia sorella o di tutte le persone come lei. Riflettere sul fatto che la mia condizione in fin dei
conti era una delle migliori, mi aiuto a tenere duro.

Quando pensi di aver raggiunto il limite, in realta non sai che devi ancora arrivarci.
Al nono giorno di viaggio, si comincio a selezionare le persone che potevano rimanere e
quelle che invece dovevano andarsene. Il barcone era troppo pesante e anche una lieve
tempesta l'avrebbe ribaltato. Passavano due uomini tra di noi. Ci scrutavano e cercavano di
individuare i piu deboli di cui liberarsi buttandoli in mare.

Nelle ultime ore avevo visto Jashlyn accovacciarsi su sé stessa sempre di piu. Era evidente
che non stesse bene e che probabilmente non sarebbe sopravvissuta. Pero era mia sorella e
sarebbe sbarcata con me in Italia anche in fin di vita. Decisi di sedermi sopra di lei per far si
che non la notassero. Non fu abbastanza.

Non appena uno dei due uomini se ne accorse mi ordino di alzarmi e, mentre con una
mano era gia pronto ad afferrare mia sorella, gli urlai di stare fermo. Gli dissi che era
semplicemente stanca ma che stava bene. Lui mi rise in faccia in modo maligno, e con un
fare prepotente tird mia sorella per un braccio. Lei grido di dolore. Non so ancora se per le
fitte al fegato o per la forza con cui quell' uomo l'aveva afferrata.

In quel momento mi sentii impotente, frastornato e soprattutto spaventato all'idea di
cio che avrei visto da li a pochi secondi. Chinai la testa, come in segno di rassegnazione, e
scoppiai in un pianto disperato. Poi sentii la voce di Jashlyn. Stava cantando la sua solita
canzone con voce suadente perché era la sua ultima volta e lo voleva fare bene. Nello stesso
istante in cui alzai la testa, 'uomo che l'afferrava per un braccio, la spinse verso di me.
Quella canzone lo aveva convinto che stesse bene e aveva salvato la vita di mia sorella.

Sbarcammo in Italia tre giorni dopo. Portai mia sorella in braccio e di peso la consegnai ad
alcuni uomini della protezione civile. Capirono che era malata e che bisognava portarla in
ospedale. In breve tempo fu ricoverata a Catania e le prestarono le prime cure. Per un anno
e mezzo assunse medicinali tanto costosi. Non sapevo come ringraziare i medici. Lunico
modo con cui potevo sdebitarmi era dedicarmi al volontariato e mi proposi come animatore
per i bambini dell'ospedale.

Nonostante le cure e i medicinali fossero ritenuti efficaci, non avevano avuto su di lei
l'effetto auspicato. Jashlyn mi ha lasciato sette anni fa.

Adesso vivo a Catania da solo. Non ho mai smesso di fare 'animatore in ospedale e ho
trovatoun impiego anche in un‘associazione per immigrati. Le prime volte, quando arrivava
un gruppo di persone, mi sembrava di vedere Jashlyn tra loro. Oggi, se guardo il mare penso
ancora a lei e, accompagnato dal suono delle onde di sottofondo, canto la nostra canzone,
con il ricordo della sua voce nella mente e con la speranza di far vivere qualche momento
di gioia a chi ne ha bisogno. Quella SPERANZA alla quale mi sono aggrappato anch'’io, li, sul
barcone traballante.

Ismael
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[1 mostro

Pasquale Di Lena

Aiuto!l!

Daqualche settimana, nelle nostre citta, e apparso un terribile mostro che sta impaurendo
e terrorizzando tutti.

Il suo nome e Covid-19 o anche Coronavirus. Ha tre mesi, € nato a Wuhan, in Cina, ed &
un nomade.

La sua testa ha dei pallini che gli danno la forma di corona, ha degli occhi piccolissimi,
un naso sempre pieno di muco ed una bocca piena di bava. Ad ogni lato del suo corpo ha
tre tentacoli.

Il suo busto e formato da palline e strisce e ha quattro zampe che gli permettono di
saltare da una persona all'altra. Covid-19 e impossibile da vedere a occhio nudo.

Sisa di lui che e poco socievole perché tutte le persone che lo incontrano si sentono male
e non vogliono la sua compagnia.

Questo mostro & anche maleducato perché si presenta nelle case altrui senza essere stato
invitato!

Sisaanche che ama viaggiare, va in giro per il mondo e si sposta da un continente all’altro
molto velocemente, terrorizzando la gente che si chiude nelle proprie case.

Tutto il pianeta Terra augura al Covid-19 una corta vita. Come per tutti i mostri che si
rispettlno, per sconfiggerlo c’'e bisogno di un mago che, al piu presto, possa trovare una
pozione magica chiamata vaccino. Quando la ricerca sara conclusa il Covid-19 sara un
amaro ricordo.
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Una pagina di diario
[laria Iacovone

16/01/2020

Caro diario,

¢ da diversi giorni che penso continuamente alla parola felicita. Lo so, puo sembrare
banale, ma se ci fai caso non lo € per niente. Certo, in periodi come questo ¢ difficile
mettere la felicita al primo posto. Stiamo vivendo un momento segnato da morti e malati e
sicuramente non e quello che mi aspettavo da questo 2020. Indipendentemente da questo,
pero, bisognerebbe in ogni caso convivere con le catastrofi che prendono spazio nelle
nostre vite e per prima cosa penso sia importante farlo nel modo piu sereno e spensierato,
per quanto sia possibile. Questo e quello che io, nel mio piccolo, sto cercando di fare e di
trasmettere alla mia famiglia e alle persone che mi sono vicine. Sono da sempre stata “la
bambina solare’ mi e sempre bastato un niente per sorridere ed essere felice. In ogni brutto
momento che passo, il mio obbiettivo e quello di trovare dentro me stessa la forza per
affrontare tutto, perché se non la cerco in me stessa non posso pretendere di trovarla in
altre persone, cose o situazioni. Diverse volte questo mio essere cosi positiva e spensierata
mi ha portata ad essere criticata e, a volte, anche non accettata da persone che non mi
riuscivano a comprendere fino in fondo. Ho sempre dato tanto peso al parere degli altri,
ma ora, crescendo, sto imparando a capire che non mi devo far influenzare da loro. In
questo mi stanno aiutando tantissimo 1 miei genitori, le uniche due persone sulle quali so
di poter contare per il resto della vita; loro ci sono e ci saranno sempre. Per me questa ¢ la
felicita. Secondo me nella vita € importante trovare una sorta di equilibrio con se stessi e
con gli altri ma anche con le emozioni ed i pensieri che ci frullano nella testa. Per me la cosa
importante e essere positivi, comunqgue vada. Gibran ha scritto che “le persone piu felici
non sono necessariamente coloro che hanno il meglio di tutto, ma coloro che traggono il
meglio da tutto cid che hanno”. Ecco, questa frase mi ha molto colpita perché caratterizza
proprio il mio essere. Per molte persone la felicita risiede nelle cose materiali, nelle cose
che si posseggono; per me, invece, € l'opposto. A me rende felice uscire con gli amici per
mangiare una pizza, passare la domenica con tutta la famiglia, stare ore e ore a parlare
con la mia migliore amica. Sono cose che magari a molti possono sembrare banali, ma per
me hanno un'importanza e un peso. La felicita fa bene al nostro corpo, alla nostra mente;
quindi, perché non provare a raggiungerla? Caro diario, auguro a tutti di essere felici come
lo sono io, perché lo sono tanto e non posso chiedere di meglio.

Ci leggiamo, la tua Ilaria.
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Le pagine della mia vita

Francesca Papa

Forse ti senti solo? Ti senti giu di morale? Sei felice? Hai raggiunto i tuoi obiettivi? Non ti
scoraggiare se tutto ti e andato male, se questa giornata sostanzialmente ti ha fatto “schifo’,
se qualcunoti ha laceratol'anima e il cuore...respira, sospira, andra meglio la prossima volta.
Andra meglio la prossima volta. Ne uscirai diverso. Ne uscirai piu forte; sarai cambiato e si
sara formata una corazza intorno alla tua pelle. Sarai un vero guerriero e COMBATTERAI
ogni giorno per continuare ad esserlo. Questa volta ne uscirai diverso. Probabilmente ti
chiederai cosa posso saperne io, una ragazzina di 15 anni che tratta questi argomenti, che
da consigli...ti sembrera strano, si, ma, tutto questo I'ho vissuto. Ogni giorno mi veniva detto
che non avrei mai raggiunto i miei obiettivi, che non avrei mai fatto parte di un gruppo
di amici, che sarei rimasta sola e che nessuno mi avrebbe amato, e che mai sarei potuta
essere una fidanzata e poi una moglie. Ogni giorno ero frastornata dagli stessi pensieri che
persistevano nella mia testa. Lunica vera frase che mi faceva superare quelle brutte ore
scolastiche, che pian piano si mutavano in giornate e poi hanno fatto parte per anni della
mia vita era: ne uscirai diverso. Tu, che stai leggendo queste righe; se stai vivendo questo,
e non vedi una via d'uscita, o non vedi uno spiraglio di luce e pensi che le brutte parole
faranno parte ormai della tua vita e che sai per certo che non e un incubo... pensa, amica
0 amico: agisci prendendo la corazza quella corazza che ti salvera la vita e che trasformera
questo incubo in un vecchio ricordo. Non potrai mai rimuoverlo dal tuo cuore, magari sara
messo nell'ultimo “cassetto” del tuo mobile, che un giorno potrai anche gettare. Ma in un
futuro, neanche molto lontano, quando indosserai quella corazza, la tua corazza, nulla
potra oltrepassare quella spessa superficie costruita con il sacrificio, con il dolore e con la
pazienza accumulata negli anni. Qualcuno diceva: la vita € questa. Niente e facile e nulla
& impossibile. Prendi (tu) o prendete tutti voi queste parole come “pane” per la vostra vita,
come un qualcosa di vitale di cui non farne a meno. Agisci per te stesso e tutto quel che
vedevi intorno a te come buio, come tenebre, ora sara luce. Non mollare, non arrenderti,
resisti, chiudi gli occhi, respira, sigilla i pugni, stringi i denti e la tua vita trabocchera di
felicita, quella felicita che non riuscirai neppure a saper spiegare e definire. Amico, amica,
porta nel tuo cuore queste parole e raggiungerai la vera pace.



LN 5 edizione
AMABILi BABQJE ospte: Chiara VALERIO Lanera | Pin
CONFiNi Cappuccini | Agna

Una realta che non é solo paura

Emily Pascucciello

Gentile professoressa,

oggisono qui, non miresta che scrivere e rimanere nel mio rifugio con una penna e mille
fogli bianchi. Le ore non passano mai, le mancanze iniziano ad avere un sapore aspro e a
lacerare I'anima. Oggi chiedo scusa a me stessa, per non aver dato il giusto valore al tempo.
Ogni azione umana e composta da tempo, attimi, momenti. Ora, che sono distante da tutto
e tutti, ho capito che il tempo che ho perso ieri, ora si sta perdendo in me. Ogni singola cosa
ha un immenso valore cui spesso non badiamo per una stupida abitudine. Arrivare a scuola,
sedersi al proprio posto, aprire i nostri libri, stare insieme, parlare, frequentarsi, non puo
essere definita abitudine, ma valore, comprensione, unione. Sedersi a tavola con la famiglia,
ognigiorno,dopooreintensedilavoroescuola, parlare, raccontarsi,guardarsinegliocchi,non
sipuo definire routine, ma amore, forza, coraggio. Incontrare i propri amici ogni pomeriggio,
fratellidiuna vita, salutarsi, ridere, leggere, immortalare momenti con delle foto, raccontare
vecchi ricordi trascorsi insieme, non si puo definire abitudine, ma fratellanza, memoria,
crescita. Prima di questo brutto periodo, tutto era scontato. Il tempo era scontato, eppure
ora, vorrei riavere indietro quegli attimi. Il meglio della vita lo si passa dicendo “ e troppo
presto”’, poi “e troppo tardi”. La vita e cosi breve che non c’e tempo per litigi, per il rancore e
per la guerra. C'e solamente il tempo per amare perché tutto dura un istante, un momento.
Io sono qui, scrivo, nella mia calda casa, ma il mio pensiero vola verso coloro, che non
hanno nessuno, soltanto una coperta con cui avvolgersi, dei cartoni per ripararsi dal
freddo e qualche vecchio straccio. Immagino come il freddo possa entrargli nelle vene,
immagino il loro bisogno di ricevere un po daffetto, magari un forte abbraccio per
avere meno paura. Perché si, ora regna una grande paura. Penso a come passano le
loro giornate, distesi a fissare il vuoto, con tanti desideri, tanti bisogni che resteranno
insoddisfatti, sempre li nel loro cassetto o, meglio, nei loro unici oggetti rimasti. Noi
siamo qui, sotto un tetto, possiamo raccontarlo. Possiamo proteggerci, sentirci fra
noi e ricevere quel calore che non puo essere sostituito da una semplice coperta...
Spero, che il mio pensiero arrivi li, da voi; spero possa scaldarvi, forte.
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Nottambuli

Nadia Scalcione

La consapevolezza di essere I'amico poco interessante si fa molto piu grande quando
ti guardi allo specchio, intento a prepararti per una festa alla quale sei stato invitato solo
per pena. La pieta che i miei compagni di corso provano per me non mi passa inosservata,
basta fissarli dritto negli occhi per accorgersi che dietro a quelle vetrine c’@ un mio ritratto
fatto da Edouard Manet. Ci penso cosi insistentemente che il mio flusso di coscienza pare
trascriversisullo specchio facendomidistogliere lo sguardo dal mioriflesso e costringendomi
a chiudere gli occhi per un lungo secondo prima di tornare con la mente nella mia stanza.
Finii di prepararmi e, prima di chiudere la porta del mio appartamento, mi ripromisi di
lasciarmi andare quella volta. Non uscivo da mesi, l'ultima volta che i miei amici avevano
provato a farmi divertire e finita come sempre, con del denaro sprecato nel tentativo di
liberarmi la mente e con una notte passata a guardare il soffitto con la vista appannata dalle
lacrime. Ma eccomi li, in una discoteca, convinto che I'unico modo per ricavare un momento
di spensieratezza sia perdere il controllo della mente dovendo pagare, alimentando la
circolazione infinita del capitale, vendendosi il cervello in cambio di paradisi artificiali.
Cullato da pensieri rabbiosi iniziai a ballare, lentamente, circondato dai miei “badanti”,
perso nei tunnel della mia mente. Tutto inizio a farsi piu lento, il suono ovattato, gli occhi
nel vuoto e la riconobbi, di nuovo, l'ossessione di vivere per nulla, di non avere obiettivi, di
non sapere cosa si stia facendo della propria vita: avevo di nuovo rovinato tutto. Finsi una
telefonata e mi allontanai dal gruppo, avevo bisogno di staccare. Il volume della voce nella
mia testa aveva ormai superato il volume della musica e I'aria afosa e opprimente che si era
creata nel locale non faceva che aggravare la situazione. Dissi ai miei amici che il cane di
mio fratello stava male e che dovevo andare ad aiutarlo, cosi uscii. In realta il cane che stava
male eroio. A passo svelto e con la testa che mi girava mi allontanai da quel rumoroso viavai
di gente, da quella trappola per uomini, cercando un luogo silenzioso per tranquillizzarmi.
Era tardi, la strada era deserta, illuminata dalla luce artificiale che veniva da un locale con
una grande finestra. Seduta al bancone c’era una coppia, un uomo e una donna, entrambi
con lo sguardo perso nel vuoto, soli ma in compagnia. Entrai nel bar accrescendo il clima di
desolazione di quell’ambiente freddo, dal silenzio agghiacciante. Mi sedetti, chiesi al barista
un bicchiere d’acqua e accesi il telefono per distrarmi, iniziando a scorrere tra le storie di
Instagram. Come carne nella vetrina di una macelleria, tutti gli utenti si esponevano sul
mio schermo, come un catalogo dell'Tkea dove, invece dei mobili, scegli chi sta passando il
sabato sera piu divertente. Tutti quegli utenti, in gruppo o da soli, si sono sentiti in dovere
di mostrare al mondo cosa si stesse facendo e di dimostrare di essere felici. Tutti stavano
raffigurando qualcosa, tutti tranne me, e quell'uomo, e quella donna, e quel barista. Decisi
di posare il telefono e di osservarmi intorno. In quel locale silenzioso il tempo sembrava
dilatarsi, leimmagini distorcersi e gli occhi cadere sul bancone per poi rotolare a terra. Laria
era cosl rilassata che allo stesso tempo sembrava tesa. Gli sguardi di tutti fissi nel vuoto,
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le spalle curve gravate dall'abbandono, I'abbandono di se stessi davanti a I'incombere del
tempo, ai paradossi del mondo, della vita, del male e del bene, della ricchezza e della poverta,
della noia e del divertimento, della fortuna e della sfortuna. Bevvi l'acqua in un sorso e
uscii dal locale ringraziando rapidamente il barista, accompagnato solo dai miei demoni
interiori. Il mio cervello stava esplodendo, non capivo perché fossi sbagliato, perché non
riuscissi a non pensare alla morte, alla cattiveria, non riuscivo a non sentirmi un pesce fuor
d’acqua in qualungue contesto mi trovassi. Ero in gabbia, nell'impossibilita di essere felice.
Ormai era diventata un'ossessione, un chiodo fisso ed era proprio quella la mia rovina. Per
me la felicita rappresentava la chiave per essere come gli altri, ma la brama ossessionante
di raggiungerla non faceva altro che allontanarmi da essa. Continuavo a camminare e
lentamente sentivo l'intensificarsi della voce del centro citta, della societa dei consumi e dei
desideri che ci opprime. Arrivai al mio condominio, salii le scale placidamente, tranquillo:
nel tragitto avevo capito che stremarsi per raggiungere la felicita non mi avrebbe portato a
nulla. Mi convinsi di smetterla con quella ricerca disperata. Aprii la porta e con sollievo la
chiusi. Potevo respirare, sapevo come raggiungere la FELICITA' Ma a quell'ultima parola,
misera parola, il mio volto si contrasse schifosamente. Laria torno a farsi pesante: ero
di nuovo vittima di uno di quegli infiniti paradossi. Distrutto, scoppiai a piangere per la
disperazione, per essere tornato nel frenetico viavai della mia testa. Non ce la facevo piu,
al mondo non c'erano piu posti per deboli come me, e in lacrime mi gettai su un letto di luci
per non svegliarmi mai piu.
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Compassione

Elena Trupo

In un racconto risalente al 2020, ritrovato da un cyberman del 3020, si legge:

‘Sfortunatamente noi non riflettiamo spesso sulla vita e non diamo molta importanza
a quello che abbiamo, percio tendiamo ad essere superficiali. La superficialita € una delle
caratteristiche peggiori, perché nella vita bisogna essere curiosi, provare gioia, euforia,
entusiasmo, anche se ci troviamo davanti alle piccole cose.

La vita e breve, va vissuta appieno in tutti i suoi aspetti, siano essi positivi o negativi.
Dovremmo dare un significato a tutto quello che ci circonda e come primo esempio si
possono prendere in considerazione gli esseri umani stessi. Anche se spesso vengono
sottolineati i difetti dell'uomo, chiaramente dovremmo essere grati di quello che siamo e di
quanto sia incredibile avere dentro di sé e provare ogni giorno una miriade di emozioni e
sensazioni diverse.

Tra le principali troviamo I'amore, la gioia, l'allegria, la paura, la nostalgia, la tristezza,
ma una davvero importante e significativa e la compassione. Questo € un sentimento per il
quale si percepisce la sofferenza e il dolore altrui desiderando di alleviarlo.

Grazie alla compassione gli uomini si possono considerare realmente umani, perché
questo sentimento unisce, rappacifica e riconcilia.

Proprio per questo, a volte, si ha una condizione di accordo e armonia.

Luomo non puo provare solo odio, dolore, timore e rabbia nei confronti di un individuo,
ma deve avere la capacita di saper provare compassione per tutti gli esseri, le creature viventi
e anche per la natura. Con la scomparsa di questo magnifico sentimento, probabilmente il
mondo e la stirpe umana si estinguerebbero, finendo con il combattere gli uni contro gli
altri senza un minimo di empatia, di ripensamento o senso di colpa.

La compassione non e mai stata una debolezza, sin dal passato.

Per compassione si sono salvate vite, evitati guerre e massacri e mai nessuno per questa
ragione e stato reputato codardo, anzi in alcune occasioni persone compassionevoli sono
state ritenute sagge e capaci.

La compassione e positiva perché cosi, per una volta, si antepone l'altro a sé stessi,
provando ad ascoltarlo, mettendosi nei suoi panni e tentando di fare qualcosa per aiutarlo.

Non dovremmo essere sempre spietati e voltare le spalle a chiunque ma, dato che siamo
tutti in grado di provare questo sentimento, in determinate circostanze dovremmo fare in
modo che esso emerga lasciando che guidi le nostre scelte.

Dimportante e cheregnila pace, I'unione tra gli individui e che ognuno esprima emozioni
vere, proprio perché noi siamo umani.

Lacompassionerende ogniuomo e ognidonnanon solo altruista ma piu felice, infondendo
pace interiore. La compassione € una delle pit nobili virtu e, in questo particolare e difficile
momento del 2020, lo e ancor di piu!”
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Apnea

Maria Venezia

Silenzio. La scrittura tace.
Come se la parola scritta facesse piu male.
Come se a rileggerlo quel dolore diventasse assoluto e inespugnabile.

Ora che sono lontana da quell’angolo di mondo riaffiorano le parole per raccontare di
quel mare che ha accolto il mio sguardo, qualche volta lo ha schiaffeggiato con le onde
tumultuose grigie e angoscianti come la mia paura, qualche volta lo ha consolato con
l'azzurro liquido e lucente.

Posso ricordare di quelle navi bianche o colorate o ferrose ed enormi

atagliare 'orizzonte, di quel gabbiano bianchissimo e austero che planava sul pennone e
che pareva venisse a salutarmi, di quelle case quasi poggiate sull'acqua che miincuriosivano,
di quella spiaggetta

di rena scura con la terra che scendeva dai monti dietro a intorpidire fasce di mare, di
quella inquietudine che andava e veniva come

la risacca, di quelle luci sull’'asfalto bagnato che scorrevano come

le mie lacrime e le mie parole dette all'amica pronta ad ascoltare e

a sopportare con me il carico dell'immensa pena, I'ennesima e la medesima, per un altro
figlio; quel dolore opprimente che schiaccia

il petto e toglie il fiato e contorce il ventre che li ha custoditi e cullati questi figli.

Poi l'affaccio & cambiato, e diventato urbano, una strada con passanti indaffarati ed
assorti, un palazzone pieno di finestre e sofferenza,

dove si € acceso un giorno un grandissimo arcobaleno.

E in alto, illuminata di notte a renderla scenografica, si gonfiava una manica di vento, di
un bianco e rosso vividi nel cielo terso, a indicare la direzione del vento e dei miei pensieri.

Ora, solo ora, distante dalla terra che mi ha dato angosce e speranza e dalla finestra piena
di luce nella citta familiare che ancora una volta ha accolto e curato, posso vedere e scrivere
della vita che riprende

dentro quella finestra dall'orizzonte negato, ma, finalmente, la mia.
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Troppe poche parole

Anna Maria Vitelli

Penso che spesso e volentieri il valore delle parole venga dimenticato. E' molto raro
trovare qualcuno che voglia ascoltare quello che hai da dirgli, piuttosto che quello che vuoi
fare. Molta gente si ferma all'apparenza, all'aspetto esteriore e non si preoccupa di scavare
a fondo e di trovare qualcos‘altro. Tutto questo mi fa molto arrabbiare: 'uomo € nato per
parlare, per diffondere il sapere, la cultura. Non so se prima che io nascessi la situazione
fosse diversa; stando a quello che mi raccontano si. Siamo tutti stufi di ascoltarlo, ma si, e
vero che la tecnologia ha le sue colpe. Grazie, o per colpa, dei social, 'aspetto fisico vale di
piu della capacita critica e dei valori morali; la tua immagine coincide spesso con cio che
appare; molte cose pubblicate perdono per questo di valore. Dovremmo tutti ricominciare
a parlare un po’ di piu, ma abituandoci all’ascolto, cercando di entrare in empatia con la
persona con cui conversiamo. Le parole rivelano pensieri ed emozioni, possono ferire ma
anche guarire, possono fare innamorare, possono far piangere di gioia o di dolore ma non e
sempre cosi facile imparare a usarle nel modo piu corretto e consapevole possibile. Questo
periodo di quarantena puo essere utile per riscoprire il senso delle parole, per percepirle,
per capire il significato di quelle che non conosciamo. Questo periodo in cui non ci si puo
vedere né toccare puo farci capire quanto le relazioni basate sull'aspetto esteriore siano piu
superficiali rispetto ai legami piu profondi e quanto le parole possano rincuorare qualcuno
anche a distanza, che sia un amico, un parente o una persona importante. Lasciamoci
ancora trasportare dalla melodia delle parole, impariamo ad ascoltare gli altri, non solo a
sentire. Ricominciamo a dare peso alle parole: esse possono essere peggio di una coltellata,
se usate impropriamente. Regaliamoci la soddisfazione di guardare negli occhi l'altro e dire
“ti voglio bene” “mi sei mancato”: non c’e niente di piti puro e vero. Saper parlare bene, aiuta
anche a comprendere meglio alcuni concetti, poche parole messe in ordine possono valere
di piu di qualsiasi rimprovero o di mille grida. Insomma, le parole vanno ascoltate, studiate,
amate e insegnate. Non e mai troppo tardi per meditare, prima di parlare.
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Un castello di parole

Angela Priore, 15 anni, studentessa - racconto scelto

Cera una volta, ai piedi di un‘alta montagna, un piccolo paesino. Per raggiungere questo
posto bisognava risalire il corso di un limpido e calmo fiume per una stretta e tortuosa
stradina. Una volta giunti a valle, dopo campi coltivati, stalle e pozzi, era possibile osservare
il vero e proprio ingresso del villaggio: un imponente arco in pietra circondato da un alto
steccato. Non erano, pero, quell’'arcata maestosa o quell’alta palizzata a stupire i visitatori,
bensi gli edifici. Gli abitanti, infatti, per rendere le loro abitazioni piu robuste, avevano
deciso di costruirle con le parole.

Le parole avevano valori e lunghezze differenti. Alcune, come “animale” o “amare’, erano
molto comuni, ma poco resistenti. Parole come “vicissitudini”, invece, erano piu dure di un
diamante, ma molto difficili da trovare. Tutti cercavano di appropriarsi delle parole piu
lunghe e ricercate, anche a costo di commettere un reato. A nessuno importava capire il
significato di quei termini; I'unica cosa che quegli uomini desideravano era un materiale
robusto che potesse farli sopravvivere alle tempeste invernali che ogni anno erano sempre
piu forti.

Ben presto, nel villaggio, venne creata una gerarchia basata sul numero e sul valore
delle parole possedute. I piul potenti, coloro a cui era stato dato il titolo di nobili, avevano
enormi ville, palazzi e persino castelli costruiti con termini ricercati. I cittadini comuni,
invece, erano uomini con case di media dimensione: le loro parole non erano “semplici’, ma
nemmeno di grande valore. C'erano infine gli schiavi, disprezzati da tutti. Loro vivevano in
piccole capanne poco resistenti e lavoravano per i ricchi signori del villaggio: speravano di
ricevere, in cambio, materiali per le loro abitazioni.

Mentre i nobili si divertivano a organizzare feste e banchetti, i piu poveri cercavano
disperatamente un modo per sopravvivere alle tempeste. Un giorno, finalmente, un saggio
contadino ebbe un’idea. “Le nostre case possono diventare piu solide di quelle dei nobili”
disse ai suoi compaesani. “Lunica cosa che dobbiamo fare e costruire abitazioni con parole
affini tra loro. Non importa quanto le parole siano resistenti: se le uniremo bene, le pareti
reggeranno. Collaboriamo! Condividiamo cio che abbiamo a disposizione e ricostruiamo
insieme le nostre case!”

Gli altri abitanti del villaggio erano scettici, ma non trovando un‘altra soluzione, decisero
di dargli ascolto. Terminarono la costruzione in pochi giorni. Tutti provavano a essere
fiduciosi, ma le loro case, piccole e spoglie, sfiguravano vicino ai grandi edifici dei nobili e
rendevano ancora piu difficile credere nell'idea di quell'uomo.

La vita continuo monotona per un altro mese, quando una notte ci fu la prima tempesta.
Il vento era cosi forte da far volare alberi e carrozze. Da dentro le case era possibile udire il
frusciare delle foglie e il suono dei vetri rotti e del tronchi che si schiantavano al suolo. La
pioggia scalfiva le rocce e i lampi illuminavano la notte come grandi stelle. I tuoni, i pianti e
le grida di terrore si univano tra loro e, come un unico e potente lamento, si disperdevano
nell'aria.
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La mattina successiva, quando i popolani ebbero il coraggio di uscire a controllare la
situazione, videro le abitazioni del nobili distrutte. Le macerie erano sparse ovungue e
mucchi di parole, alti come montagne, coprivano la visuale sui campi coltivati e sul fiume.
Un ricco signore, vedendo che le case dei piu poveri non erano state distrutte, si avvicino
a loro e chiese: “Com’e possibile che le vostre abitazioni, costruite con parole comuni e
insignificanti, non siano danneggiate?”

Allora il saggio contadino rispose: “Quante delle parole che ha utilizzato per costruire il
suo castello comprende a pieno? Sono belle e resistenti, ma e sicuro che stiano bene insieme?
Alcune parole sono come l'acqua e 'olio: non compatibili, impossibili da unire. Se le usa per
costruire una casa, non si legheranno tra loro e cadranno con il minimo soffio di vento.’

Questa storia ci insegna che le parole pit complesse vanno comprese a fondo: volerle
utilizzare a tuttii costi puo portarci a sbagliare. Lunica cosa che conta davvero, per fare un
buon discorso e comunicare i messaggi in modo efficace, e che le parole vengano usate con
consapevolezza.
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Una pagina di diario

Paola Barbaro

Caro diario,

questo e un periodo davvero complicato, non solo per me e per tutti i miei coetanei, ma
per tutta la popolazione che vive in Italia e negli altri Stati di tutto il mondo. Infatti dalla
fine di febbraio si & diffuso un virus, il “Covid-19”, piu comunemente conosciuto come
“Coronavirus”.

Da quando si e propagato anche qui in Italia, molte cose sono cambiate. Dobbiamo
mantenere le distanze dalle persone, non andiamo piu a scuola, bisogna rispettare delle
regole severissime, non possiamo uscire come ogni sabato, e vederci con gli amici (questo
mimanca tanto) e tante altre cose. Io sinceramente non sto vivendo male questa situazione,
qui a casa. Finalmente ho un po’ piu di tempo per me stessa.

Ovviamente sento la mancanza della “normalita”, ma sicuramente prima o poi finira
tutto, sperando che non riaccada piu una cosa del genere.

Molti hanno paragonato questa “pandemia” alla pestilenza che si diffuse nel ‘600.
Dunqgue, da un mese a questa parte sono chiusa in casa, mi sto prendendo questo periodo
per fare le cose che mi piacciono di piu, ovvero fare attivita fisica, leggere, ballare, scendere
giu nel mio giardino per vivermi queste bellissime giornate, in cui sembra di essere in piena
estate e, soprattutto, ascoltare musica, una delle cose che amo fare.

Quando non sono impegnata con le lezioni online e lo studio, passo il tempo libero con
le cuffiette o utilizzo la mia cassa per ascoltare le mie canzoni preferite a tutto volume.
La musica mi trasmette tanto, non potrei farne a meno, dipende anche molto da come mi
sento quel giorno, com'e il mio umore e se il tempo fuori e bello o brutto.

leri pomeriggio sono scesa in giardino, mi sono stesa sull'amaca con le cuffiette nelle
orecchie e ho provato proprio una sensazione di spensieratezza.

Ho passato tutto il tempo a pensare cosa mi stesse passando per la testa, se nostalgia,
paura, felicita, tristezza oppure ansia... beh, un mix di emozioni tutte nello stesso momento,
ecco come mi sento ultimamente e la musica mi aiuta molto a superare questi momenti: il
suono, la voce, il testo di quella determinata canzone.

Negli ultimi tempi sono presa da alcuni brani di Gazzelle, Calcutta e Frah Quintale. I loro
testi mi fanno molto riflettere perché descrivono come mi sento e le emozioni che provo.

Altre volte, invece, amo ascoltare alcuni brani piu ritmati, perché mi sento allegra e di
buon umore e ripenso a delle situazioni carine o comiche che ho vissuto con i miei amici.

Insomma, in poche parole: la musica & quella cosa che mi fa stare bene, e piu ci rifletto e
piu mi rendo conto che non potrei vivere senza.

Detto cio, spero con tutta me stessa che questo periodo di “solitudine” passiin fretta e che
possa tornare tutto come prima, anche se c'¢ la musica a farmi compagnia nel corso delle
giornate, ahahah.

Mi dispiace, ma ora devo andare, ho mille cose da fare, ci sentiamo presto!
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Ricordi

Marika Capolupo

Caro diario,

mi risulta difficile parlarti in questo periodo per quello che mi sta capitando, come ho
potuto spiegarti anche nei giorni scorsi. Nonostante questo, pero, cerco in ogni modo di
buttare giu tutto cio che sento senza tralasciare dentro me alcun tipo di malessere. Viviamo
in un contesto in cui le mancanze fanno parte di ognuno di noi. Volenti o nolenti siamo
circondati da mancanze che non sono altro che un insieme di emozioni provenienti dalla
perdita di qualcuno. Quello che fa soffrire di piu, pero, e cio che realmente resta della
mancanza: il solo ed unico RICORDO. Eppure, sebbene sia I'unica cosa che ci rimane, perché
fa cosi male? Siamo cosi portati ad affezionarci tanto che & inevitabile fare qualcosa per gli
altri, anche se non si ha niente. Gli doniamo I'anima, il rispetto, la fiducia e ancor di piu il
nostro cuore. Quando poi tutto finisce e le persone ci abbandonano, lasciano dentro di noi
un vuoto incolmabile che solo il tempo aiutera a riempire, cicatrizzando ogni ferita.

Da questa esperienza trarremo la forza per ricominciare, pur con maggiori paure e
difficolta. Sai, nonno mi diceva spesso: “la gente ha paura d'innamorarsi troppo, perché
quando una cosa ti rende felice, se poi finisce, finisci un po anche tu” Ed & esattamente
questo il punto. Abbiamo paura. Paura di perdere qualcuno e di sentirne cosi tanto la
mancanza da non riuscire ad accettare il fatto che essa diventera solo un ricordo, bello o
brutto che sia, ma pur sempre un ricordo. E i ricordi fanno male. Lacerano dentro. Pertanto
rimaniamo in bilico e continuiamo ad oscillare tra i “sé¢” e i “ma” solo perché non abbiamo
1l coraggio di accettarli ma, soprattutto, ci risulta impossibile dire addio a quella persona e
mettere un punto definitivo a quel capitolo.

Ci sentiamo incompleti, siamo cosi noi adolescenti. Siamo talmente fissati con il passato
che ci facciamo sfuggire il presente senza accorgercene; cosi che poi il medesimo ricordo
non diventa altro che nostalgia, rimpianto e rimorso di tutto cio che avremmo potuto fare
con quella persona se non fosse andata in quel modo. E vero, a volte le mancanze e i ricordi
spezzano il cuore. Nonostante cio, pero, noi dobbiamo cercare di colmare questo vuoto,
per quanto difficile ci risulti, dobbiamo farlo per noi. E cos’e questo, se non vivere? Queste
ombre che vivranno dentro noi come ricordi ci faranno piangere, sentiremo il bisogno di
ricevere I'amore che non ci € stato dato, ma in fin dei conti, ci abitueremo a convivere
con essi e cresceremo acquistando maggiore fiducia in noi. Sappiamo bene che alcune
tracce rimangono indelebili anche nei fiumi pit impetuosi, e sappiamo anche che ci sono
moltissime persone che sbattono il viso, le mani, il corpo contro una roccia. Ma bisogna
sempre rialzarsi, piu forti.

Le persone alle quali manca qualcuno possono spesso essere mantenute in vita dai
ricordi. Ma la loro sarebbe una vera vita? O sono preda della paura di guardare avanti
aggrappandosi per questo al passato? Ma cos’e il passato nel presente? Un Fantasma. Un
tormento che impedisce di mettere a fuoco i limiti. Di un fantasma non & cosi semplice
liberarsi. [ fantasmi fanno paura. Perderemo molte persone nel nostro cammino; alcune
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senza neanche accorgercene, altre per scelta nostra oppure no. Alcune, pero, ci rimarranno
addosso come colori indelebili, ne sentiremo la mancanza, ma le custodiremo dentro noi,
sorrideremo ma, soprattutto, le RICORDEREMO per sempre. Saremo inoltre consapevoli
che, qualora un giorno il loro ricordo sbiadira, vorra dire che il destino avra in serbo per
noi altri arcobaleni, che apprezzeremo solo e unicamente quando avremo affrontato le
numerose piogge della vita.

Solo allora, saremo incondizionatamente FELICI.

La tua cosi dannatamente sensibile Marika.
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Catamarangolo

Giorgio Fontana

Jonathan ha un deficit cerebrale: non riesce a muovere nessuno dei suoi arti e I'unica
parola che riesce a dire € “catamarangolo’, un mix fra ‘catamarano” e “angolo”. Jonathan
ha 29 anni, non ha mai finito gli studi per ovvi motivi e vive con i suoi genitori. I genitori,
due persone di mezza eta, ormai si sono rassegnati e hanno accettato le condizioni del loro
figlio: lo portano a passeggio, gli fanno fare i bisogni, lo lavano, gli danno da mangiare, gli
danno da bere e a volte provano anche a giocare con lui, con scarsi risultati. Riassunta
in breve la vita di Jonathan, vi voglio raccontare come e riuscito a diventare la divinita
della tribu dei Catsarminangoli. Per il suo trentesimo compleanno, i suoi genitori hanno
deciso di portarlo in Brasile, che e lo stato preferito da Jonathan. Infatti, quando vedono dei
documentari su quel posto, Jonathan grida sempre ‘catamarangolo!”. La prima settimana
della vacanza con la famiglia fila liscia: Jonathan si diverte assieme alla madre e al padre
che, come al solito, lo assistono in tutto.

Ma non e questo quello di cui voglio parlarvi. Lottavo giorno di vacanza € in programma,
verso le sei di mattina, un'escursione guidata nella foresta Amazzonica. Arrivati a
destinazione, il padre e la madre di Jonathan fanno uscire il ragazzo dalla macchina e lo
posizionano sulla sedia a rotelle. La famiglia si mette in cammino con la guida, nonostante
le numerose difficolta dovute all'incastrarsi delle ruote della sedia a rotelle tra i numerosi
rami. Jonathan e felicissimo di trovarsi in quel posto. Infatti, come fa quando guarda
i documentari sul Brasile, grida “‘catamarangolo!”. Giunta l'ora di pranzo, la famiglia e la
guida si appostano sotto uno dei tanti alberi per mangiare. La madre e il padre di Jonathan
sono impegnati a parlare con la guida, che capisce un po di italiano; Jonathan, invece,
si e fatto portare, dicendo “catamarangolo” e indicandola con il dito, vicino a una pianta
che ha precedentemente visto in alcuni documentari. Vicino quella pianta passa un
uomo, appartenente alla tribu dei Catsarminangoli; Jonathan vede I'uomo e, volendo dire
‘catamarangolo’, gli va un po’ di saliva di traverso e dice: “catsarmanangolo’, che assomiglia
molto al nome del dio della tribu dei catsarminangoli , che e “Catsarminangolo”. Luomo
e subito colpito dall'esclamazione del ragazzo e con un po’ di fatica lo solleva dalla sedia
a rotelle, portandolo in spalla fino al suo villaggio. Arrivati al villaggio, dopo pit 0 meno
cinque minuti di strada, I'uomo inizia a gridare “Catsarminangolo zuza dodo swap!”, che in
italiano significa “Catsarminangolo e sceso fra di noi”.

In un attimo tutta la tribu si raduna attorno a lui. 1l capo dipinge la faccia di Jonathan, al
colmo della gioia, e poi, con l'aiuto dei piu giovani, lo posiziona sul trono, che viene subito
sollevato con delle corde appese a un albero. Quando Jonathan, seduto sul suo trono,
arriva allaltezza massima, gli indigeni iniziano a cantare e a ballare mentre Jonathan
ripete ‘catamarangolo’, andando a ritmo con la musica. A un certo punto, pero, una
delle corde si spezza. Jonathan cade con un grande tonfo mentre tutti accorrono verso il
ragazzo. Essendosi accorti che non si muove, il capo tribu annuncia: “bibi donzo galama
Catsarminangolo’, che in italiano significa: “egli non e il vero Catsarminangolo”. Allora tutti
vanno via sconsolati perché hanno capito che Jonathan non e il loro vero dio.
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La paura

Alessia lacovone

Cara migliore amica,

e tanto che non ci vediamo, eh? Ormai sono diversi mesi che ti scrivo e, come gia sapevo,
ancora non ho ricevuto una tua risposta, ma continuo e continuerd ancora a scriverti
perché sono assolutamente certa che queste lettere ti arriveranno, in un modo o nell’altro.
Ultimamente sento molto la tua mancanza e presumo sia lo stesso anche da parte tua.
Cio che mi manca particolarmente sono i lunghi discorsi fatti insieme durante la notte
per tenerci compagnia e scherzare un po insieme. Credo che sia anche per questo che ti
scrivo molto spesso; per cercare di riempire, per quanto possibile, questo terribile senso di
malinconia che provo costantemente.

E passato molto tempo dall'ultima volta che ci siamo viste per passare un po di tempo
insieme, te lo ricordi? Era estate. Faceva molto caldo. Dicevi che avevi bisogno di stare un
po’ fuori casa, di respirare aria nuova. Hai proposto di andare sulla scogliera, € sempre stato
il tuo posto preferito sin da quando eri molto piccola. Intrepida, lo sei sempre stata. Non ti
ha mai spaventato nulla. “La paura ti rende prigioniero’, dicevi.

Passavamo intere giornate a tuffarci nell'acqua gelida, cariche di adrenalina, divertite,
felici, libere. Siamo uscite di casa all'alba, ricordi? Dopo tanto tempo passato a camminare,
siamo finalmente arrivate alla scogliera. Com'era bello il panorama. Dicevi che a guardarlo
ti perdevi nei tuoi pensieri e che la gente ti prendeva in giro quando glielo confessavi. “Loro
non capiscono’, dicevi. Appena arrivate ti sei spogliata e, gridandomi di raggiungerti, ti sei
tuffata giu dalla scogliera, senza paura. Ma, forse, un po’ di paura ti sarebbe servita in quel
momento, quel tipo di paura che ti rende piu consapevole, piu previdente.

Quella paura psicologica, quella che si nasconde nel profondo del subconscio, che ti apre
la mente a diverse possibilita. Quella paura cosi reale, cosi martellante, che risveglia la
propria coscienza anche quando questa sembra completamente assente. Ti sarebbe servita
un po' di paura, forse. Magari adesso saresti ancora qui con me. Magari adesso non avrei
paura di andare ancora davanti alla scogliera, dove ti ho lasciata e dove tu hai lasciato
me. Un giorno ci rivedremo, di questo sono piu che sicura. Pero, per ora, mi accontento di
scriverti queste lettere, anche se temo che non potrai mai rispondermi.

Spero che tu stia riposando, ovunque tu sia, in completa pace, cosi come meriti.

A presto.

Tua, Alessia
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Parole sbagliate

Mariateresa Lisanti

Nessuno mi ascoltava, le mie parole vagavano silenziose tra le mura di casa.

Erano parole brevi, chiare, pronunciate con tono deciso, ma a quanto pare troppo inutili
per ricevere una risposta.

Non riuscivano neanche ad avvicinarsi all'orecchio di mio padre...

Lui utilizzava parole forti, piu lunghe rispetto alle mie, di cul non sempre riuscivo a
comprendere il significato.

Anche mamma usava delle parole, poche rispetto a quelle di papa e con un tono piu
basso.

Papa ascoltava le parole di mamma o per lo meno faceva finta; le mie, invece, per lui non
esistevano proprio e a volte avevo l'impressione di non esistere neanche io, ero convinto di
essere invisibile come le mie parole, che nessuno voleva mai ascoltare.

Raramente mamma mi rispondeva, ma era solo per dirmi: "Marco, non sono argomenti
che ti riguardano, sei troppo piccolo”.

Crescendo, pero, notai che, in ogni caso, nessun argomento riguardava mai me: tutto
era basato sulle loro discussioni in cui alla fine papa aveva “la meglio” poiché mamma, non
sapendo piu cosa dire, se ne andava in camera da letto a piangere.

Lei lo negava sempre davanti a me, ma io lo sapevo che piangeva, la sentivo...

Non era colpa sua se lei reagiva cosi: pensare alle parole di papa la faceva emozionare.

Io, a volte, non riuscivo proprio a capire come delle semplici parole, dette anche per
sbaglio, potessero influire cosi tanto sul pensiero di qualcuno. Anche se, pensandoci bene,
un po’' di tempo fa, quando Luca mi disse che non voleva piu essere il mio migliore amico, io
mi ero sentito un po’ male...

Era un male “strano”: sentivo il mio stomaco tutto intrecciato e qualcosa all'interno che
batteva. Le parole di Luca continuavano a ripetersi nella mia testa. Quel dolore era diverso
dagli altri, era anche piu forte di quella volta che mi si era sbucciato il ginocchio mentre
correvo al parco giochi.

Effettivamente le parole sono piu forti dei gesti, riescono a colpire nel profondo e
provocano un male quasi irremovibile: ci vogliono altre parole, piu buone e sincere per
‘annullare” quelle cattive. Ma a volte non basta, 'uomo non sempre riesce a dimenticare le
parole che vuole dimenticare e questo perché fanno ancora troppo male per essere scordate.

Civuole del tempo per far passare la rabbia, la tristezza, la delusione...

Il tempo puo essere di aiuto, ma sono sempre le parole che devono risolvere tutto;
ovviamente sempre se c'e qualcuno che le sa ascoltare...

Da quando papa ha imparato ad ascoltare, tutto sembra essere tornato normale.

Anchelemieparolevengonoascoltate, persinoquelle menoimportanti. Lacomunicazione
e diventata l'elemento principale nella mia famiglia, parlandone insieme possiamo risolvere
tutto.
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[l cammino verso la salvezza

Leonardo Antonio Lorusso

Apro gli occhi e mi ritrovo in un mare in tempesta, in un‘altra delle solite giornate che
non avrei mai pensato di vivere, dove le notizie ci conducono sempre allo stesso punto:
malattia, paura e morte. La morte causata, per alcuni fisica, per altri interiore, il cui unico
responsabile e un virus, capace di creare scompiglio e disagi, come una bomba invisibile.

Danordasud, daest aovest del mondo, chiusinelle proprie abitazioni, nelle proprie paure
e nelle proprie incertezze. Quasi come se tutti noi fossimo i protagonisti del Decameron di
GiovanniBoccaccio del XIV secolo e ci fossimo rifugiati per sfuggire al contagio. Tutto cio
perd non deve impedire I'evasione piu bella, pit complessa e delicata, quella della mente

Oggi siaspira ad essere i pit ricchi, piu intelligenti, mentre I'unico elemento che dovrebbe
davvero contare e laSALUTE del corpo e della mente. Per raggiungere questo stato di
serenita e di pace di cui tutti vorremmo godere, la chiave per aprire quella porta che ci
portera alla SALVEZZA, ¢ la speranza nella fede.

Dobbiamo cercare di vincere quella paura che ci affligge ed avere fiducia e SPERANZA
nella FORZA della vita. Mi viene in mente il racconto degli Evangelisti Matteo, Marco
e Luca sulla tempesta nel Mar di Galilea. San Marco racconta che Gesu si addormento a
poppa e il mare inizio ad agitarsi e le onde a diventare furiose. Gli apostoli svegliarono
Gesu temendo che la barca potesse affondare e lui, dopo essersi svegliato, placo il vento e il
mare e rivolgendosi agli apostoli disse loro di avere poca fede. Dobbiamo ricordare che Dio
domina sempre ogni tempesta, solo Lui puo tirarci fuori.

Questa epidemia improvvisa, inattesa, rapidissima, ci fa riflettere su come in cosi poco
tempo I'ltalia, 'Europa e il Mondo siano stati messi in ginocchio da un virus cosi implacabile.
Solamente ora ci accorgiamo di quanto siamo piccoli e fragili. Tutti dovremmo fare un
bagno di umilta.

In ogni situazione negativa pero, c'e sempre un risvolto positivo, come spesso accade.

Anche questa volta riusciremo ad affrontare questo momento critico con FIDUCIA e
ad uscirne vittoriosi, perche alla fine di ogni tunnel, c'e sempre la luce, dopo ogni tempesta
viene sempre il sereno.

Quel CANTO che ogni persona nei momenti di dolore ha intonato dai balconi, sara
presto un canto di LIBERAZIONE verso la vita. Si tornera finalmente alla normalita, anche
se la quotidianita non sara mai piu quella di prima. Dopo aver conosciuto I'apatia e la noia,
finalmente riacquisteremo il benessere interiore, riscoprendo la gioia di stare insieme,
parlare, guardarci, abbracciarci, mangiare e sorridere con gli occhi pieni di luce; quella luce
che riflette 'AMORE, che ¢ la forza a cui potremo attingere per sempre, semplicemente
scegliendo di amare, di credere, di sperare, di non arrenderci mai.

Un giorno ritorneremo alla nostra vita, rendendoci conto di quanto sia incredibilmente
bella e preziosa e forse questa volta smetteremo per sempre di sprecarla vivendola istante
dopo istante.
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Perche come diceva Friedrich Holderlin, poeta tedesco tra i piu grandi della letteratura
mondiale:

“Lidov’e il pericolo, c'e anche la via della salvezza”.
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Flamme

Marco Marchitelli

Bruciare.

La piu antica, magica e allo stesso tempo terribile delle forze che 'uomo ha imparato a
domare nell'inutile e millenario tentativo di sottomettere a sé la terra che popola.

“Bruciare” puo descrivere anche I'animo umano. Limpeto, lo struggimento, il desiderio,
la rabbia e anche I'amore e tutti quei sentimenti che, come una candela, consumano chi li
vive fino a farlo spegnere.

E’ una forza tanto giovante quanto distruttrice. E il suo elemento fa paura: il fuoco. Il
piu distruttivo e incontenibile degli elementi della terra perché, pur essendo prevedibile e
domabile, se coglie di sorpresa puo prendere il sopravvento.

La parola stessa “bruciare” se pronunciata, descrive l'evoluzione del fuoco quando e
libero, la sua natura distruttrice.

Prima di tutto c'e la scintilla: la nostra bocca ancora chiusa. E" ancora tutto calmo.

Poi c’e il fiato. Inalato e detonato in un botto sonoro che sprigiona il rombo violento delle
fiamme appena sprigionate..’BR"...

Poi un‘altra ventata..”U"... un ululato del cielo che alimenta le fiamme che si espandono e
che con ingordigia divorano tutto.

Finalmente le flamme si fermano. Non hanno piu niente da distruggere e allora si
concentrano sull'incenerire cio che e stato preso, che collassa su sé stesso, diventa semplice
combustibile e comincia a scricchiolare in un crepitio costante che fa divampare la iamma
squarciando il cielo...”"CIA"....

Pero il combustibile finisce, il crepitio cessa e la fiamma raccoglie le sue ultime forze per
detonare in un ultimo rombo e poi affievolirsi ...”RE".... E lasciare come unica traccia di sé
solo nuvole scure fumanti. Una macchia di un colore nero piatto, matto, che non lascia
distinguere alcun particolare di quello che ne era stato, di cio che fu divorato, eccetto un po’
di cenere grigiastra, ammassata in una collinetta di sabbia densa e puzzolente di fumo.
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Nostalgia

Sofia Marchionno

Matera,15/04/2020

Caro diario,

oggi sono trentasette giorni che non esco di casa. Come sto? Beh, ti potrei rispondere con
qualche parola: nostalgia. Ti diro che il mio umore € abbastanza altalenante. Sono le cinque
del pomeriggio di una bellissima giornata di primavera. Io ho appena finito i miei compiti,
per domani non ne avevo molti.

Oggil e uno di quei giorni in cui mi sento tanto malinconica. Sai, guando mi sento cosi
la mia testa inizia a viaggiare e inizio a tornare indietro nel tempo, torno a quando tutto
questo non c'era. Immagino come la mia vita sarebbe stata in questi giorni se questa brutta
situazione non ci fosse stata. Laltro giorno mi ha chiamato Sara, la mia amica...lei abita di
fronte a casa mia. Ed e stato bello, sai. Ho imparato ad apprezzare le piccole cose, quelle cose
che prima davo per scontate, anche vedere Sara per pochi minuti affacciata al suo balcone.
E poi ci sono i pomeriggi come questo, in cui l'unica voce che sento attorno a me e quella di
mia sorella che ripete ad alta voce I'argomento per 'interrogazione del giorno dopo.

Ah, e vero! Ho dimenticato di dirtelo, ora anche la scuola € cambiata. Prima la mattina
mi alzavo e svogliatamente correvo a prendere il pullman, pensando solo che avrei voluto
che la professoressa non mi interrogasse.

Ora invece la mattina mi alzo e aspetto che arrivino le nove per vedere i miei professori e
1 miei compagni, perché si, mi mancano e anche tanto. E poi ci sono i momenti di noia come
questo, in cui sono stanca, ma troppo stanca; allora oggi ho deciso di scriverti.

Ti chiedo scusa, gia da ora, se non saro felice come sempre, ma 0ggi sono cosi, oggi non
riesco proprio ad essere spensierata, ho bisogno di scriverti e di affidare a te tutti 1 mieil
pensieri, quelli che fanno tanto ma tanto male, ma che purtroppo sono vivi dentro il mio
cuore e dentro la mia testa. Forse ti starai chiedendo a cosa penso cosl incessantemente?
Penso al passato, penso a quello che non ho piu e che ho perso troppo presto e di cui forse
avrei avuto ancora bisogno.

In questo pomeriggio cosi bello, vorrel essere al mare, vorrei la pelle scottata dal sole
perché mi sono addormentata senza ricordare di mettere la protezione. Ah, e vorrei vedere
un tramonto. Forse non solo un tramonto, vorrei vedere il tramonto ma avere attorno a me
tutte le persone che in questo momento non ho accanto. Vorrel essere circondata da una
valanga di affetto. Ma di affetto vero. Quello autentico, quello che sai che non ti tradisce,
che senti sotto la pelle. Vuoi sapere a chi mi riferisco? Sicuramente alla mia dolce nonna:
non sai neanche come avrei voluto che fosse qui con me in questo momento! Non puoi
immaginare il valore che aveva per me il solo sentire la sua vocina sottile sottile. Non I'ho
mai avuta vicino a me, ma quando lei c'era era tutto diverso. Avevamo un appuntamento
fisso: la domenica mattina alle dieci. Era il momento che piu aspettavo, ma ormai era stanca,



f\\/\.‘_{\ 52 edizione nmcro;\rc;B
AMABLLI ME ospite: Alberto GARLINI Grandlari
CONFiNi San Pardo

sentivo che la sua voce non era piu quella di una volta. I suoi consigli, i suoi racconti non
erano piu quelli di prima. E cosi, dolorosamente, ho dovuto accettare che piano piano stava
andando via da me. L'ha fatto in silenzio, in punta di piedi, voleva che io non soffrissi tanto.
Quello e stato il dolore piu grande che avessi mai provato. Sentivo un vuoto, un vuoto
grande, che nessuno avrebbe mai piu colmato.

Non so cosa sia successo, ma c'e stato un giorno, un giorno grigio come questo, in cui I'ho
sentita vicina e non puoi neanche immaginare quanto, e da li, da quel preciso momento
che ho deciso: andro avanti per lei, per lei che era tutto, per lei che ¢ la donna che io vorrei
essere. Lho fatto per lei, nonostante avessi una ferita ancora aperta dentro il mio cuore.

Ma sapevo che lel avrebbe voluto che seguissi i principi che mi aveva insegnato. Sai cosa
mi fa male? Il fatto che vorrei urlare al mondo intero quanto le volessi bene, che donna
fosse, ma non riesco. Non riesco perché mi fa troppo male. Mi fa troppo male pensare che
non possa piu toccare le sue mani, la sua pelle ormai piena di rughe, specchio di una vita
dedita al lavoro, che io non possa piu sentire i racconti di una vita, che io non possa piu
vedere i suoi occhi lucidi per I'emozione nel parlare di mio nonno.

Eh si, te I'avevo detto che oggi non sarebbe stato cosi facile ascoltarmi, ma in questo
momento sei l'unico con cui posso parlare. Vorresti sapere se mi sento sola? Beh si, mi sento
sola, ma tanto sola. Quando ero piccola mi nascondevo sotto la gonna della mia mamma
perché avevo paura di staccarmi dal mio porto sicuro, avevo paura di lasciare quelle mani
che per prime mi avevano strette a sé.

Avevo paura di non sentire piu quell'odore che profumava di buono, che odorava di
casa, che mi dava la sicurezza che nessun altro mi ha mai dato. Sento tanti ragazzi della
mia eta che non aspettano altro che un momento per evadere da quelle quattro mura della
loro casa. Sai, amico mio, per me non € mai stato cosl: ho sempre ritrovato nella mia casa e
nella mia famiglia la mano alla quale aggrapparmi nei momenti di sconforto, la spalla sulla
quale piangere e un cuore grande al quale parlare senza mai aver paura di essere giudicata.
Ho trovato tra le mura della mia casa l'unico posto sicuro quando il resto del mondo mi
sembrava estraneo.

Ma a volte ho paura, ho paura di deludere le persone che per me si sono fatte in quattroe
che tuttiigiornila mattina si alzano per andare a lavorare e per non far mancare mai nulla
a me e alla mia sorellina. A volte non mi sento all'altezza delle persone che sono attorno a
me, ho paura che loro siano troppo per me, rispetto a cio che io posso dare in cambio ed e
per questo che mi rinchiudo in me stessa. Ti chiederai sicuramente se invece con qualcuno
riesca ad aprirmi davvero. Beh, a dire il vero, si. Ci sono poche persone, ma per me speciali,
con le quali sono io e basta sono io al cento per cento. Ci sono quelle persone, quelle amiche
con le quali mi basta uno sguardo, uno solo. Ci sono quelle persone con le quali ho pianto,
ho pianto cosi tanto che avevo gli occhi gonfi, ma quelle sono anche le persone con le quali
ho passato 1 momenti piu belli della mia vita. Invece, ci sono cose e dolori, come questi, che
tengo per me. Dei quali non parlo a nessuno. Ti chiederai il perché; ma non so risponderti,
nemmeno io. Posso solo dirti che a volte credo che solo la carta e la penna, come accade
in questo meraviglioso pomeriggio, mi possano aiutare. Forse mi sono dilungata un po’ ma
volevo raccontarti anche che ho trovato una cosa positiva in tutta questa situazione.

E’ solouna, ma c'e. E’ bella ed e importante: sai dove vorrei essere adesso? Su un grande
prato a rincorrere mia sorella. Rotolarmi e sporcarmi i vestiti d'erba ancora un po’' bagnata
e poi quei primi raggi caldi di sole e quel venticello fresco che ti accarezza delicatamente
la pelle resa sensibile da un intero inverno freddo e grigio. Ma invece non importa. E sai
perché? Perché ho i miei genitori a casa con me: per la prima volta dopo tanti anni ho
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provato quanto sia bello sedermi a tavola la sera ed avere tutti attorno a me; raccontarci
come siano andate le video lezioni con la scuola o anche a guardarci e ridere senza motivo.

Esaiperchéquestomirendecosifelice? Perchésodinonesseresola,comespessohopensato;
so che ho a fianco a me persone che mi vogliono bene e questo e cio che conta veramente
nella vita. E sai che ti dico? Ti lascio, dicendoti che sono felice, che ti prometto che smettero
di pensare al passato ma solo a quanto di bello c¢’¢ nella mia vita e quanto io sia fortunata.
Grazie amico mio, come sempre mi hai aiutata in un momento difficile.

Ti voglio bene!

Tua Sofia
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Diario
Silvia Nicoletti

Matera, 14 aprile 2020

Cara Silvia del futuro,

dovrei leggere questi pensieri tra qualche anno. Riusciro a trovare il tempo per farlo,
o almeno lo spero. Non mi riesco ad immaginare in un futuro cosl lontano. Vorrei solo
prendere decisioni giuste e realizzare i miei sogni nel cassetto.

Eliminare i pregiudizi, per esempio. Ecco, mi auguro solo di riuscirci ma per farlo dovro
sempre credere in me, mettere da parte il giudizio della gente. Sono sempre stata molto
istintiva in ogni mia scelta, cercando di evitare delusioni. Le persone, attraverso i loro
pregiudizi, sono in grado di poter distorcere la tua immagine, ma non potranno mai violare
1 tuol pensieri.

Non ho mai avuto una vita cosi facile come puo sembrare. Sono sempre stata piena di
insicurezze, una persona nostalgica che non riesce a liberarsi del passato. E anche grazie
a quest'ultimo che oggi sono quella che sono. Ma certe cose vorrei che non fossero mai
successe. Spero che il tempo cancelli i brutti ricordi.

Ho dovuto cambiare me stessa per piacere agli altri, che non sono mai riusciti a capirmi
appieno. Tutte le serate passate a piangere, a convincermi di scelte sbagliate, perdere il
controllo per delle sciocchezze. Voglio solo che un giorno veda sotto un'altra luce la
mia incertezza, la mia fragilita, la mia testardaggine. Ci sono stati momenti in cui avrei
solamente voluto scappare, evadere dal mio piccolo mondo, scoprire me stessa. Ma poi ci ho
pensato meglio e ho capito che mi sarei sentita lo stesso fuori posto.

Ho fatto scelte sbagliate che mi hanno portato a perdere la fiducia di tante persone e
mi sono sempre sentita in colpa per questo. In un modo o nell’altro, di proposito o meno,
ho fatto star male molta gente. Ma ho sempre cercato di recuperare tutto, di ricominciare
da capo. Volevo solamente sentirmi viva, ma fuori non riesco proprio a combattere la mia
paura. La paura di sbagliare, di perdere tutto e tutti. Ho dato il meglio di me in tutto cio che
ho fatto, ma nessuno e perfetto. Forse mi merito questo. O forse no. Chi lo sa.

La verita & che non mi sento mai abbastanza compresa. Non che io non abbia le mie
amicizie. Penso che sia proprio grazie a loro che io riesco a sorridere e a stare bene. Sono
la mia forza e non saprei cosa fare senza di loro. Sono parte di me e non potrei lasciarli
andare. Quando sono con loro, vorrei fermare il tempo e rendere ogni singolo secondo
un'eternita. Per non parlare della mia famiglia. Mi hanno sempre incoraggiata in ogni
mia scelta, seppur sbagliata. Sono stati al mio fianco in ogni occasione. Forse non sempre
mi comprendono appieno ma penso che questo accada in ogni casa. Le incomprensioni
cl sono e ci saranno sempre. Se ora sono cio che sono e anche grazie a loro e non potrei
mai ringraziarli abbastanza. Vorrei rendere tutti felici. Onestamente € ['unica cosa che mi
riesce bene.
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Insomma, spero di diventare qualcuno da grande e di essere apprezzata per come sono
veramente. C'¢ una frase molto famosa di una canzone che dice: “Devi alzarti e provare,

provare, provare”. Vorrei solo augurarmi questo. In fondo, la vita & troppo breve per
aspettare cio che voglio.

Baci, la Silvia del presente



f\\/\.‘_{\ 52 edizione macro;\rc;B
AMABLi BABQJE cspte: Alberto GARLINI anuar
CONFiNi San Pardo

38

A te che mi hai salvato la vita

Antonia Pugliese

Caro te che mi hai salvato la vita,

ti sembrera strano ricevere una lettera da una sconosciuta; per questo ti raccontero la
storia della mia vita in modo da farti capire il perché io ti consideri cosi importante.

Michiamo Estella, provengo da una famiglia africana, sono nata nello slum di Korogocho,
un sobborgo di Nairobi, e sono la piu piccola di cinque fratelli.

La mia vita non e mai stata cosi facile.

Sin dall'inizio, e stata proprio questa a mettermi davanti agli occhi una galleria infinita
di immagini: il punto e che sono sempre state tutte buie, infelici, tristi, senza uno spiraglio
di luce a cui aggrapparsi.

Quando ero piccola mio padre lavorava per una grande compagnia e mia madre si
occupava di tutti noi.

Ci siamo fin da subito abituati a resistere e a fronteggiare tutto cio che il destino ci
ha gettato in faccia senza sconti e pause. Nessuno dei miei fratelli, come me d’altronde,
frequentava centri scolastici, centri sportivi, centri medici.

Si, nemmeno una volta. Fino a quando la mia vita e peggiorata in maniera irreversibile.
Da quel momento, come puntiinuna mappa, si sono parati davantiai miei occhiesattamente
tutti quegli istituti con cui ho dovuto familiarizzare in men che non si dica.

Perché?

Assisti allo spettacolo!

Mio fratello maggiore, Nagir, si ammalo gravemente di un male che ci ha obbligati a
restare inermi, impotenti: un tumore alla gamba.

Era all'ordine del giorno ammalarsi gravemente nella mia realta, ma viverlo in prima
persona significo per tutti noi sentirsi il mondo crollare addosso.

Avevo soltanto 10 anni in quel lontano 2014, tutto cio che vivevo era filtrato da quel
velo di innocenza, ingenuita che distingue l'essere bambini dal diventare adulti. Ma sfido
chiunque, credimi, a trovarsi nelle mie condizioni, a vivere quegli stupidissimi 10 anni come
se fossero 20. Sentii anch'’io, come il resto della famiglia, una grande responsabilita gravare
sulle spalle:far guarire mio fratello.

Mio padre e mia madre non possedevano di certo il denaro necessario alle cure mediche
a cul mio fratello doveva sottoporsi, né tanto meno il mezzo di trasporto che lo avrebbe
portato presso una clinica specializzata. Cosi mio padre, I'unico che lavorava, fu costretto
a chiedere un prestito alla sua compagnia promettendo di restituire il tutto entro quattro
mesi.

Fu questo gesto a condannare ognuno di noi alla distruzione totale. E stato come avere
accettato di legarci ai polsi pesi cosi grandi da finire nel baratro, indipendentemente dalla
nostra volonta.
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Le persone potenti che si nascondevano dietro la compagnia che ci permetteva la
sopravvivenza, concessero quel denaro a mio padre. Senza pensarci due volte, mia madre
contatto la clinica e ricoverarono Nagir nel centro di Nairobi. Per tre mesi ogni giorno,
a turno, i miei fratelli e 1 miei genitori gli hanno fatto visita uscendo di casa la mattina e
tornando la sera tardi. Io, essendo la piu piccola, non viaggiavo quotidianamente, ma il fine
settimana concedevano anche a me di vederlo.

Provavo una marea di emozioni, tutte nello stesso momento. Ricordo la prima volta
che lo vidi, steso in quel letto bianco, tra quelle mura bianche, con quelle fasce bianche
avvolte intorno alla gamba; tutte quelle immagini che continuava a mettermi davanti la
Vita, iniziarono in quel momento a non essere piu buie, ma sbiadite. E cio che le sbiadiva
era l'incertezza che continuava ad opprimermi. Lincertezza riguardava la guarigione di
mio fratello, il modo in cui mio padre avrebbe restituito il denaro, ma anche cio che il futuro
aveva in serbo per me.

Nagir torno a casa dopo un bel po di tempo. Non si era ristabilito del tutto, ma
fortunatamente era uscito vittorioso da quella guerra del tutto imprevedibile. Gli era stata
prescritta della fisioterapia che inizio subito a praticare in un centro sportivo a poche
“baraccopoli” dalla nostra. Il primo giorno decisi di accompagnarlo io e mamma mi lascio
andare senza problemi, stranamente.

Cio che continuava a girarmi per la testa come un boomerang era, pero, l'espressione
di mio padre appena uscito di casa. Me ne accorsi dagli occhi, quelli occhi che da sempre
sono stati per lui un mezzo di comunicazione; quegli occhi che riflettevano una sorgente
di pensieri, tutto cio che non si trasformava immediatamente in parole. Cio che ho letto
nel suo sguardo e stata una disperata preoccupazione; ma per cosa? Mio fratello era ormai
guarito; quindi, escludendo il resto, rimase solo un presunto motivo.

Tuttavia per maggiore sicurezza, mentre ero per strada, cercai di spostare lo sguardo,
appuntato su quell'immagine mentale, verso mia madre. Sforzandomi di ricordare anche la
sua espressione e riflettendo sul perché mi avesse permesso di uscire cosi tranquillamente,
giunsi alla conclusione: il problema era il debito.

La gente a cui mio padre si era affidato era molto piu in alto di noi, non conoscevano il
significato delle parole umilta e umanita ormai da molto tempo; ne eravamo tutti al corrente,
ma non avevamo altre persone cuirivolgerciche quelle. Il tempo era ormai scaduto, i quattro
mesi erano passati, ma mio padre non era stato in grado di coprire il debito. Conoscendo la
compagnia, la domanda piu importante in quel momento fu: ed ora cosa faranno?

Con questo pensiero fisso, non riuscii piu a proseguire, mi fermai di scatto, afferrai mio
fratello per la manica della maglietta e cominciai a correre piu veloce possibile verso casa.
Cio che riuscivo a scorgere era solo una nube di fumo e piu il tragitto si accorciava, piu
aumentava la possibilita che fosse casa mia quella che bruciava in lontananza.

Non mi sbagliavo affatto. Quando arrivai era troppo tardi. La casa bruciava e con essa
anche la mia famiglia. Non ho potuto far niente per tirare fuori i miei genitori e i miei
fratelli da quelle fiamme che divorarono in mezz'ora tutto cio avevo di piu caro.

Sempre a 10 anni, pensai come potesse essere cosi cattiva la gente, senza un cuore, senza
compassione pe niente e per nessuno. Mi avevano portato via i pilastri della mia vita e il
mare di lacrime che versai non servi nemmeno un po’ a spegnere quelle fliamme.

In un batter di ciglia mi ritrovai da sola con mio fratello, senza un tetto, senza saper cosa
fare.

E stato il momento peggiore, credimi, ma & stato anche quello da cui mi sono rialzata con
un solo obiettivo: onorare la mia famiglia.
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[ mesi che rimanevano alla fine dell'anno erano ormai pochi e li impiegai a cercare
un nuovo rifugio. Fortunatamente a due miglia dalla mia casa, ne trovammo un altro
abbandonato; probabilmente qualcuno si era trasferito in citta. Mio fratello, divenuto ormai
maggiorenne e guarito del tutto, trovo impiego come operaio in una fabbrica. lo, invece,
cominciai a desiderare altro: volevo immergere, per una volta, la mia vita in una tavolozza
di colori in cui non ci fossero né il bianco né il nero.

Cosi, con l'inizio del nuovo anno, comincio la mia rivincita.

Nonostante la mia giovane eta, mi misi anch’io a lavorare in una fabbrica tessile e a
custodire i miei risparmi. Nel giro di un mese, unendo i miei a quelli di mio fratello, fui in
grado di iscrivermi ai corsi di studio serali. La scuola & sempre stato soltanto un ideale per
me e per la mia famiglia, un obiettivo irraggiungibile, troppo lontano dalla vita reale. Ma
e stata proprio la perdita della mia famiglia, la mia ancora, ad avermi dato la spinta per
arrivarci. E finalmente ci stavo riuscendo e lo stavo facendo per me.

Ed é in quel momento che incontrai te che mi hai dato la forza per andare avanti, sebbene
avessi mille motivi per abbandonarmi a me stessa.

Sei stato la mia spalla e lo sei tutt'ora.

Conte hoimparato aleggere e a scrivere. E sai cio che scrissi appena imparai a farlo? Una
lettera a mia madre: mi mancava da morire.

Con te ho imparato a contare. E lo sai cosa ho contato, invece, la prima volta? I giorni
dalla morte di mio padre: avevo davvero bisogno di lui.

Grazie alla mia costanza nel frequentarti, lo sai cosa mi hai fatto apprendere? Larte. E
lo sai in che modo mi sono servita di questa abilita? Disegnando un cuore grande quanto
la mia casa, cercando di comprimere in quello spazio tutto il bene che provavo ancora nei
confronti dei miei fratelli.

Ma cosa avrei fatto senza di te? Sia benedetto il giorno in cui mi hai preso per mano.

Ma cio a cui penso ora, dopo aver ripercorso tutta la mia vita con te, € come io sia cresciuta
da quando ci sei tu; come io abbia iniziato a farmi strada tra gli infiniti momenti di nostalgia
che riempivano le mie giornate; come sia diventata la persona piu ricca del mondo pur
possedendo soltanto un tetto di paglia; come abbia raggiunto la liberta di fare, di dire, di
immaginare, di fantasticare, di coltivare il mio sapere, che & quello che ho fatto da quando
cl conosciamo.

E per questo che ti scrivo, perché penso sia arrivato il momento di ringraziarti. Ma non
perché voglio abbandonarti, ma perché voglio metterti al corrente di quanto bene fai.

Confido cosi tanto nella tua importanza, da volermici dedicare per una vita intera .

Oggi, dopo quattro anni, scrivo un grazie infinito a te, Studio, per avermi messo tra le
mani una penna.
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Una parola, una promessa

Alice Rondinone

Ciao a tutti, mi presento, sono la parola.

Oggi voglio parlarvi un po' di me, della mia storia e di quanto fondamentale sia io per
tutti voi.

Sono un vero e proprio diamante, sono il pit prezioso che esista, il piti potente, quello che
manda in confusione per la sua bellezza, quello che fa innamorare, quello che fa piangere,
quello che fa sorridere, quello che permette di sposare chiunqgue si voglia.

Se sono qui a parlarvi, € perché c’e una cosa che vorrei far capire a tutti voi che mi
possedete, nessuno escluso: abbiate sempre cura di me e non permettete mai a nessuno di
privarvi di me, fate in modo che voi possiate scegliermi, diffondermi come volete, senza
che qualcuno ve lo obblighi o vieti; fate in modo di non farmi morire mai, fate in modo di
comunicare sempre tra di voi perché ogni parola non detta, genera un muro che separa, che
divide, che fa allontanare, che fa soffrire.

Tutti potete essere 1 padroni del prezioso diamante che sono ed e questo il motivo per
il quale io non mi trovo nelle miniere o in posti particolari. Io sono dappertutto, in ogni
momento, attimo, ora, minuto, secondo; ma la mia preziosita non e cosl scontata come
sembra.

Alcuni di voiliniziano una ricerca per scoprirmi e, una volta fatto, mi studiano, studiano
quanto sia bello essere padroni di un diamante cosi unico, cosi importante, ma cosi tanto
complesso da capire.

Altri, invece, mi trovano nell’'aria, mi trovano per le strade, nei parchi, nei supermercati,
in televisione, sui giornali, nelle canzoni.

Sono cosi preziosa perché vengo indossata da tutti, ma in modo diverso: non tutti sono
in grado di farmi brillare allo stesso modo e la mia unicita dipende proprio da questo, dalla
luce con la quale mi fate brillare.

Sono il filo dell'ago che lega bambini, adulti, innamorati, giovani; sono quel filo che cuce
due stoffe inizialmente divise, diverse, e che le rende poi un unico pezzo, anche se con
qualche imperfezione; sono quel ponte che mette in collegamento le due sponde di un
fiume opposte, due punti lontani, mai stati capaci di unirsi e che finalmente grazie a me
riescono a incontrarsi.

Sono quella farfalla che va di fiore in fiore e che fa nascere amicizie, amori e genera
sofferenze, incomprensioni, addii, arrivederci.

Sono in grado di far emozionare le persone, sono in grado di far cambiare il loro umore,
di farle sorridere o piangere, di farle urlare di gioia o di sofferenza; sono in grado di fare
anche del male, di ferire, di farle soffrire.

Mi hanno detto che sono un significante che porta un significato, e proprio cosi.

Ogni volta che mi utilizzate mi vestite con un abito che scegliete in base alle circostanze
e mi fate assumere un significato che cerco di indossare nel modo migliore per far felice
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chi mi ha scelto. Voglio dirvi un'ultima cosa che deve entrarvi nelle menti, nel cuore, nei
pensieri, nelle vostre vite: io ho un peso, le parole hanno un peso, tutto dipende da voi, da
come le usate.

Dimostrate sempre a chi vi circonda quanto voi ci teniate attraverso gesti e parole, ma
non usatemi solo per far star bene gli altri, usatemi anche quando c’e qualcosa che non va
in voi, ricordate:

le parole hanno un peso.

<<Arrivederci amore, e stato bello averti conosciuto, ti aspetto, ti aspettero sempre!>>

Alcune parole pronunciate possono far star bene; le parole, oltre ai gesti, rivelano quanto
voi teniate alle persone che scegliete nelle vostre vite.

<<Addio mamma, mi mancherai>>

Non abbiate mai paura di utilizzarle, perché il tempo non torna indietro, le persone
non ritornano e se nascondete dentro di voi quelle parole che avreste sempre voluto dire,
sentirete in voi un mugolo, un nodo alla gola che vi opprimera e vi fara soffrire per sempre.

Dite sempre tutte le parole che potete dire per esprimere cio che sentite perché, quando
vengono fuori, sono farfalle che passano dal vostro fiore a un altro.

<<Nonna non mi lasciare...>>

Abbiate sempre il coraggio di parlare, abbiate sempre la forza di farlo, anche nei momenti
peggiori e non lasciate che dopo la morte di qualcuno voi rimaniate senza di me, senza piu
parole, non lasciate che in voi resti solo il silenzio. Non permettetelo mai! Non lasciate che
le parole muoiano con le persone, ma lasciate che le parole le facciano rimanere ancora in
vita.

E vero, queste persone non saranno pit con voi fisicamente, ma saranno parte del vostro
cuore e parlarne sara uno dei modi per farle ancora esistere, per farmi ancora esistere.

<<Ti1amo, vuol sposarmi?>>

Dichiaratevi e amatevi, fate si che le parole rimangano sempre quell’anello di fede, di
promesse che vi faccia stare bene con l'altro, anche quando vi scontrerete trovate le parole
per riappacificarvi, perché esse servono anche nelle situazioni peggiori.

Mi fate una promessa?

Fate si che io resti sempre il diamante piu prezioso sulla Terra, fate si che io rimanga
sempre quel ponte che unisce sempre piu punti, sponde; semplicemente fate si che sempre
piu persone sappiano scambiarsi quell'anello con cui poter comunicare, nella buona e nella
cattiva sorte.

[o esistero fino a quando voi esisterete.

Vostra e per sempre.
La parola
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[1 sacrificio

Michele Rondinone

Ciao Marco,

lo sai, sono giorni difficili questi. Non e facile per noi stare lontano dalle nostre famiglie,
dal nostri figli, dai nostri genitori talvolta anziani. Ancor piu difficile, pero, per noi che
siamo tutti i giorni qui in corsia, e veder arrivare decine e decine di persone con il viso
segnato dall'angoscia e con la morte nel cuore. Ho impressi nella mente i volti dei parenti,
presi dallo sconcerto e dalla disperazione nell’atto di lasciare i loro cari, prima del ricovero,
consapevoli che, nel peggiore dei casi, quella sarebbe stata l'ultima volta che avrebbero
potuto guardarsi negli occhi.

Siformaunnodoin gola quando ascolti due malati, messiunoaccanto all’'altro, raccontare
le loro vite, parlare dei loro figli adolescenti che stanno per diplomarsi, della figlia maggiore
che sta per sposarsi, deil loro desideri e delle loro speranze quando finalmente saranno
fuori dalla sala due del reparto “malattie infettive” Fa male quando un anziano chiede,
piangendo, di poter telefonare al proprio figlio.

Ed e straziante quando, dopo aver trasferito in obitorio quello stesso anziano su una
barella con sopra un lenzuolo bianco e averlo lasciato 11 in attesa che qualcuno se ne occupi,
sei costretto ad avvertire i familiari. Senti il figlio, chiamato il giorno prima col tuo cellulare,
scoppiare in lacrime. Nello stesso preciso istante in altri dieci, cento ospedali, altre cento,
mille persone come me stanno vivendo tutto cio.

Intanto 1 numeri salgono, la protezione civile comunica il triste aggiornamento delle
ultime ventiquattro ore e la speranza negli occhi e nel cuore della gente pian piano si
spegne. In tv vengono trasmessi continuamente spot pubblicitari che ci chiedono di avere
speranza, di aspettare e di continuare a credere che uniti ce la faremo.

E vero, con lo sforzo di tutti e stando uniti supereremo questo momento ma tutto sembra
cosi difficile e comporta un enorme sacrificio. Questo e quello che ho imparato sulla mia pelle
in queste ore. Pesa tanto non poter incontrare 1 propri amici tutte le sere, non poter vedere
la propria ragazza, non poter abbracciare i propri nonni, non poter baciare i propri nipoti e
tornare a casa sapendo di non poterti avvicinare ai tuoi figli perché lavori in ospedale.

E un sacrificio ancora pit grande, perd, vedere cosi tante persone morire senza
poter fare nulla, sapere che non potranno salutare i propri cari per un'ultima volta
e che non potranno ricevere il giusto saluto per una vita finita cosi bruscamente.
Spero di poter riabbracciarti davvero presto, quando tutto cio sara un terribile ma lontano
ricordo.

Un abbraccio, Leo.
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L'inventore di “dolciparolenuove’

Annalisa Ruggieri

Lei si chiama Elisabetta ed e la bimba piu bella del mondo.

Ha i capelli dorati e luminosi come il sole; i boccoli le scendono leggeri sulle spalle, ma
non si permettono mai di coprirle gli occhi. Quegli occhi verdi, enormi e infiniti. Lei ha
le labbra sottili e la pelle chiara, soffice anche solo alla vista. E sempre sorridente. Ed &
bellissima. Ma io non so mai cosa fare quando c’e lei.

Arriva in cortile durante la ricreazione e quel quarto d'ora diventa il momento piu lungo
della mia giornata. Smetto di giocare a palla con i1 miei amici, smetto di mangiare, smetto
di muovermi o di leggere, mi fermo e basta. Tutto il mio mondo si ferma, quando arriva
lei, e ricomincia a muoversi quando si allontana. Tutti i giorni, alla stessa ora il battito
del mio cuore rallenta, I'aria sembra sparire e mi diventa difficile respirare. Sento caldo,
freddo, paura, angoscia, terrore, vergogna, curiosita, impazienza e agitazione, tutti nello
stesso momento. Non capisco pitt dove mi trovo. Non capisco nulla. Se qualcuno mi parla
non lo sento, se qualcuno mi passa davanti non lo vedo. Tutto in me sembra smettere di
funzionare: il mio cuore, il mio cervello, il mio stomaco, i miei polmoni, tutto.

Non le ho mai parlato, infatti. Anzi si, indirettamente le ho parlato, ma non sono sicuro
che lei sappia che sono io il bambino che lascia sotto il suo banco un bigliettino, ogni giorno,
con una parola per lei.

Oggi sono centoquarantuno giorni che lo faccio, escluse tutte le domeniche ovviamente.

Devo ammettere che piu passano 1 giorni piu mi rendo conto che le parole finiscono,
o almeno quelle sensate e inerenti al mio gioco. Mi e capitato di lasciarle dei bigliettini
davvero sciocchi, con su scritto ad esempio “fragolocchi” o “fatinosa” o “luciosissima”; lo so,
lo so, sono solo parole inventate, ma le parole dolci che conosco sono finite in fretta, quindi
ho dovuto cercare una soluzione.

E non so se la mia soluzione € abbastanza. Non so se lei pensa che il mio gioco sia stupido.
Non so se sa della mia esistenza e a volte penso che sia un bene che non sappia chi lascia
quel bigliettino, perché magari potrei aver sbagliato a scrivere la parola, aver saltato una
lettera o l'accento. Si, e davvero inevitabile che non scopra chi sono. Ma continuero il mio
giochino, finché potro, perché ormai e diventata una sfida inventare nuove parole ogni
giorno, sempre parole dolci per la mia Elisabetta.

VENTIDUE ANNI DOPO

-Direttore buongiorno, stamattina earrivata per leiuna cartella piena di fogli. Lhalasciata
per lel una ragazza dicendo che ha scritto questo libro e vorrebbe pubblicarlo. Non vuole
un appuntamento con lei, ha detto; ha solamente lasciato il suo lavoro in questa cartella e
un indirizzo. Lindirizzo e il domicilio dove deve recarsi, nel caso le piaccia il suo libro.

-Va bene, grazie, lascia pure qui la cartella, piu tardi daro un'occhiata al lavoro della
ragazza e, se mi serve, ti chiedero poi l'indirizzo.
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PIU TARDI

-Kavin, avrei bisogno dell'indirizzo, grazie.

Suono il citofono con il cuore che quasi esce dal petto. Mi fa male la testa e l'ossigeno
nell’aria sembra essere finito per quanto mi e difficile respirare. I secondi sono lunghe ore
e le mie gambe sono pesanti come non mai, quasi mi impediscono di entrare in ascensore
e pol in casa sua.

Si, Elisabetta ha scritto un libro nel quale parla di me. Il suo titolo e “Dolciparolenuove”.

All'interno ci sono le mie parole, quelle che da bambino inventavo per lei. Lei aveva
sempre saputo che ero io a scriverle tutti i giorni quel bigliettino.

Entro in casa.

-Ciao...- I suoi boccoli sono rimasti dello stesso colore, 1 suoi occhi profondi e verdi come
erano sempre stati. -Ciao, scusami se ci ho messo cosi tanto a rispondere a quei bigliettini,
ma vedi erano cosl tanti e mi sembrava banale risponderti con un solo bigliettino e qualche
parola. Mi sembrava banale anche copiare la tua idea. Quindi, non ho fatto nulla per un po)
ho solo accumulato le tue splendide parole.

Sai, mi tiravano su ogni mattina. I miei problemi si allontanavano appena leggevo cio che
mi avevi scritto e sulle mie labbra si stampava un sorriso che non riuscivo piu a togliermi.

Hai fatto una cosa bellissima per me, mi sono sentita speciale per qualcuno e non mi era
mai successo.

Non avrei mai pensato che delle semplici parole mi avrebbero fatta cosi felice ogni giorno;
quindi, per ringraziarti ho scritto il mio libro. Spero ti sia piaciuto!

E cosi mi sono ritrovato a casa di Elisabetta, a parlare di me e delle mie sciocche prole
inventate, poi abbiamo pubblicato il libro.

Sono rimasto sempre lo stesso io: tutt'oggi continuo a scrivere per lei una parola al giorno
e al risveglio gliela faccio trovare sul suo comodino.
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In ascolto

Angela Schiavone

Laleggendadicecheimarieglioceanisonostaticreatidallelacrimediogniuomo,eillivello
delleacque e in costante aumento... La materia di cui sono fatta e la chimica di mille emozioni
sottoformadiuna vitrea goccia. Variimodiper venire alla luce: il piantoirrefrenabile, quello
di abbandono, quello di sollievo, quello implorante, quello forzato, rassegnato, di felicita, di
commozioneoaddiritturaquelloplateale. “Espressionediforte commozioneodolore”: questo
dicono di me illustri studiosi.

Ma chi sono realmente? Il mio dolore e una canzone, nella quale do voce al silenzio
che ognuno custodisce dentro di sé. Io stessa sono innamorata delle lacrime. Sono una
salvezza, un modo per ricongiungere me alla mia interiorita segreta, un sapone per I'anima
di cui non si puod far a meno. Si nasce... si piange, mentre gli altri intorno a noi sorridono; si
muore... sono gli altri unici a piangere.

Si trascorre la vita sfogliando le pagine una ad una, delle volte macchiate dal cerchio
perfetto che lascio su un foglio, come sigillo latente perenne. E non importa quanto siano
macchiate le pagine alla fine del libro, I'importante & averlo letto, custodito, amato...
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Caro mondo

Sara Tataranni

Caro mondo,

volevo solo dirti che ti ammiro, seil cosi bello, cosi grande. Racchiudi la vita di tutti noi e
le dai un senso. Sei quell'immensa bolla che ci unisce, che traspare nell'universo come una
gemma. Ma non e quella tua bellezza esterna che colpisce, ma tutto quello che contieni.
Si dice che la vita non sia bella abbastanza perché piena di ingiustizie e sofferenze, ma la
verita e che non potra mai essere perfetta. La vita non e semplice, si sa, ma e questo che la
rende unica perché dobbiamo essere noi i piloti, pronti a volare per raggiungere una meta,
1 soldati che combattono per non morire...

‘Questo mondo,
pieno di pericoli, incertezze, esitazioni, sofferenze
ostacola quella strada che percorre il paradiso.

Questo mondo,

pieno di amore, felicita, speranza, fiducia

ci fa sentire a casa,

ma cos'e la casa?

La casa non e un'abitazione, € un luogo dove ritrovi te stesso
dove sei libero, dove non ci sono confini...”

La vita & cosino? E fatta di sbagli, e sara proprio quando ci accorgeremo di averli commessi
che rimedieremo, perché la vita e anche speranza, fiducia in sé stessi ed e dagli errori che
sl impara.

A volte ci isoliamo dal mondo intero, perché vogliamo essere diversi dagli altri e quindi
siamo discriminati, proviamo disagio e ci sentiamo soli perché abbiamo paura di non valere
abbastanza. Questo provoca una distanza tra noi, ci pone davanti dei limiti, dei confini,
ma non ci libera dal tormento interiore. Dobbiamo ritrovare quel posto chiamato casa nel
quale ci sentiamo liberi, quella finestra a cui affacciarsi per sognare, senza margini che
ostacolano il cammino...

“Eppure in questo mondo,

c'e un margine, un limite che talvolta ci tiene distanti
e spezza quel legame di amore;

c’'e quella paura che attanaglia la nostra mente

e aumenta i battiti del cuore

cosi come l'amore, che talvolta ci acceca.
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In un mondo cosi, il tempo si ferma,

1 colori si oscurano,

il chiasso diventa silenzio.

Perché in un mondo cosi,

pieno di discriminazione, disagio, paura,
la vita perde senso”.

Mi desto da un sogno e penso: “Ma per quanto complicata la vita possa essere, ci sara
sempre un motivo per sorridere, perché niente e impossibile.

Non e importante misurarla, ma gioire e contare gli attimi”.

Rimarraiilmioamicoeterno, il mio punto fermo; potremolitigare, potremo riappacificarci,
ma tu sarai sempre la, pronto a riabbracciarmi, quando questa distanza verra annullata.

Aspettami mondo, verro presto a trovarti.

Tua Sara
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Rouge Dior lip gloss

Roberta Zerilli, 15 anni, studentessa - racconto scelto

“Le parole sono il mezzo per arrivare alla comprensione dell'incomprensibile, sono lo
strumento di culi ci serviamo per esternare emozioni, sensazioni, dolori o fantasie con cui
conviviamo ogni giorno”

A volte penso che il mio nome non sia importante, ma a qualcuno dovra pur interessare.
Sbaglio?

Penso di essere una Lola come tante, come quelle che incontri per strada, con i capelli
rossi e dall'aspetto trasandato.

Ripeto: mi chiamo Lola, anche se non vi interessa.

Dovrei mettere dello zucchero nel caffe, e un po’ amaro. Ma perché quel ragazzo e vestito
da cipolla? E il cibo piu disgustoso dell'intero universo.

Ah! Devo prendere 1 biglietti per quel concerto prima che Simona scopra che non li ho
ancora acquistati. Per fortuna compio gli anni questo giovedi, cosi al botteghino non faranno
storie per farmi entrare. Chissa se Giuseppe e gli altri mi faranno una festa a sorpresa. In
realta, non mi interessa piu di tanto.

Spero che Lorenzo siricordi del mio compleanno e mi venga a trovare presto, sono passati
tre giorni da quando mi ha...beh, si, mi ha fatto arrossire leggermente.

Preferisco 1 suoi metodi naturali ai chili di trucco.

Grazie a Dio c’e lui!

Non potrei farne a meno! Spero non mi lasci mai.

Ma quando arrivano i pancake che ho ordinato? Voglio dire: non € possibile aspettare
trenta minuti per dei pancake con lo sciroppo d'acero.

Non capiscono proprio quando la gente ha fretta.

Devo correre al negozio di antiquariato per riprendere quel vaso antico di mia madre
che e caduto accidentalmente sul mio braccio, andando in frantumi. Non mi ha fatto un
gran male e Lorenzo non si € preoccupato piu di tanto. Per fortuna, perché, a volte, si agita
e perde completamente il lume della ragione.

Come fanno tutte queste ragazze a pubblicare le loro foto in costume, non si vergognano?

E proprio palese che i loro fidanzati non si interessano minimamente a cio che fanno le
proprie ragazze. Per fortuna Lorenzo gestisce il mio profilo Instagram e fa si che nessuno
veda le mie foto. Che gelosone! Lui si che ha paura di perdermi.

Mi sono rimasti cinque euro della paghetta della settimana scorsa. Ne avevo cinquanta,
come ho fatto a spenderli tutti?

Dieci li ho spesi sabato in discoteca, cinque per le sigarette e altri cinque per comprare la
cover rosa con l'arcobaleno.

Ah, dimenticavo. Gli altri venticinque euro li ha presi Lorenzo perché doveva andare ad
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una cena e non poteva chiedere altri soldi ai suoi genitori. Quel denaro, in realta, mi serviva
per comprare il biglietto per il concerto.

Mi manca lo shopping con le mie ex amiche. Loro, pero, erano talmente invidiose della
mia relazione con Lorenzo che mi ripetevano in continuazione di lasciarlo perché non
mi trattava come avrebbe dovuto. Io non ci ho mai creduto ma, per fortuna, Lorenzo si e
intromesso e mi ha vietato di vederle. E stata la decisione pit giusta, anche se inizialmente
pensavo che fosse un po’ eccessiva, mi sembrava un’ imposizione.

Quando gli ho detto che aveva un po’ esagerato, lui mi ha gentilmente scaraventata a
terra e mi ha presa a calci. Assomiglio a una palla da football?

Ho provato a chiedergli scusa, ma lui ha cercato di tapparmi la bocca.

Mi fa male la testa, proprio come quel giorno. Provo a prendere un'aspirina. Non riesco
mai a ingoiare la compressa. Da quando Lorenzo mi ha messo le mani al collo, quando
deglutisco la gola mi pizzica sempre un po. Quanta paura ho avuto quel giorno. Sembrava
volesse uccidermi.

Ora lui mi manca.

Ancheil giornodel mio compleanno doveva andare tutto storto? Ora non trovo nemmeno
le chiavi di casa. Ah, eccole. Uff che giornata!

Wow!

Petali di rose in tutta la casa, ma dove sono i miei genitori? Sono diventata anche orfana
ora?

Non ci credo... Lorenzo e arrivato prima per farmi una sorpresa.

Che bel bacio caloroso, aspettavo questo momento da una settimana!

Forse gli dovrei dire che Giovanni, il mio ex, mi ha portato una rosa a scuola. Era
bellissima. E che sulle labbra avevo il rossetto Rouge Dior.

Cosa ho detto di male? Perché sta andando in cucina? Cosa sta facendo? Spero non stia
prendendo le posate perché non c'é niente da mangiare in frigo.

‘A che ti serve quel coltello? Stai attento, potresti farti male”.

“‘Quella che dovrebbe stare attenta sei solo tu”.

Vomito rossetto rosso.

Ho capito che non mi sta tanto bene. Sta molto meglio alle ragazze che scelgono di
metterlo.

[o non ho potuto scegliere.

Il rosso e il colore dell'omerta, delle persone che sanno, ma non parlano, delle persone
ingenue, delle persone che amano senza essere ricambiate...

Strano che il colore dell’amore sia anche il colore del dolore.

Perd nessuno mi ha mai dato I'opportunita di scegliere tra 'amore e il dolore.

Forse I'amore e dolore. Io non so cosa sia giusto o sbagliato, so solo quello che mi e stato
insegnato.

Se solo avessi pronunciato quel fatidico “basta” in tempo, se solo avessi detto cio che
pensavo, magari oggi avrei potuto colorarmi le labbra delle parole piu belle del mondo: le
parole della liberta.
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[l tramonto

Ludovica Agresti

Cari nonni,

Onestamentenon sonemmenoil motivoper cuiviscrivo,datoche nonpotrete maileggere
questo mio testo, pero mi piace pensare che voi siate sempre con me, quindi io ci provo.
Non e un periodo facile, anzi. Stare chiusi in casa fa riflettere molto su tante
cose e si cerca sempre un modo per andare avanti, una via d'uscita, un appiglio.
Il mio e il TRAMONTO.

E’ strano come un cielo dipinto di mille colori diversi riesca a provocarmi cosi tante
emozioni nello stesso momento. Il tramonto mi ricorda l'estate, le corse in spiaggia con il
vento tra i capelli e un cielo che assomiglia molto alla felicita. Le mille parole non dette,
gli occhi lucidi, le mani fredde e il cuore che batte forte. Se questa non e la felicita allora
non I'ho mai provata. E’ una sensazione indescrivibile, oltre il tempo, senza limiti. Una
sensazione in grado di suscitare ricordi passati che, in certi casi, vorremmo rivivere.
Il tramonto mi ricorda voi, perché mi piace pensare che li, tra qualche sfumatura di viola ci
siate voi che mi sorridete. E' un po’ il nostro posto segreto, il nostro punto d'incontro in una
vita che ci ha divisi.

Mi piace pensare che oltre le colline delimitate dai raggi rosa del sole, oltre la luna, oltre le
stelle, ci sia un posto tutto nostro in cui finalmente ci possiamo abbracciare. Forse e proprio
per questo che ogni singolo tramonto mi emoziona, perché porta con sé tanti desideri e
tanti pensieri con cui potrei costruire una scala verso il cielo e toccare le stelle.

Ognitramonto porta con sé una musica, una colonna sonora che descrive la mia giornata;
una melodia che va oltre la morte, oltre la sofferenza e oltre la malattia ed e in grado di
farmi respirare, finalmente.

Forse sono io quella pazza, pero il tramonto e l'unica cosa che mi fa andare avanti. In
questo periodo di segregazione, € la mia unica ora d'aria. Un soffio di vento fresco che
trascina con sé desideri e ricordi che lentamente, spinti dal vento, volano leggiadri verso un
cielo che li raccoglie e li tiene con sé, al sicuro, raffigurandoli sotto forma di nuvole colorate
di malinconia.

Spero che questo messaggio possa arrivarvi, non so come, Non SO nemmeno
quando. So solamente che ci rivedremo, ci rivedremo sempre, sempre nel nostro posto,
al tramonto, ogni giorno.

Per sempre vostra,

Ludovica
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La fragilita umana

Doriana Amenta

“Luomo si mostra piu duro del ferro, piu solido della roccia, ma e piu fragile di una rosa”.
Questo proverbio turco ci insegna molto: 'uomo non mostra la sua fragilita agli altri perché
in tal modo teme di manifestare la sua debolezza. Secondo me, le fragilita di ognuno ci
rendono speciali e chi le evidenzia lo fa perché vuole ferirci. In questo brutto momento noi
non permetteremo alle fragilita di prendere il sopravvento perché dobbiamo portare nel
mondo il vessillo della speranza e lottare per tutti affinché questa situazione non si ripeta
mai piu.

In questo clima cosi teso, sto imparando a non dare tutto per scontato ma a dare valore
alle piccole cose, alla generosita e alla solidarieta che devono essere offerte con il sorriso,
l'affetto. Restituiremo ' importanza che meritano a quei gesti quotidiani e abituali che
negli ultimi tempi abbiamo dovuto modificare.

Credo che, in questo momento, l'eroe sia chi resta e tiene duro. [ primi che incarnano
questa figura sono i medici che mettono da parte le loro fragilita e per dedicarsi alle vite
degli altri, rischiando la propria incolumita. Compiono grandi sacrifici e sono le prime
persone che davvero mostrano forza e speranza per salvaguardare la salute dei malati.

In questa quarantena nessuno e piu lo stesso, ma io cercoditrascorrere il tempo nel migliore
dei modi: leggendo un libro, facendo attivita fisica, ascoltando musica ed altro ancora ma la
cosa piu importante e che lo faccio senza mai abbattermi, sempre con la speranza che al pit
presto tutto tornera come prima.

La fragilita non deve mai essere accomunata alla debolezza ma deve spronarci a
migliorare noi stessi e a conoscerci meglio. Avere coscienza delle proprie fragilita e segno
di saggezza e ci aiuta a coltivare il rispetto per gli altri. Forse nei giovani questa fragilita
deriva dalla paura di mostrarsi diversi dagli altri e, a volte, ci spinge a dire qualcosa che
magari non pensiamo davvero, solo per compiacere gli altri ed essere apprezzati. La vita
e imprevedibile e occorre affrontarla con tanta determinazione. Tutti abbiamo le nostre
fragilita con cui dobbiamo imparare a convivere e che gli altri dovrebbero rispettare.
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SOrriso

Dovile Bruno

15.04.2020

La parola che in questo momento mi rappresenta e sorriso, sorriso perché in questo
periodo difficile non ho mai mollato e non mi sono mai arresa, ho sempre fatto tutto con il
sorriso. A volte e inopportuno sorridere soprattutto quando non si e dell'umore giusto, ma
io prima di vedere tutto il negativo delle cose vedo il positivo e cio che c’e di bello.
Sorridere € meraviglioso, sorridere fa stare bene gli altri e se stessi. Il consiglio che posso
dare a una me del passato e una me del futuro e sorridere di piu, sorridere tutti i giorni e
far sorridere le persone che si hanno attorno.
Ammetto che non é sempre facile ma provarci penso che possa fare solo bene.

Alle persone che non amano sorridere o che sorridono poco, lancio questo invito:

Fai un sorriso e fallo all'improvviso

fallo ad un passante

e ti guardera con uno sguardo accattivante.
Se non lo fai alla tua mamma

sara proprio un dramma,

ma se non lo fai al tuo papa

lui si che si altereral

Sorridi per ogni cosa

anche se sei alquanto ansiosa,
fallo un‘altra volta

e diventerai disinvolta.

Ma, soprattutto, sorridi a te stessa
e vincerai ogni scommessa,

non farlo per noia

ma mettici tanta gioia.
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In infermitate carnis

“Non credo ch'a veder maggior tristizia
fosse in Egina il popol tutto infermo,
quando fu l'aere si pien di malizia,

che li animali, infino al picciol vermo,
cascaron tutti, e poi le genti antiche,
secondo che i poeti hanno per fermo,

siristorar di seme di formiche.

(Inferno, canto 29)

Annachiara Clementelli

Cosi Dante, nel XXIX canto dell'Inferno,richiama alla memoria il racconto ovidiano
sull’'origine mitica dell'isola di Egina. Giunone, per vendicarsi dell'amore di Giove per la
ninfa Egina, mando sull'omonima isola greca una pestilenza che uccise tutti i suoi abitanti.
Fu dapprima una strage di cani, di uccelli e di buoi; poi, con effetti ancora piu disastrosi,
la peste comincio a colpire 1 miseri contadini e a imperversare dentro le mura della citta.
Non c’era nessuno che potesse mitigare il male; il flagello scoppiava spietato fra coloro che
curavano, ai medici nuoceva la loro stessa arte. I corpi dei defunti non erano portati via con
i funerali di rito: le porte della citta non erano abbastanza larghe per cosi tante cerimonie.
Non c’era spazio per le lacrime né per la speranza.

Sopravvisse soltantoilre Eaco, ilquale chiese a Giovediripopolareil paese, completamente
decimato dal terribile morbo, trasformando in uomini le numerose schiere di formiche che
egli vedeva camminare sulla corteccia rugosa di una quercia. Nacque, cosi, il popolo dei
Mirimidoni, dal greco poung, formica.

Gli alchimisti, di cui parla Dante nel XXIX canto, languiscono esattamente come gli
abitanti di Egina. La loro colpa ¢ di aver falsato e adulterato il mondo, privandolo della sua
originaria purezza.

A distanza di duemila anni, quasi paradossalmente, la situazione si ripete. Dal 5 marzo,
I'ltalia viveuno staticoisolamento, triste come il numerodei contagi che non vuole arrestarsi.
Tutto e fermo; le giornate trascorrono lente, fra telegiornali e decreti. Il nemico che
dobbiamo sconfiggere e piu forte di tutte le innovazioni che, fino a poco tempo fa, ci davano
l'illusione di poter essere invincibili. Resiste alla tecnologia, si serve della globalizzazione e
ha persino approfittato degli aerei e degli altri mezzi di trasporto per diffondersi. Cosi, dalla
Cina il Covid-19 e arrivato in Italia, dall'Ttalia e arrivato in Spagna, dalla Spagna in Francia
e In tutte le altre nazioni, trasformandosi in pandemia, da wovdfwog, di tutto il popolo.
Indipendentemente dall’eta, dal sesso, dalle differenze economiche e sociali, il Corona
Virus colpisce tutti, senza distinzione. Non ha scrupoli per gli anziani né per i ricchi uomini
politici. Non ha scrupoli per i bambini né per gli intellettuali. Né, tantomeno, per coloro che
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credevano fosse una semplicissima influenza.

Ancora una volta, ha trionfato l'ignoranza; dalla notizia del primo caso di Corona Virus
in Italia (il 21 febbraio 2020),il Governo ha preso decisioni serie quasi venti giorni dopo. In
questi venti giorni, gli Italiani continuavano ad uscire, a viaggiare e a frequentare luoghi
affollati senza ritegno. Risultato (solo uno dei tanti): il prefetto di Matera, che avrebbe
dovuto tutelare la sua citta, e risultato positivo al Corona Virus. Egli, nel periodo in cui
gia c'erano casi di Corona Virus nel Lodigiano, si era recato a Trieste. Anzi, aveva persino
pubblicato sul suo profilo Facebook delle foto in cui brindava allegramente davanti ad un
bicchiere di Aperol Spritz. Brindava con tanta inconsapevolezza, evidentemente. Quella
stessa inconsapevolezza che ha fatto si che oggi, lunedi 20 aprile, il numero dei contagi in
[talia sia paria 181.228 .

Nonostante, a detta di molti scienziati, si aspetti un'epidemia sconosciuta da piu di
vent'anni, I'Italia e il resto del mondo occidentale si sono trovati tecnicamente impreparati
e scientificamente digiuni. In Italia, nemmeno in una situazione del genere si placano le
faziosita partitiche, in favore del raggiungimento di un accordo condiviso. Per non parlare,
poi, del nostro Ministro dell'Istruzione, Lucia Azzolina che, anziché comunicare risposte
concrete agli studenti, continua ad avanzare proposte, tutte piene, del resto, di punti
interrogativi. Parlare chiaro, evidentemente, non le si addice. Ripete sempre che il suo
compito e tutelare gli studenti, ma, ahime, non lo sta facendo nel modo corretto.

Sono una studentessa di diciott’anni, dovrei affrontare il grande sogno della maturita tra
poco meno di sessanta giorni, eppure, non so ancora con precisione quale tipologia d'esame
mi aspetta.

[l nostro nuovo orario curriculare si basa su tre ore di lezione al giorno, in videochiamata.
Pero, le videochiamate non riescono a sostituire in maniera appropriata o equivalente le
lezioni frontali, 'ansia per un'interrogazione e i rapporti interpersonali. “Ceci n'est pas une
école’, cosi delle immagini sui social denunciano il tentativo di limitare la nostra scuola ad
un computer.

Terribile € anche la dichiarazione di Boris Johnson sull'inquietante “strategia del
gregge”. Egli, il 13 marzo 2020 rivelo su Sky News che “il 60% dei britannici avrebbe dovuto
contrarre il virus, per sviluppare un'immunita di gregge, in modo da tenere sotto controllo
la malattia a lungo termine”. Aggiungeva, inoltre, che era necessario “abituarsi a perdere
1 propri cari”. Calcolando un tasso di mortalita dell'1%, tale strategia potrebbe avere un
‘costo” di almeno 400 mila morti, nella migliore delle ipotesi. E, ancora, non e assicurato
il suo successo: in Cina, infatti, sono numerosi i casi di ricadute di pazienti di Covid19 che
erano completamente guariti. Con un piano simile, dunque, sarebbero state messe a rischio
centinaia di migliaia di persone, tra cui lo stesso premier inglese che, ironia della sorte, ha
contratto il virus. La regina, invece, sembra stia resistendo egregiamente.

La strategia di Boris Johnson, per fortuna gia accantonata, e totalmente opposta a
quella optata dal premier Giuseppe Conte, che ha ritenuto opportuno chiudere l'intero
paese. Leconomia, inevitabilmente, ne sta risentendo e ne risentira drasticamente. Persino
nella martoriata Lombardia, oltre 10 mila sono gli imprenditori che chiedono di riaprire i
battentidelle loro aziende. Chiedonouna ripartenza “graduale, misurata, ma assolutamente
necessaria”. Li attanaglia la paura di non poter riavviare la loro impresa e di non essere piu
in grado di pagare gli stipendi ai loro dipendenti. Pit1 di 70 mila sonoiposti dilavoro messia
rischio. Per non pensare, poi, a quei lavoratori precari, con famiglia a carico, che anche prima
dell'epidemia riuscivano ad arrivare a fine mese a fatica. Adesso, la situazione e ancora piu
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complicata. Certo, il governo ha pensato ad un bonus di 600 euro per i titolari di partite
IVA, ma, ad oggi, ancora pochi 'hanno ricevuto, a causa dell'eccessiva burocratizzazione
italiana.

Tutto e fermo: scuole, ristoranti, museli, librerie. La nostra stessa vita € un pendolo che,
per citare Schopenhauer, oscilla fra noia e dolore. Noia perché, ammettiamolo, non e facile
non poter uscire, rinunciando alle nostre vite frenetiche, mentre fuori dalle nostre case i
fiori sbocciano, la primavera ritorna e i tramonti bruciano in cielo. Per combattere il virus
ci e chiesto di rimanere a casa, per la gioia degli sdraiati, di cui tanto parla Michele Serra.
Non é una richiesta eccessivamente pretenziosa, anzi.

In ogni caso, siamo stati catapultati in una realta che era per noi completamente
sconosciuta. Siamo stati costretti a rimanere in casa con quella che, comunemente, prende
il nome di famiglia. Siamo stati costretti a riscoprire I'intimita, 'amore e l'affetto.

Camminando per le strade si ode un silenzio quasi assordante, spaventoso. E il silenzio
della solitudine, dell'incertezza e della disperazione. Quel silenzio che, nonostante tutto,
non vuole tacere. Tutto e fermo, ibernato nell’attesa di un buone notizie, ad eccezione
degli ospedali. L1, medici e infermieri mettono a repentaglio la propria vita, pur di salvarne
tante altre. Mettono a dura prova la loro resistenza e il loro coraggio, per aiutare il maggior
numero di persone. Eppure, 121 sono i medici deceduti a causa dell'epidemia di Covid 19.
24114 e il numero delle persone uccise da questo terribile mostro. Le lacrime non bastano,
alle famiglie di defunti e persino negato l'ultimo saluto. In Irlanda, le autorita sanitarie
consigliano di mettere le mascherine persino sul volto dei cadaveri. Nelle citta piu colpite
dal virus, come Bergamo, non c'e pit tempo per i funerali né spazio per la sepoltura. C'e solo
tanto dolore, che vela gli occhi di chiunque.

E come combattere una guerra mondiale contro un nemico invisibile. E, allora, nasce
spontanealadomanda: perchétanta sofferenza? Per vederla con gli occhidi Sofocle, di Dante
odiOvidio, il Corona Virus potrebbe essere un castigo divino. Forse, 'Assoluto vuole punirci
per aver troppo adulterato il mondo, per essere diventati schiavi di una realta degenerata.
Forse, esattamente come gli alchimisti di Dante, abbiamo eccessivamente falsato la nostra
terra, non l'abbiamo rispettata abbastanza. Invece, sulla base di un approccio razionalistico
(amioavviso, il pit corretto), per dirla con le parole di Manzoni, il Corona Virus non e né una
maledizione divina né una calamita naturale, ma e stato indubbiamente favorito da precise
responsabilita umane. Che 'uomo abbia avuto delle responsabilita, infatti, € innegabile. Con
le dovute accortezze, il Virus sarebbe potuto essere isolato nelle zone focolaio (dapprima
a Wuhan, poi nel Lodigiano, in cui sarebbe potuto benissimo non arrivare). E , ancora,
nonostante i decreti del premier Conte, molti erano gli italiani che continuavano ad uscire,
incuranti. Sono state necessarie le maniere forti ( multe salate e pattuglie della Polizia in
ogni angolo delle citta) per costringerci al “divano forzato”. La nostra coscienza non riusciva
a farci rendere conto del valore e dell'importanza di rimanere a casa, per frenare i contagi.

‘In infermitate carnis, invenit sanitatem mentis” scrive Alano di Lilla, filosofo e teologo
medievale. Egli considerava la malattia una necessita, che avrebbe permesso di ritrovare
la sanita della propria mente, di ritrovare quell’equilibrio che era stato perso. Nella sua
visione, la malattia € come un'antitesi hegeliana, che portera poi ad una sintesi positiva.

In questi giorni di quarantena, abbiamo la possibilita di occuparci del nostro spirito.
Come scriveva Henri-Louis Bergson, “in un'epoca in cui il corpo si € gonfiato a dismisura,
si rende necessario anche un supplemento di anima”. Perdiamo i contatti con il mondo, ma
possiamo ritrovare noi stessi. Possiamo leggere, dipingere, arricchire le nostre conoscenze
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e, alla stesso tempo, riscoprire 'essenza della vita, imparando a dare la giusta importanza
a cose che, fino ad oggi, abbiamo trascurato. Quando questo brutto sogno sara svanito (si
spera il prima possibile), esattamente come i Mirimidoni, potremo rinascere. Con una nuova
consapevolezza e con maggiore profondita, potremo ricominciare ad uscire e ad essere
accarezzati dal vento. Ricominceremo a prenderci per mano e a fare pranzi con gli amici.
Ricominceremo ad andare al mare e ad arrivare tardi agli appuntamenti. Ricominceremo a
visitare musei e a sorridere. Ricominceremo, finalmente, a vivere.

Anche se, e lecito chiederci, quando tutto finira, la nostra vita sara come prima?
Riusciremo ad abbracciarci senza avere paura?
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I1 valore delle parole

Teresa Dipace

In quel rumore assordante, quando la pioggia di bombe invadeva il cielo di Kabul, insieme
ad altri correvo a rintanarmi in un umidissimo rifugio antiaerei.

Mentre ero li, non potevo fare a meno di estraniarmi.

Non so perché, ma € come se la mia mente tornasse a quei giorni in cui il sole ancora mi
accarezzava la pelle e 'aria pura riempiva i miei polmoni.

Pensavo ai giorni in cui sentivo parole, milioni di parole, al mercato mentre compravo il
profumatissimo nan.

Ora invece, in questo stagnante interrato, non sento piu nessuna parola ma solo suoni
freddissimi che induriscono i cuori di tutti.

Denti che stridono, urla estenuanti di bambini che ancora non hanno realizzato che i
loro genitori sono morti e non torneranno mai piu mentre, in una nube ovattata, le bombe
piovono sul nostro Paese: questo e quello che ormai viviamo a Kabul.

Vent'anni di guerra hanno distrutto strade, ponti, e danneggiato corsi d'acqua.

Le mine antiuomo sono state disseminate dagli eserciti in quelli che una volta erano
prati con fiori rarissimi che contenevano i sogni di tutti 1 bambini.

Molta gente muore di fame e di malattie e i talebani ci hanno ormai privato della cosa piu
preziosa che possa esserci: la liberta di espressione.

Sono stati bruciati libri, distrutti televisori e la musica vietata in ogni sua manifestazione.

Privandoci della cultura e convincendo la popolazione che i loro dettami sono la retta via
da seguire hanno mortificato il Paese.

Qui a Kabul non si pensa piu, non si parla piu e ormai le parole sono la cosa piu rara.

Siamo tutti un po’ meno umani perché solo il linguaggio ci rende tali, diversamente
siamo poco piu che bestie.

Nelle ore di reclusione non posso fare a meno di ricordare quel giorno, ormai cosi lontano
da sembrare quasi un miraggio, in cui lI'insegnante di afgano ci racconto la storia di una
parola greca: LOGOS.

Una parola cosl breve ma cosl immensamente potente.

I[1 LOGOS, banalmente tradotto con il significato di parola, € l'origine delle civilta poiché
con le parole l'uvomo ha potuto dare forma ai suoi pensieri, ai sogni e alla sua anima
irrazionale.

“Solo se chiami qualcosa con il proprio nome, allora quella esiste” ci aveva detto
I'insegnante.

Solo ora ne coglievo il senso.

Qui a Kabul, vietandoci di pensare, ci avevano rubato le parole e la vita.

Nessuno pronunciava piu il mio nome come faceva la mamma, quando correvo
spensierata nel nostro giardino.

Sentivo la mia vita, privata della vita stessa.
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Lacrime amarissime intrise di dolore e senza speranza rigano il mio volto sporco di
polvere.

Ora capisco che questa che conduciamo a Kabul non € vita ma sopravvivenza e per
sopravvivere bisogna abbandonare la propria umanita, diventare insensibili, ed io non
sono pronta a questo.

NO,NO, non posso rinunciare alla mia umanita ho bisogno di sentirmi ancora un essere
umano.

Cosi mi catapulto fuori dal rifugio...CORRO,CORRO e Urlo, con tutto il fiato che ho in
gola, il mio nome, quello di tutti i bambini di cui nessuno ha memoria, quello della mia
mamma e del mio papa.

Urlo per il mio Paese, perché solo se qualcuno ne parla non lo condannera alla fine.

Lo so, sono viva, ora mi sento viva.

Mi rivedo in uno di quei sogni mentre corro sui prati verdi della mia terra, sento papa
che mi ricorda che sono la sua piccola guerriera.

Alle mie parole risponde il suono informe delle bombe, poi piu nulla.
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Lettera ad una professoressa

Karim El Haouzi

Gentile Professoressa Scaraia,

oggi, dopo ben due settimane trascorse a casa, le dico che quelle sue lezioni interessanti
che, a volte, dopo due ore diventavano un po’ pesanti, oggi mi mancano. Mimanca lo studio,
che per noi studenti e spesso duro, mi mancano tutte le varie formalita e le cortesie che
ognuno di noi dovrebbe usare. Oggi posso dirle che mi manca la scuola, mi mancano i
professori, mi mancano i bidelli e soprattutto mi manca l'istruzione.

Le rispondo dicendo che non ha sbagliato a farci leggere quegli interessantissimi libri
sugli anziani ma, soprattutto, non ha sbagliato a leggerci quel bellissimo opuscolo da lei
scritto sulle curiose storie dei suoi nonnini. In questo brutto momento che stiamo passando,
a causa della pandemia dovuta al covid 19, mi mortifico pensando a tutta quella gente meno
fortunata di me e a quante volte ci comportiamo da egoisti quando magari abbiamo al nostro
fianco una persona che, nonostante le sue privazioni si mostra sorridente e positivo verso
la vita.

Penso che dovremmo adoperarci per il bene degli altri, dedicarci piu al volontariato e
meno allo shopping. Ritengo che se vogliamo che il mondo migliori, noi in primis dobbiamo
essere gli artefici di questo miglioramento, dobbiamo concedere al mondo un’altra possibilita
di elevarsi non solo a livello materiale ma anche, e soprattutto, a livello spirituale.

Un'ultima cosa vorrei dire: in questa situazione cosi critica pensiamo a quanti si sentono
soli. Facciamo dei piccoli gesti di solidarieta, come una semplicissima chiamata di conforto
a tutte quelle persone a cui noi vogliamo bene, e ricordiamoglielo.

Ora chiudo dicendole che i miei libri e quaderni la salutano e le mando un grande
abbraccio anch'io.

Un suo caro alunno.
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Condivisione

Rosa Matera

Non ho mai avuto molte sicurezze nella mia vita. Non ho mai condiviso molte cose con
la mia famiglia, ma non per scelta, € sempre andata cosi, e a me credo vada bene. Tutte le
mie paure e incertezze ho sempre preferito raccontarle agli amici di cui veramente posso
fidarmi. Mi e capitato a volte di fidarmi delle persone sbagliate, che poi mi hanno voltato le
spalle facendo addirittura finta di non avermi mai conosciuta.

Ma poco importa, ora so su chi davvero posso contare, so chi mi ha sostenuta, nonostante
1 miei mille difetti. Non ho mai avuto troppi problemi a buttare giu pensieri su me stessa per
poi condividerli: questa sono io, di cosa dovrei vergognarmi? Di cid che penso davvero, per
altro, su me stessa? Non mi piaccio, ecco il mio piu grande problema.

Non riesco a trovare in me stessa neanche un pregio, una qualita che mi faccia essere
fiera della persona che sono. Molto spesso I'ho fatto presente ai miei amici, che hanno
sempre fatto di tutto per poter scacciare dalla mia mente brutti pensieri, per potermi
vedere sorridere e non pensare sempre in negativo, come sono solita fare, per migliorare
la mia autostima e sollevare il morale. Ho sempre questa costante paura di rimanere sola,
che un giorno tutti comincino a vedermi come mi vedo io, che pensino non valga la pena
‘“perdere tempo” con una come me e che da un giorno all'altro spariscano. Non riesco di
mia spontanea volonta ad allontanarmi da qualcuno, non rientra nelle mie abitudini. Mi
fido troppo. Lascio che siano gli altri, se lo vogliono, a prendere le distanze da me. Ma, per
ora, quasi tutte le persone che si sono allontanate, non erano quelle a cui ero piu legata. Si,
tutt'ora ci sto male se qualcuno non si fa pit vivo senza un apparente motivo; ma ritrovo
subito la mia sicurezza sentendo la voce delle persone che mi stanno vicino. Cio che invece
ogni tanto mi frulla nella testa, a proposito dei miei amici piu stretti, € che non capisco cosa
citrovino di cosi speciale in me, al punto da non lasciarmi mai sola.

[o so per certo che quando sto male posso sempre mandare un messaggio, fare una
chiamata, e subito loro si precipitano da me, certi che la loro presenza mi fara stare meglio.
La sensazione di avere amici che ti vogliono bene e che te lo dimostrano costantemente,
credo che sia la cosa piu bella del mondo. Condividere qualsiasi cosa con loro, senza la paura
di essere giudicati. Molto spesso, perd, nonostante tutte le rassicurazioni, mi sento molto
sola. Mi si chiude lo stomaco, le lacrime iniziano a scendere senza che io possa trattenerle,
e una specie di sfogo, credo. Questo mi capita non perché non abbia nessuno accanto, ma
semplicemente perché non ho un buon rapporto con me stessa e quella sensazione di vuoto
che provo, fino a che non riuscird ad accettarmi, non credo si potra mai colmare del tutto.

Mi rendo conto che questo argomento sia difficile da esporre e che potrebbero esserci
fraintendimenti.

Per questo, se mi fido ciecamente di qualcuno, ne parlo senza farmi troppi problemi,
dicendogli apertamente cosa rappresenti per me questa sensazione che, ovviamente,
dipende solo ed esclusivamente da me.
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Solo parole

[laria Pucci

Parole, credo che potrei parlarne per ore. Non le usero per spiegarne la definizione
tecnica, sotto certi punti di vista sarebbe piu che inutile. La maggior parte della gente le
utilizza a modo proprio: chi senza accorgersene per ferire, chi per esprimere cio che prova,
altri per mille motivazioni diverse.

Anche se molti credono il contrario, ogni parola ha il suo peso e bisogna saperle dosare
prima di pronunciarle. Sono capaci di uccidere piu di qualsiasi oggetto tagliente ma non per
questo, pero, bisogna aver paura di usarle.

Quante volte sentiamo dire che “i fatti valgono piu di mille parole”? Quante volte ci
speriamo davvero? Le parole servono, ti salvano ma possono uccidere senza saperlo.

Le parole, il loro suono e la voce di chi le pronuncia sono fondamentali, in qualsiasi
situazione ci dovessimo trovare.

Le parole sono come ossigeno per noi, ma non per questo siamo costretti ad esprimerle
a voce alta.

Ci saranno dei momenti, brevi attimi in cui penseremo ‘non servono parole” e ci
convinceremo di questo.

Quante volte indugiamo sulle parole da pronunciare per paura di non essere capiti?
Quante volte le usiamo contro noi stessi? Dovremmo solo rifletterci di piu, tutto qui. Non
serve chissa quale grande rapporto con loro, serve solo un po’ piu di empatia.

“Le parole sono la nostra unica certezza”. La mia migliore amica, un’aspirante doppiatrice,
me lo ripete spesso e io credo a quello che dice: le parole determinano i nostri caratteri,
esprimono cio che ci passa per la testa, mettono ordine a cio che sembra solo caos.

Le parole, che lo si voglia o meno, sono la nostra unica certezza.
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L'ansia
Daniele Sacco

Questa emozione, questo sentimento, & molto comune, soprattutto tra noi adolescenti.
Questa condizione sembra caratterizzare quella fase della vita, contrassegnata da uno stato
di agitazione, di tormento e affanno interiore. Lansia pero varia in ogni singolo individuo
ed e dettata anche dalle circostanze, facendoci provare quella sensazione che ci tiene con
il fiato sospeso.

Cisonotantimodiper descriverel'ansia perché essa simanifesta sempre in modo diverso.
E’ come un ciclo, che si ripete. Ad esempio, quando una persona ha paura di sbagliare, la
sua mente si mette subito in allarme condizionandola e inducendola al tanto temuto errore.
Oppure, quando attendiamo un risultato importante, € come se ci trovassimo in bilico su
una fune; di fronte a noi vediamo tutto con chiarezza e nutriamo la segreta speranza di
potercela fare a superare la prova; ma se esitiamo un attimo veniamo sopraffatti dallo
sconforto, tormentati dal timore che non andra come avremmo sperato. In questo mio
esempio, ho utilizzato due parole importanti che, secondo me, si possono accostare all’ansia:
l'attesa e la speranza.

Lattesa non fa altro che aumentare, far crescere contemporaneamente dentro di noi
tantissimi sentimenti diversi. C'e, poi, la speranza. Io la vedo come un inganno, mi spiego
meglio: noi durante l'attesa nutriamo sicuramente una speranza, speriamo che vada tutto
bene e che si possa prima o poi vedere la luce in fondo al tunnel e trovare la salvezza.
Quando arriva il momento tanto atteso, la saliva si blocca nella gola, le parole si spezzano,
e quell'interminabile attesa, quell'ansia, finalmente svanisce.

Rimane solo la speranza che, molte volte, si rivela solo una trappola, allorché ogni
aspettativa viene tradita. Quindi, I'ansia ha tanti “amici” che insieme possono giocare
brutti scherzi e indurci al fallimento o all'errore. Importante, quindi, € saperla affrontare,
prenderla a pugni, non avere paura, guardarla in faccia, mantenere la calma e non pensarci
troppo.

Vorrei concludere con una frase che possa aiutarci a gestire meglio I'ansia e i suoi tanti
risvolti:

“Lansia € l'interesse che si paga su un guaio, prima che esso arrivi.’

William Ralph Inge
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Maschera

Luana Signorile

18/04/2020
Caro diario,

sono passati tanti anni dall'ultima volta che ti ho scritto. Sono cresciuta, maturata e ho
appreso molte cose a me prima sconosciute. In questo periodo, sto scoprendo molti aspetti
della mia personalita: prima non mi conoscevo affatto e avevo addirittura paura di farlo.
Devi sapere, infatti, che nel mondo si e diffusa un emergenza virale chiamata Covid-19
che ha costretto le famiglie a rimanere in casa. E stata per me l'occasione per riflettere sul
mio carattere e sul mio modo di essere. Mi sento piuttosto lontana dai pensieri delle mie
coetanee, mi rendo conto che molte volte esprimo giudizi negativi sulle loro frivolezze e la
loro poca attenzione ai problemi reali.

Non so, dunque, se sentirmi “speciale” oppure “diversa”.

Ma davvero I'unico rimedio che c’e e fingere? In questi giorni, inoltre, ho letto un libro
intitolato “Uno nessuno e centomila” e, fogliando le sue pagine, ho appreso il significato
della parola MASCHERA, diventata per me oggetto delle mie riflessioni.

Portareunamaschera, certamente, fa menopaura che esporre le mie opinionia qualcuno,
ma se trovassi il coraggio di farlo magari capirei che ci sono anche molte ragazze affini a
me. Il motivo per cui non mi confido € il timore di non essere capita e accettata.

In ogni situazione, sono sempre la ragazza forte e menefreghista. Pochi capiscono che
recito costantemente una parte senza mai recedere. Se dovessi descrivermi in questo
momento, mi paragonerei ad una marionetta: mi comporto come fanno gli adolescenti,
ho una vita regolare senza eccessi, ho una famiglia affettuosa e dolce che mi fa sentire
accettata, ho degli amici, degli hobby.

Eppure, perché sento costantemente la mancanza di qualcosa?

Magari con il tempo, caro diario, capiro che cio in cui mi sento diversa dagli altri
rappresentala mia vera bellezza interiore e imparero che la diversita € una ricchezza. Come
dice D’Annunzio, “lo stile e potenza isolatrice”. Agird per me stessa e non per omologarmi
agli altri e a una societa di maschere.

Forse e vero che il progresso e la globalizzazione hanno spinto I'uomo a rinunciare a se
stesso, ma io ti prometto che faro tutto cio che sara in mio potere per essere sempre vera.
Un giorno riusciro a rifiutare il volto da fantoccio e a mostrare il mio, senza aver alcun
timore del giudizio.
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Soffio di cotone

Fabio Volpe, 38 anni, impiegato bancario - racconto scelto

Ho guardato l'ora. Le tre in punto.

Sapevo che sarebbe successo e, seduto sul letto, sono rimasto sveglio a guardare il tuo
cuscino stropicciato. La luce pallida della luna entrava dalle persiane e ti accarezzava le
guance mentre la pioggia bussava distrattamente sulla finestra, e colava giu. Ho sentito il
tuo respiro, ho sfiorato la tua mamma mentre dormiva e ho ringraziato Dio, come tutte le
sere. Ho pensato alla mia vita, alla nostra vita, alla felicita. Ho pensato alla tua forza, alla
tua tenacia, al tuo amore. Ti ho sentito ridere nel sonno. Ho sorriso anch'io e, in silenzio,
ti ho guardato mentre aprivi gli occhi. Ho visto le tue mani allungarsi nel buio in cerca
di un appiglio e le tue labbra aprirsi per piangere. In quel lettino con la coperta colorata,
sembravi un naufrago in mare aperto. Sapevo che sarebbe successo e, ora, sono qui a darti
conforto. Stasera ci prova papa, mi dico sospirando. Ti bacio la fronte, penso a domani e ti
abbraccio nel buio respirando il tuo odore. Ti imploro con gli occhi, tu mi capisci, mi tocchi
la faccia e ritorni sereno; mi accarezzi la guancia, e con tutto il mio amore, ti stringo piu
forte e ti prometto che diventeremo grandi insieme, 1o col miei passi, tu sulle mie spalle e,
se mi seguirai, ti parlero degli acheni, amore mio. Ti portero nei prati del tempo che non si
vedono piu. Ti guidero nei sentieri sterrati che profumano di sole e ci sdraieremo sull’erba,
rotolandoci tra i fiori... Ti raccontero di un mondo sbiadito, dai bordi ingialliti, dove la vita
si respirava per strada e 1 bambini scappavano dopo aver suonato ai campanelli; dove ci
si sbucciava le ginocchia e le ferite si curavano col mercurio cromo; dove le partite nel
cortile erano infinite e si giocava la bella, la rivincita e la bella della bella; dove le canzoni
le registravi alla radio, premendo Rec. Ti faro respirare l'amicizia di un tempo dove si
giocava a nomi, cose citta...e la citta con la D era sempre Domodossola; dove la maestra era
autorizzata a educarti e, se ti dava un ceffone, tua madre a casa te ne dava due; dove non
c'erano gli smartphone e la gente guardava gli occhi delle persone, non i piedi. Ti portero
nella casa dei tuoi nonni che racconteranno le storie, sempre le stesse, e tu non avrai il
coraggio di fermarli davanti al loro entusiasmo. Ti spieghero che una volta, sulle loro Tv,
mettevano i centrini o i merletti bianchi ricamati a mano. Pendevano sempre, al centro
dello schermo, e restavano li, in bilico, per giorni. Te lo diro ridendo e non saprel spiegarti
perché erano li, forse per abbellimento, forse per la polvere.

Non lo so... so solo che scendevano cosi in basso sullo schermo che, per anni, ho creduto
che Mike Bongiorno, presentasse col centrino in testa. Ti addormenterai sul divano buono,
quello che io non ho mai visto perché il salone era chiuso, quello coperto dalla cerata di
plastica che se ti sedevi composto, a meta del film avevi i piedi lontanissimi...e alla fine
del film eri scivolato sotto al tavolo di legno marrone scuro. Ti parlero di un mondo senza
internet, delle ricerche fatte sulle enciclopedie e ti fard raccontare da tuo nonno la sua
fatica quando doveva spiegarmi la geografia. In qualsiasi nazione, il settore terziario era
sviluppato e si coltivavano le barbabietole da zucchero. Ti faro parlare con la nonna e della
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sua ansia quando mi veniva la febbre di notte e svegliava tuo nonno che si presentava al
mio letto con le mani ai fianchi, nervosissimo. Lo vedevo impettito con i suoi baffi neri che
mi diceva: “Ma tu proprio di notte ti dovevi sentire male. Hai avuto tutta la giornata” ...e
chiamava tua nonna che, non si sa come, aveva sempre il brodo di pollo, gia fatto. E in quel
momento, capirai da dove vieni, ascolterai ancora le loro storie e li vedrai parlare ai tuoi
occhi, come sto facendo ora con te... Ti faro vedere dove sono cresciuto, e proprio li, dove
dormirai tra giochi e pupazzi, ti indichero un punto sul muro, che da anni e scheggiato
e ti disegnero la ciabatta di legno che volava precisa come i missili a calore umano. Te la
disegnero con precisione perché tu, non la vedrai mai. Forse... Ti regalero un seme, legalo
al cuore e lascialo i, ti servira quando sarai lontano da casa, lontano da me... Ti preparero
all'attesa e ti sfiorero dolcemente; ti fissero negli occhi perché tu possa capire la fiducia e,
con il tuo viso tra le mie mani, ti promettero di camminare con attenzione, e di ricordare, in
ogni momento, che tu sarai li a seguire il mio esempio, non i miei consigli.

Rideremo, rideremo tanto e ti proteggero, come tu proteggerai il tuo seme. Quel piccolo
achenio, un giorno diverra un dente di leone, vivra nelle tue mani, crescera forte, ancorato
alla terra che ti ha creato e si sfamera delle tue gioie, delle tue vittorie, delle tue sconfitte.
Si, figlio mio, sarai un dente di leone come me, un soffione in mezzo a un campo infinito e,
quando il sole andra via, capirai che anche le lacrime saranno utili a innaffiarlo e renderlo
un guerriero. Il guerriero del vento. Ti svelero il segreto della felicita e capirai che € nascosto
negli occhi di tua madre che ti ha dato la vita. Vedrai, amore mio, gli occhi della donna
che ti ha creato e te ne innamorerai, come ho fatto io, gia da prima di conoscerla. Con
1 suoi insegnamenti imparerai a rispettare gli altri ed essere sincero; con i miei, invece,
capirai che a una donna non dovrai dirle se ingrassa e, se te lo chiedera, sfrutterai la
tecnica dell'opossum: schiena a terra e fingiti morto. Falla ridere, e, quando ridera, guardala
intensamente, sara una delle poche meraviglie che potrai tenere solo per te.

Senti il suo profumo, custodiscilo nella camera dei ricordi, registra la sua voce e, anche
quando dira che gli uomini sono esseri semplici, non potrai far altro che darle ragione
perché non riuscirai a fare due cose contemporaneamente. E quando lei avra un solo
capello bianco e dara la colpa a me, tu guarda i miei cinquanta capelli brizzolati...e fatti i
fatti tuoi. Nel dubbio, ricorda gli opossum. Accetta la nostra presenza per quello che saremo
e, se puoi, non smettere di amarci, come facciamo con te. Se mi seguirai, ti condurro in un
campo e, aprendo le mani, guarderai fiorire il tuo dente di leone; la sua corona piumata sara
morbida come una nuvola di cotone e ondeggera delicatamente sotto il tuo respiro. Saremo
1o e te, come io lo ero col mio papa. In quel momento chiuderai gli occhi e penserai al tuo
desiderio piu grande. Promettimi che avrai coraggio, ti farai forza e soffierai piu forte che
puol. Io saro li a guardarti, a fare il tifo per te. Leggenda narra che, se tutti gli acheni piumati
voleranno insieme, il tuo desiderio si avverera presto; se non ci riuscirai, non abbatterti,
riprendi fiato e riprovaci perché ogni soffio, ogni respiro € una seconda possibilita.

E quando succedera, promettimi di non voltarti, di andare avanti, di trovare la tua strada.
o saro li, a guardarti dalla terra che mi tiene ancorato al suolo. Saro uno stelo spiumato,
ma dalle radici salde e piangero di gioia, perché sarai un uomo; piangero da solo, perché
sarai andato via. E nel tuo volo, guarda il mondo con occhi nuovi, aggrappati alla vita con le
mani grandi che hai, assapora ogni singolo momento che la liberta sapra regalarti e quando
ti mancheremo, ascolta la voce della tua mamma che hai conservato nella testa, pensa al
tempo che abbiamo trascorso insieme, alle notti insonni, alle polaroid bruciate, ai gelati
sulle magliette e alle gite sulla neve. Io faro altrettanto e ricordero i tuoi capelli ricci che mi
solleticavano il collo quando dormivi su di me, alle dita nel naso quando cercavo di riposare,
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ai tuoi nascondigli improbabili con la testa nel cestino, alla tua faccia sorpresa quando
fischiavo...e, guardando la nostra foto sul frigo, pensero a quanto era bello essere il tuo eroe.
Ti diro tante cose e tanto imparero da te...ti diro tutto quello che vuoi e rispondero ai tuoi
perché, ti insegnero la lealta, come hanno fatto con me, e ti faro credere nelle persone che
non sono cattive come vogliono far credere... sono solo impaurite... Sara dura ma gioiro per
la tua nuova vita, e capiro a mie spese, il cuore dei tuoi nonni, se un giorno il lavoro ti portera
lontano da noi. Gettero le basi del tuo futuro come hanno fatto con me e ti aspettero, se
inciamperai. Faremo un patto, e gia da stasera, davanti al tuo biberon, giureremo di essere
sempre leali e di mantenere le promesse, di essere persone forti e rispettose.

Dammi la mano e prometto che ti capiro nelle scelte che farai, ti abbraccero, cantero,
ballero, ridero. Imparero a suonare anche la batteria, se me lo chiederai ma, ora, per favore
promettimi che da domani sera mi lascerai dormire...
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Milano: il mio nuovo inizio

Giulia Arcieri

Cara me stessa del futuro,

chissa dove seil ora, come sei diventata...ma sono sicura che ovunque tu sia ti ricordi di
quella ragazza di quindici anni con tanti sogni! Il mio sogno nel cassetto e andare a vivere
a Milano. Milano e la citta dove vorrel portare a termine il mio percorso di studi, fare
esperienza e realizzare il mio progetto di vita. Milano mi affascina perché ¢ moderna, piena
di opportunita di lavoro, organizzata, efficiente, ma anche costosa. Ti chiederai cosa ci sia
di cosi difficile ne realizzare questo sogno e perché ci penso proprio adesso. Perché questo
e un momento di riflessione per tutti e rileggendoti mi ricordero dei miei pensieri. Ma io
mi chiedo spesso come giungere a questo traguardo e l'unica risposta che sempre mi do e
agire. La mia determinazione mi suggerisce di non rinunciare al mio sogno e di adoperarmi
affinché possa realizzarsi. Con impegno nello studio e sacrificio personale non mollero mai
per ottenere il risultato. Solo con la forza di volonta avro l'opportunita per arrivare dove
voglio. Quindi, cara me stessa, ti dico: qualunque sogno tu posso avere, ricorda che non
basta desiderare ma bisogna metterci passione in quello che si fa. Cara me stessa, tante
volte ho provato a mettere in conto di non riuscire nel mio intento ma tante altre volte mi
sono detta che mai come ora non sono disposta a fallire.

Felicita...un sogno che si realizzal!
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['eremita

Matteo Braia

Sulla cima di una montagna, nei pressi di un piccolo paesello sperduto, viveva un monaco
solitario. La popolazione locale non sapeva niente di lui: né chi fosse, né da dove venisse.
Lunica cosa nota e che parlava poco, troppo poco. Nessuno nel paese ricordava una singola
conversazione con l'eremita e, a dirla tutta, non si sapeva neppure se avesse mai parlato
con gqualcuno negli ultimi anni. Il monaco non aveva bisogno di muoversi dalla vetta, era
autosufficiente, allevava pochi animali, come le caprette di montagna, e coltivava alcuni
legumi. La vita del monaco trascorreva e l'unica sua grande occupazione era meditare.
Lanziano signore meditava tutto il giorno. Nonostante la sua anima fosse indubbiamente
purissima, il monaco cercava un segno, qualcosa che potesse spronarlo a completare il suo
percorso iniziato molti decenni prima. Al monaco non restava molto tempo e, nonostante
si sentisse benissimo mentalmente e spiritualmente, il suo corpo era debilitato. Fu cosi che
un giorno, in sogno, ricevette un messaggio: una figura misteriosa, non sappiamo se una
divinita o chi altri, gli ordino di completare il suo percorso, insegnandogli tutto quello che
aveva appreso sulla meditazione in questi anni. Al suo risveglio il monaco, per la prima
volta dopo molti anni, si senti agitato. Aveva fatto un voto, quello di vivere lontano da
tutto e tutti, nel totale isolamento. Non per avarizia oppure per odio incondizionato verso il
genere umano, ma per il suo carattere. Inizialmente il monaco ignoro l'ordine, ma quando
la notte successiva il sogno si ripresento, capi che doveva mettersi al lavoro; in fondo non
gli rimaneva molto da vivere.

Il giorno seguente il monaco, rimboccatosi le maniche, dopo aver caricato sul suo piccolo
asinello delle bisacce (non molto capienti ma robuste), giunse nel paesello li vicino. Durante
il tragitto constato quanto remoto e sperduto fosse quel posto; non che la vetta dove viveva
fosse in una localita tanto piu visibile, ma almeno lui non si azzardava a chiamare il suo
cucuzzolo “citta”. Nonostante questo, il monaco non era avvezzo a criticare e questi primi
pensierieranotroppo, soprattutto perlui:d'altronde “I'abitonon failmonaco”. Leremita inizio
a tremare e gli si gelo il sangue al solo pensiero di dover parlare con qualcuno. L'anziano
non proferiva parola con nessuno da chissa quanti anni e proprio in questo momento della
sua vita doveva farlo. Per prima cosa penso di relazionarsi con i suoi “‘coetanei”, sempre che
non fossero gia morti. Gli anziani del paese avrebbero potuto apprezzare argomenti come
la meditazione o il Chakra, ma cosi non fu: ignoravano completamente tutto questo e non
accettavano il fatto di essere anziani e di dover prestare ascolto a un uomo probabilmente
pitu grande di loro. Al contrario, l'eremita riscosse un discreto successo tra i ragazzi: i giovani
erano affascinati da tali argomenti, a un passo tra il mistico e la realta. Fu proprio grazie a
loro che il monaco riuscl pian piano a integrarsi nella comunita di quel piccolo paesello. Uno
scarto generazionale di forse un secolo era servito da ponte per unire il monaco al paese.
Passavano i giorni e il monaco si legd sempre di piu alla comunita, tant’e che faceva sempre
meno ritorno alla sua montagna. Meditava addirittura di costruire una piccola casa e di
trasferirsi definitivamente nel paese. Gli baleno anche l'idea di insegnare gratuitamente
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I'arte della meditazione, un'arte molto affascinante, con delle radici storiche antichissime.
In questo modo l'anziano signore visse gli ultimi anni della sua vita, con persone a cui
voleva bene. Forse e stato proprio il destino a decidere di far passare gli ultimi anni del
monaco in compagnia, impedendo una morte solitaria e desolata, come da pronostico.
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Unione

Federica Calod

Carate,

non hai mai capito il vero valore di un legame, hai sempre deciso di non affezionarti
troppo alle persone perché “non ne vale la pena”: per te non e cosi necessario che gli amici
ti sostengano, sei fin troppo sicura di te da non aver bisogno di nessuno. Purtroppo alcuni
hanno trovato in te una persona con cui aprirsi, confidarsi...ma tu non I'hai mai fatto, ti sei
sempre privata delle emozioni che si possono condividere con qualcun altro, non hai mai
fatto altro che progettare la tua vita evitando di avere qualcuno al tuo fianco. Hai sempre
voluto rifuggire dai discorsi profondi che avrebbero potuto far trapelare cio che hai dentro,
ti sel sempre e soltanto concentrata sul tuo futuro, sugli studi che avresti brillantemente
concluso e sulla carriera che avresti intrapreso. Neanche alla tua famiglia hai mai dato
molta importanza, hai sempre preferito viaggiare sola senza avvertire maila loro mancanza
e non li avresti mai sentiti se loro non ti avessero chiamata. Non hai mai saputo cosa si
provasse ad avere il primo fidanzato o una migliore amica con cui parlare di tutto. Non sai
cosa significhi soffrire per qualcuno che ti delude o che non riesce a capirti davvero come
vorresti, non so realmente se quel cuore che hai nel petto abbia mai provato qualcosa al di
fuori dell'indifferenza, forse solo I'ambizione.

Questo e cid che ho sempre pensato di te, sono stata sincera, fino a quando sei venuta a
parlarmi e le cose sono cambiate radicalmente. Non sapevo perché tu avessi scelto proprio
me per rivelarmi tutti quei pensieri che io non avrei mai sospettato frullassero nella tua
testa: mi hai detto che solo con me hai sentito “un'unione’. Inizialmente non riuscivo
minimamente a capire di cosa tu stessi parlando, per me era una parola cosi comune ma
con un significato che a quanto pare, prima di te, mi era estraneo. Mi hai detto che l'unione
e qualcosa che non dipende dalla nostra volonta, € dovuta ad una sorta di intesa che tra
due persone non si puo stabilire, o c'e o non c’'e. Non sapevo se ritenermi fortunata ad avere
questo “privilegio” di essere l'unica persona unita a te in questo mondo, ma ti sto scrivendo
perché oggi ho trovato una risposta. Nonostante pensavo fossi tu quella che non conosceva
il valore di un legame, ho scoperto di essere io quella che non I'aveva, invece, mai compreso
appieno. Non che io creda che il tuo atteggiamento negli anni precedenti sia stato giusto,
perché comunque non hai accumulato tutte quelle esperienze che io ho vissuto che, anche
se banali, mi portero dietro per sempre perché mi hanno aiutata a crescere.

Mi dispiace che tu non abbia mai provato a fare un passo verso qualcuno prima di me e,
ancoradipiu, mirammarico che tunon abbia tentato di conoscermiprima che io mi formassi
un'idea sbagliata di te, impedendomi di aiutarti a riconoscere quei sentimenti contrastanti
che albergavano dentro di te. Mi hai fatto capire cos’e essere uniti ad una persona ed e una
cosa rara, qualcosa che evidentemente non puo verificarsi con tutti. Sono passati quattro
anni dal giorno in cui sei entrata nella mia vita e ti sono grata di cio che mi hai insegnato,
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ma io oggi sono qui a dirti un'altra cosa sull'unione: non puo essere distrutta da niente,
nonostante tu abbia deciso di allontanarti da me, dopo tutto cio che c’e stato tra noi due e
che entrambe non abbiamo mai provato con nessun altro, nonostante la nostra amicizia
non sara mai piu quella di prima. Ti scrivo perché solo ora colgo davvero I'importanza della
tua presenza nei miei giorni, sempre accanto a me nei momenti felici o tristi; e per dirti che
sono finalmente riuscita a trovare un’altra persona a cui mi sento di essere unita.

Certo, non posso dire che abbia preso il tuo posto, ma ne ha occupato uno davvero
importante e penso che rimarra al mio flanco piu a lungo di quanto abbia fatto tu.
Probabilmente non ricevero una tua risposta perché sei troppo orgogliosa per ricordarti
con affetto tutto cio che abbiamo passato insieme, ma sappi che per me la nostra amicizia
sara sempre un ricordo indelebile.

Forse tuo malgrado, per sempre tua, Federica.
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Casa

Graziana Cuscianna

Cara me del futuro,

Come stai? Ti sto scrivendo questa lettera perché ho pensato che sarebbe una cosa carina
rileggere, a 40 anni o qualungue eta tu abbia, le parole da te scritte nel 2020, quando ne
avevi 15. Inoltre, in quarantena ho un po’' di tempo libero in piu.

Gia, in quarantena: il Coronavirus ci ha messo in ginocchio, ed io ascolto, impotente, 1
notiziari che informano sulla diffusione della pandemia nel mondo seduta comodamente
sul divano. Che rabbia. Ma non mi spendero0 in ulteriori dettagli perché sono sicura che
ricordi alla perfezione cio che e successo. Alla fine pero mi ci sto quasi abituando, a stare
in casa intendo: a dire la verita non e poi cosi male. Certo, sono 41 giorni esatti (si, li sto
contando) che non vedo i miei amici e familiari, all'infuori dei miei genitori e di mia sorella
e ho tanta voglia di uscire e respirare un po’ d'aria fresca (fare un giro in giardino non e
assolutamente la stessa cosa). Ma dal momento che cid non é possibile, sto cercando di trarre
il meglio da questa situazione, anche perché posso ritenermi abbastanza fortunata. Laltro
giorno, per esempio, ho sentito in tv una notizia davvero agghiacciante: alcuni senzatetto,
dopo che la struttura che li ospitava e stata chiusa, in quanto un uomo e risultato positivo
al virus, sono stati “sistemati” in un parcheggio a Las Vegas. Il resoconto del giornalista mi
ha fatto riflettere, e in questi giorni in cui passo tanto tempo da sola, ho pensato a lungo al
significato della parola “casa”. Beh, in questi giorni, pit che mai, casa significa “protezione”,
rappresenta una rifugio sicuro dentro cui ripararsi. Non posso neanche immaginare cosa
significhi per quelle persone, di questi tempi soprattutto, ritrovarsi in un parcheggio. Di
certo si sentiranno esposti e vulnerabili e cio non e accettabile, perché ognuno ha il diritto
di avere un luogo in cui sentirsi a proprio agio.

Casa pero non e solo quello: € anche sinonimo di “calore”, un posto in cui recarsi quando
si e stanchi e infreddoliti, certi di trovare al tuo fianco le persone che ti vogliono bene.
Casa percio significa “amore” e “famiglia’, e posso dire che in questi giorni ho la fortuna
di trascorrere tanto tempo con i miei cari. Anche se talvolta litighiamo, 1 momenti passati
insieme sono sempre piacevoli.

Casa poi € anche “intimita” e “sacralita”. Lestate scorsa, quando sono stata in Canada
- se ricordi bene sono stata ospitata da una famiglia proveniente dallo Sri Lanka -
sono rimasta colpita da come, accanto alla porta dingresso, avessero sistemato una
statuina del Buddha, affinché proteggesse la casa. Tutti, poi, camminavano scalzi
per rispettarla e onorarla. Ho imparato in questo modo quanto sia importante avere
cura del luogo che & sempre pronto ad accoglierci e a considerarlo come un tempio.
Casa, infine, significa “pace”: costituisce un po’ il nostro piccolo mondo in cui ritrovarsi in
compagnia dei propri pensieri.

Dunque, non e solo un luogo fisico, ma anche un luogo quasi “spirituale” in cui, attraverso
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la bellezza dello stare insieme o del passare del tempo con se stessi, &€ possibile allontanare
le proprie paure e le ipocondrie. Per questo motivo dovremmo apprezzarla e ritenerci
fortunati ad averne una, soprattutto in periodi difficili come questo. Cara me del futuro, ti
auguro davvero, in questi anni che ci separano, di riuscire a trovare il tuo posto nel mondo,
un luogo in cui essere felice, in cui sentirti a casa.

Con affetto,
tua Graziana.
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[.a Parola

Sonia D'Addario

Gli esseri umani non si stancano mai di usarmi: in amore, in odio, in amicizia, nella vita
quotidiana, per insegnare, per raggiungere degli obiettivi. Mi usano per accompagnare
la musica, per scrivere e per migliaia di altre cose. Da quanto hai capito non ho tempo di
respirare. Secoli fa la tecnologia non esisteva e quando il mondo dormiva anche io dormivo
con lui. Invece ora tutti premono i tasti di una tastiera del telefoni componendomi fino
all'alba. Lavoro in continuazione e forse molto di pit di qualsiasi altro essere vivente. Non
sempre faccio le cose volentieri...

Detesto quando divento la schiavetta dei “potenti cattivi” che, una volta ragiunto il
successo, non si degnano mai di ringraziarmi. Non sopporto quando gli esseri umani mi
usano senza prima aver provato a conoscermi. Odio quando il mondo soffre e io non posso
fare assolutamente nulla. Vorrei non essere trattata come un pupazzetto da esseri minori.
Ogni volta che mi sento cosi provo a immaginare un mondo senza di me. Come sarebbe?
Magari non si farebbero le guerre, il male scomparirebbe dalla mente delle persone e
probabilmente la vita sarebbe pitt monotona. Se io sparissi tornerebbe veramente la pace
o ci sarebbe il nulla?

Dopo essermi posta tutte queste domande senza risposta, subito mi assale un senso di
colpa. Inizio a pensare alla gioia di una madre che sente la mia presenza nel suo bambino,
alla sensazione che provo quando sono intrappolata nella carta e qualcuno viene a liberarmi
per ascoltare cosa hoda dire, alle persone piene di curiosita che non vedono l'ora di imparare
tutti i miei significati e che sono pronte a insegnare il senso della vita attraverso me. Se non
ci fossi piu, cosa accadrebbe a loro? Probabilmente il mondo non avrebbe piu un motivo
per cui vivere. Nel bene e nel male io ci saro per sempre. Finché l'essere umano esistera, io
vivro con loro.
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Tramonto

Marta Gallucci

Il Nilo come una vena di vita attraversa le aride terre dell'Egitto. Gli uomini da sempre ne
traggono nutrimento, piantano semi nei terreni che il fiume feconda quando le sue acque si
ritirano a novembre, e mangiano i pesci che lo abitano.

Era venerato dagli antichi, i quali tuttavia adoravano ancor di piu il Sole. Il dio luminoso
che girava intorno alla Terra, con la sua morte al tramonto e la sua rinascita all’alba.
Quando il sole ed il fiume s'incontravano all’'orizzonte, i pescatori tiravano fuori dall’ acqua
le reti ricolme di pesci e tornavano a casa in vista della notte.

Una barca rimase al centro del fiume durante il tramonto, e presto si ritrovo sola.

A bordo c'erano un giovane e un vecchio. Il primo teneva stretta una lancia, e 'affondava
furiosamente nell'acqua sollevando schizzi che brillavano nella luce rossa del sole morente.
Il secondo lo guardava dall'altro lato della barca. Stava seduto tranquillamente e con una
mano teneva la rete con i pochi pesci che aveva pescato, mentre guardava la schiena
ambrata e muscolosa del giovane che si muoveva freneticamente ad ogni colpo.

Il vecchio l'aveva osservato mentre provava disperatamente a prendere almeno un
pesce. Percepiva che la rabbia e l'irrequietezza tormentavano il ragazzo.

Lo aveva lasciato sfogarsi contro gli abitanti del fiume, mentre lui reggeva pazientemente
la sua rete, aspettando che questi i gli venissero incontro.

Ormai sfinito, il giovane si sedette e abbandono la lancia. Aveva gli occhi rossi e il volto
imbronciato, sembrava quasiun bambino troppo cresciuto. I
due non si erano parlati per tutto il giorno, e fu il giovane che per primo prese la parola,
desideroso di essere ascoltato. <<Non sono riuscito a pescare niente questa sera, gia sento
la colpa calare sul mio cuore, al pensiero che la mia famiglia questa sera non mangera>>.

Il vecchio apri la rete e spinse la meta dei suoi pesci verso il ragazzo. <<Prendi i mieli, io
e mia moglie ormai siamo vecchi, e non abbiamo piu bisogno di tanto cibo, poiché presto
raggiungeremo entrambi i campi Giunchi, o il nostro cuore verra dato in pasto ad Ammit>>.
A quelle parole il ragazzo alzo il capo <<Hai vissuto bene, sei stato onesto e buono, dubito
che glideilascino chela tua anima e quella di tua moglie vengano divorate>> disse, e allungo
la mano verso i pesci. Le lacrime iniziarono a rigare il volto mentre rigirava tra le mani uno
del pesci. <<Sai, la piu piccola delle mie sorelle, mi aspettava sempre con trepidazione al mio
ritorno dalla pesca; della mia famiglia, lei era quella che mangiava con piu gioia il pesce che
portavo, la rabbia mi assale al pensiero che gli dei I'abbiano chiamata a loro cosi presto>>.

Il vecchio si sedette accanto a lui e allungo la mano verso il bordo della barca, per poi
sfiorare l'acqua.

<<Lacqua che scorre in questo fiume ci garantisce la sopravvivenza, nutre tutti gli uomini
di questa terra, cosi come I'anima nutre i nostri corpi. Non pensare che questa sia l'unica
forma che I'acqua possiede; il fiume sfocia nel mare e li la sua acqua muta, si confonde e si
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unisce a quella di altri fiumi che a loro volta hanno nutrito altre terre e altri uomini.

Non possiamo sfuggire alla morte, come il fiume non puo sottrarsi al mare. Sulla terra
siamo solo di passaggio, prima o poi dovremmo unirci al mare ultraterreno. Soltanto allora
capiremo che il tempo vissuto sulla terra € poca cosa rispetto all'eternita dell'anima e
immensa sara la pace che sentiremo quando ci sara concessa la morte>>

<<Ma dimmi, come posso credere che gli stessi dei, che promettono tutto questo, possano
troncare una vita cosi giovane; perché non permetterle di vivere a lungo come tutti gli
altri? Mia sorella non € I'unica bambina a cui hanno fatto questo; perché spezzare vite cosi
giovani? Cosa ci trovano di bello? >>

Intanto, del sole rimaneva solamente una parte, che lentamente scendeva sempre piu
giu, portandosi dietro il principio dell'oscurita.

<<Guarda il sole>> gli disse allora il vecchio << Possiamo guardarlo soltanto quando
tramonta, & molto bello vero?>>

Il ragazzo si fermo un momento per ammirare lo spettacolo del tramonto e poi annul.

<<]] sole sta morendo e si mostra a noi solamente ora; invece la mattina, quando e alto
nel cielo, acceca. E talmente vivo e abbagliante che i nostri occhi non riescono a percepirne
la forma. Hai mai pensato che il sole potrebbe non sorgere pit? Andiamo a dormire quando
calano le tenebre e ci svegliamo la mattina seguente con la luce forte e calda del sole che e
riuscito a risorgere ancora. Se gli dei desiderassero la morte degli uomini, spegnerebbero il
sole e prosciugherebbero il Nilo, facendoci morire di fame e di sete. Abbi fiducia negli dei,
poiché concederanno a tua sorella la vita eterna. Dobbiamo accettare il loro volere perche
agiscano per il meglio, secondo un disegno che a noi non e dato conoscere>>.

Il vecchio si alzo e prese uno dei remi <<Si e fatto tardi, meglio tornare in citta prima che
faccia completamente buio>>.

Il giovane lo imito e la barca comincio a muoversi scivolando leggera sul pelo dell’acqua,
mentre dietro di loro il sole con la sua morte lasciava spazio alla luna.
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Il potere della parola

Angela Raffaella Grieco

Aveteideadiquante parole cisianonel mondo? Ce ne sono davvero tante se consideriamo
tutte le lingue del mondo, da quelle piu conosciute come l'inglese o lo spagnolo a quelle
meno conosciute come lo zapara che e parlato da solo cinque persone in Amazzonia.
Esistono moltissime parole. Se pensiamo a tutti i sinonimi e contrari riusciamo a trovarne
tantissime. Non € incredibile che nonostante le lettere del nostro alfabeto siano 26, ci siano
pit di un miliardo di parole?

Se io dicessi “sei una persona solipsista” oppure “ sei una persona tracotante” solo poche
persone riuscirebbero a capire quel che voglio dire. I giovani di oggi sono abituati a usare
sempre le stesse parole e quindi non riescono a esprimersi come vorrebbero. Alzi la mano
chinon ha mai sentito dire a un giovane “non trovo le parole giuste ...". I giovani danno quasi
la colpa alle parole di essere troppo difficili da capire o da ricordare e le modificano a loro
piacimento. Ed e cosi che “comunque” diventa “‘cmgq”, “perché” diventa “pk”, “amico” diventa
‘bro” e si potrebbe continuare all'infinito. Il risultato? I giovani, oltre a essere ignoranti, non
riescono neanche a intendersi tra di loro, facendo in modo che si torni all'inizio dei tempi
quando non esisteva la comunicazione. Inoltre, 1 social contribuiscono a questo processo
di analfabetismo perché semplificano il modo di esprimersi: per dire che va tutto bene si
puo utilizzare un pollice in su oppure per dire che ti voglio bene si puo utilizzare un cuore
rosso. Ma e questo quello che vogliamo? Vogliamo davvero ritornare analfabeti? I ragazzi
non capiscono il vero valore della parola e tutti 1 suoi poteri.

Ma io ho la risposta a tutti questi problemi. Non tutti sanno che esiste un dizionario
contenente tutte le parole del mondo. E un libro grandissimo e pesantissimo dove &
racchiuso il piu grande potere che il mondo abbia mai conosciuto prima. Questo dizionario
e maledetto: tutte le parole che la meta della popolazione mondiale non usa, si cancellano e
rischiano di essere dimenticate per sempre. Per evitare le perdita definitiva di queste parole
ci sono degli scribi che ricopiano su pagine bianche le parole e le ripongono tra le pagine del
dizionario. E gia successo che le parole, nonostante gli scribi le avessero ricopiate, venissero
dimenticate e che si dovesse iniziare daccapo, dalle origini. All'inizio le persone vivevano
bene, sembrava di essere nel paese di Cuccagna dove cera abbondanza di tutto e tutti
vivevano bene perché erano colti e intelligenti. Ma 1 problemi iniziarono quando i piu colti
cominciarono a morire e i successori non vollero imparare e apprendere il loro sapere. Cosi
si comincio a semplificare tutto, partendo dalle azioni piu faticose e arrivando al linguaggio.
Le persone non si chiamavano piul con i loro nomi, perché erano troppo difficili da ricordare
e si chiamavano utilizzando i numeri e poiché anche i numeri erano difficili, si smise di
parlare.

Si dimenticarono le parole e tutti ritornarono a vivere nella preistoria, gli uomini si
diedero al cannibalismo causando l'estinzione dell'umanita. Poi il dio dell'ignoranza,
compiacendosi di fronte a quello spettacolo abbastanza prevedibile, spietato come pochi,
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decise di concedere lorouna seconda possibilita, sicuro che essi, essendo ingenui, avrebbero
sbagliato di nuovo , uccidendosi.

Oggi e successo quello che non volevo accadesse: dal dizionario si sono cancellate piu di
mille parole e ne sono rimaste veramente poche. Sapete cosa significa questo? Che tra poco
non si potra piu parlare di uomini e donne perché essi non esisteranno piu.

Cariuomini, comuni mortali, ingenui e astuti al tempo stesso, noi dei vi stiamo mandando
dei segni che ignorate, vi stiamo punendo con la speranza di farvi capire, ma voi non
ascoltate e ora non ci rimane altro che avvisarvi per dirvi che manca meno di un anno alla
fine della vostra vita. Vi state autodistruggendo perché a furia di semplificare non riuscite
neanche a parlare e, invece di progredire, regredite.

Sono l'unico dio che confida in voi, sono 'unico che crede che possiate evitare questa
catastrofe e per questo ho deciso di aiutarvi. Se farete quello che vi diro, potrete evitare la
catastrofe. Ricominciate a studiare, leggete i libri, appassionatevi ai classici e non passate
il tempo davanti ai pc o alla televisione. Scrivete lettere, diari, libri, sbagliate, capite e
correggetevi. Aprite i dizionari e non abbiate il timore di perdervi nel labirinto delle parole
perché solo studiando potrete uscirne. Riducete I'uso dei social provate a descrivere con le
parole i vostri sentimenti. Solo quando riuscirete ad ammaliare le persone utilizzando il
potere delle parole, potrete accedere al grande e potente dizionario . Solo allora sarete salvi
e potrete ricominciare a vivere bene.

Fidatevi delle mie parole perché io sono il dio della cultura e so che potete farcela.

Uomini, voi soltanto siete i fautori della vostra vita, la scrivete ogni giorno pagina dopo
pagina senza neanche accorgervene. La vostra vita e la cultura sono le uniche cose di cui
avete il pieno possesso, quindi, siete voi ad averne il controllo. Siete voi a scegliere la vostra
strada e la strada di tutti gli altri. Siate sapienti e fate la scelta giusta.

Il vostro sostenitore,
La cultura
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Inadeguatezza

Elena Loperfido

Caro diario,

so che non scrivo da molto tempo, ma oggi ho deciso di fare un tentativo.

Non ho mai prestato attenzione a cid che penso, ho sempre ritenuto la mia visione delle
cose molto meno importante rispetto a quella degli altri, quindi ti ho semplicemente
abbandonato nel cassetto insieme alle altre cianfrusaglie. Oggi pero mi sono ricordata di
questo quadernino spiegazzato e ho deciso di sfogliarlo.

Mi saltano subito all'occhio le pagine strappate, le frasi cancellate frettolosamente,
a testimonianza che non ho mai avuto le idee chiare. Leggendo tutte quelle riflessioni
apparentemente infantili la di me adolescente provo una certa tenerezza, ma anche stima.

Mia madre mi ha sempre detto “non hai mai avuto la tua etd”, ritenendomi pitt matura
dei miei coetanei, ma io non ci ho mai veramente pensato, perché non ci credevo. Le mie
compagne di scuola erano piene di amiche, passavano pomeriggi interi disperandosi per
qualche litigio infondato, ma non si sentivano mai sole. lo, invece, ho la fortuna, o sfortuna
,di avere due fratelli piu grandi di me di dieci anni. Quindi, a partire dalla quarta elementare
hoiniziato a passare pomeriggi (e a volte anche mattinate) a casa da sola perché loro avevano
iniziato a studiare fuori citta. E nella mia stanza, senza nessuno con cui parlare, riflettevo
sul perché non avessi delle vere amiche. Quante volte ho pensato che fossi completamente
sbagliata.

E stato proprio dalla quarta elementare che ho iniziato a sentirmi inadeguata in qualsiasi
tipo di relazione che non fosse con la mia famiglia, ho iniziato ad accettare un'identita che
gli altri mi affibbiavano, perché non ero abbastanza forte e coraggiosa per rispondere a
insulti o giudizi che mi venivano rivolti.

Il senso di INADEGUATEZZA mi portava ad una specie di “ansia da prestazione” dovuta
ai modelli in cui cercavo di rispecchiarmi, ma in cui io non mi riconoscevo per niente.
Ho capito solo recentemente, a quasi sedici anni, che l'ostacolo che mi impediva di fare
cambiamenti fosse la mia bassa autostima, I'inconsapevolezza della mia forza.

Oggi, rileggendo queste pagine, vorrei urlare alla me del passato di lasciar perdere i
commenti, le considerazioni, gli scherzi “esilaranti” che ogni giorno mi rendevano oggetto
di scherno, e semplicemente lasciare che i miei sogni spiccassero il volo. Se potessi, ti direi
che un giorno finalmente mi sarei accettata e che avrei trovato fiducia in me stessa.
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Sogni
[sabella Montemurro

Cara me del futuro,

Nel 2020 stiamo affrontando un periodo molto difficile che probabilmente tra qualche
anno si potra ritrovare tra i libri di storia. Il coronavirus ha del tutto bloccato il mondo. E
tutto immobile, dall'economia di intere nazioni, alla vita di ogni singola persona. Sono fermi
1 progetti, gli obiettivi e, soprattutto, i sogni. In questo momento sembra difficile realizzare
qualunque cosa, dal piu piccolo desiderio alla pitu grande speranza. Quando rileggerai questa
lettera, nel 2040, probabilmente avrai gia realizzato molti dei miei attuali sogni, avrai
cambiato idea su alcuni, ne starai desiderando altri. Un sogno nasce sempre dalla propria
mente, che lo elabora e spera che un giorno possa concretizzarsi. Perché la realizzazione
dei sogni, per quanto posso essere difficile ed impegnativa, e cio che porta alla felicita. In
questo momento, con una pandemia globale in corso, non si puo far altro che aspettare
e pensare al futuro, un futuro in cui tutto cio che stiamo vivendo ora sara solo un brutto
ricordo, un futuro in cui - riprese le nostre consuetudini - potremo tornare a progettare,
creare e realizzare cio che ci siamo ripromessi. Spero che tra vent'anni, nel momento in
cui rileggero questa lettera, avro portato a termine tutto cio in cui credo e che, per ora, ho
dovuto tralasciare.
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Caro diario

Naguol

15 Aprile 2020, ore 22:23

Caro diario, anche oggi ho pensato ai miei amici. In questo periodo di quarantena non
penso ad altro, e non vedo l'ora di poterli riabbracciare e uscire con loro. Ogni giorno mi
mancano sempre di piu e di sicuro le videochiamate, per scambiare qualche parola con loro,
non possono rimpiazzare un'uscita in centro per parlare dei problemi di ogni giorno e dei
professori che ci sommergono di compiti.

Devodire, pero, che questa quarantena mi ha aiutato a capire una cosa che fino ad ora ho
sempre trascurato: l'importanza del tempo che si passa con le persone che ami e a cui vuoi
bene. Sono sicuro che questo periodo buio e triste passera, e che alla fine potro rivedere
1 miel compagni per scambiare qualche battuta e ridere insieme a loro. Ma ogni minuto
che passa divento sempre piu triste. Spero di essere abbastanza forte da sopportare questa
guarantena interminabile.
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2020

Carlotta Noviello

Eh gia, siamo nel 2020: un anno sicuramente indimenticabile! Spero che voi, generazioni
future, possiate solo provare ad immaginare quello che stiamo vivendo. Un virus abbastanza
pericoloso si e diffuso in tutto il mondo e le nostre vite ne stanno ovviamente risentendo.
Sono circa due mesi che non possiamo uscire per farci una passeggiata, andare al ristorante,
stare con i nostri amici: le nostre abitudini sono cambiate, in peggio. D'altronde, € diventata
una pandemia e saremmo degli stupidi se non restassimo uniti nella speranza che tutto cio
finisca al piu presto. Sicuramente vi starete chiedendo come ci sentiamo, in questo tempo
sospeso: be, spesso ho la sensazione che I'aria mi manchi e mi capita di sentirmi sola. Si sa,
a 15 anni, tutti hanno bisogno dell’abbraccio di un amico, e quando viene a mancare ti senti
triste, temendo di non riceverlo piu.

Inoltre, nei telegiornali si sentono solo cattive notizie, morti che aumentano in tutto il
mondo, gente che perde il lavoro e non sa piu come mantenere la propria famiglia, viaggi
e concerti rimandati all'estate prossima, se tutto va bene. Ma questa situazione ha portato
anche dei risvolti positivi, per quanto sia difficile vederli. Sicuramente ci ha fatto capire
quanto sia importante l'igiene: ora tutti prestano attenzione a lavarsi bene le mani per
evitare di essere contagiati. Al contempo ci ha resi consapevoli di quanto sia necessario
riflettere per conoscere meglio se stessi e quanto sia importante la famiglia.

E’ vero, spesso in casa litighiamo; ma in questo periodo cosi difficile possiamo fare
affidamento solo su di loro, sui familiari piu stretti, anche solo per un abbraccio. Quindi
restiamo uniti, seguiamo le disposizioni del governo e tutto andra bene. Non so in che
anno leggerete questa lettera, magari nel 3000 o nel 3050; non so se questo periodo verra
studiato nei libri di storia o se nessuno ne parlera, ma spero che questo evento drammatico
sia stato di lezione a tutti, perché la vita non e rosa e fiori e non sempre ci riserva cose belle,
ma l'importante e affrontarle, con l'aiuto dei nostri cari.

Con affetto, dal 2020.
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Eco e Afemio

Desirée Pandiscia

“La notte fonda” disse con fermezza il ragazzo dai capelli ramati, “¢ il momento migliore
per iniziare un viaggio. Dobbiamo partire immediatamente”. La luce della luna risplendeva
sul suo viso pallido e fu in quel momento che mi accorsi che mi ero incantata a guardarlo.
Aveva un'espressione torva e indecifrabile, i suoi occhi scuri erano stretti e persi nel vuoto.
‘Ma... Afemio... dobbiamo proprio andare? In questa citta c'e tanto da fare, ci sono cosi
molte persone che potremmo aiutare e...” dissi alzandomi bruscamente e avvicinandomi a
lui. Il ragazzo sembro tornare in sé e mi interruppe. “Tu non hai neanche idea del rischio
che stiamo correndo, Eco! Dobbiamo muoverci e anche velocemente. Prendi i tuoi bagagli e
andiamo.” La sua proposta non mi sorprese, ma fui comunque molto delusa: mi sentivo una
vigliacca, una codarda. La peste perd non mi spaventava , ne ero certa. Il terribile morbo
che stava decimando la mia citta era chiamata “peste afasica”: toglieva le parole di bocca
a giovani, vecchi e bambini. La peste afasica era estremamente contagiosa e i sintomi si
manifestavano terribilmente in fretta. Linfetto iniziava ad avere difficolta ad articolare
parole, poi a formare frasi, fino a precipitare in un silenzio eterno.

Fu cosi che la mia divento una citta fantasma e le persone presto si dimenticarono l'una
dell'altra. Le strade erano vuote e silenziose, non si sentivano piu le urla di giubilodei bambini
che giocavano nei vicoli o I'andirivieni dei passanti. Una citta morta, sotto un costante cielo
grigio. Una citta costretta alla solitudine, all'isolamento. I pochi scampati alla peste, come me
e Afemio, decidevano di fuggire. Ci tenevamo stretti le nostre parole, temendo che ognuna
potesse essere l'ultima. Il silenzio assordante della citta ci perseguitava ovunque andassimo,
come un fischio stridente nelle nostre orecchie. Quella notte io e Afemio riuscimmo, con
non poche difficolta, a scappare. Cerano numerosi posti di blocco al confine per far si che
nessuno uscisse dalla quarantena e contagiasse le citta vicine. Ci lasciarono passare quando
lessero sui nostri documenti, ovviamente falsi, che stavamo tornando nel “nostro” paesino
di provenienza. Eravamo finalmente liberi, liberi da quel silenzio angoscioso.

Il paese, sebbene piccolo, brulicava di persone: era vivo. Le parole si libravano libere
nell'aria leggera, nessuno temeva di sprecarle. Passarono settimane prima che mi
accorgessi che qualcosa non andava. Le parole di Afemio diventarono piu rare, piu preziose
e importanti. Era come se Afemio scegliesse attentamente ogni sua parola e le legasse
strette attorno alle sue dita...come se avesse paura di perderle. [o capii e non lasciai che lui
le sprecasse per spiegarmi cosa stesse succedendo. Sapevo che anche Afemio era destinato
al silenzio. Il fatidico giorno non si fece attendere. Fu in un giorno di primavera passato in
silenzio che Afemio, guardandomi, con la voce spezzata dallo sforzo e dalla sofferenza mi
disse: “Mi dispiace, Eco.”

Sapevo di essere condannata anch’io, ma quelle parole sarebbero state le ultime e le sole
che avrei potuto pronunciare fino alla fine dei miei giorni e le centellinai con cura. “Mi
dispiace, Eco, Eco, Eco. Mi... dispiace.”
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[.a solitudine

Claudia Paolicelli

Matera, 15 Aprile 2020

Cara Claudia del 2040,

in questi giorni ho riflettuto molto su un'emozione che sto provando frequentemente e
spero di non provare piu: la solitudine.

Mi sono appassionata cosi tanto che ho fatto una ricerca sulla sua origine.

Il termine solitudine, che deriva dal latino “solitudo, solitudinis”, indica la condizione di
isolamento in cui una persona si trova per un periodo piu o meno lungo, ma € anche un
sentimento che tutti provano nella propria vita.

Questa emozione e nata prima dell'uomo perché lo stesso Dio, essendo uno, € solo; eppure
I'uomo & un animale sociale che ha bisogno del rapporto con i suoi simili. Sin dall'antichita
I'essere umano ha organizzato la sua esistenza in base alle relazioni con gli altri, non solo
per ragioni di sopravvivenza ma anche per soddisfare dei bisogni interiori.

Nella nostra quotidianita non siamo abituati a stare da soli ma, purtroppo, in questo
periodo, a causa della quarantena, la solitudine € una condizione di molti. Luomo vorrebbe
evitarla a tuttiicostiin quanto ci costringe a riflettere sui nostri pensieri e sulle nostre azioni
e noi, ragazzi del 2020, vogliamo solo vivere al massimo e non pensare alle conseguenze.

In fondo tutti la temiamo tantissimo, il pensiero di non avere degli amici con cui stare
o addirittura di non avere una famiglia € inconcepibile per noi. Anche se, alla fine, tutti
nasciamo e moriamo soli perché questo ¢ il nostro destino.

Per questo dobbiamo imparare ad accettare e sopportare la solitudine in modo tale che ci
renda anche piu autonomi e autosufficienti.

Nonostante cio, la solitudine non ha solamente aspetti negativi, anzi, solo grazie ad essa
riusciamo a fare una completa introspezione di noi stessi e a capire realmente chi siamo.

Riusciamo anche a prenderci molta cura del nostro corpo allenandoci e dedicandoci alle
nostre passioni che, a volte, occupati dai molti impegni, trascuriamo. Inoltre, stando da soli
e rispettando i nostri orari, possiamo rilassarci molto di piu. Tutto questo concetto si puo
sintetizzare in una parola inglese: selfcare, ovvero cura della propria persona.

Non tutti reagiscono alla solitudine nella stessa maniera: gli introversi possono trovare
la felicita anche stando da soli, invece gli estroversi si esprimono meglio stando con gli altri;
ecco perché, per loro, la solitudine e davvero deprimente e sconfortante.

La solitudine non e pero solo la mancanza fisica degli altri, perché ci si puo sentire soli
anche in un luogo affollato a causa della propria inadeguatezza, in quanto per stare bene
con gli altri bisogna in primis stare bene con se stessi.

Molti personaggi importanti hanno parlato della solitudine da loro provata. Un esempio
lampante & Giacomo Leopardi, un grande autore che & sempre stato isolato sia per i suoi
problemi fisici sia per la sua intelligenza sopra la media. Un altro poeta che ha scritto della
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sua solitudine e Petrarca. Nella poesia “Solo et pensoso” ha espresso la sua voglia di stare da
solo per sfuggire ai sentimenti che provava per Laura ed evitare gli sguardi altrui.

Ovviamente la concezione della solitudine cambia da cultura a cultura: per noi
occidentali rappresenta un fallimento da celare agli occhi di tutti; per gli orientali, invece,
e un'emozione come le altre da accettare e spesso da ricercare, perché permette di vivere
meglio la spiritualita.

Vie questa differenza perché in occidente dobbiamo sempre avere qualcosa da fare, stare
con altre persone, riempire il nostro calendario di impegni inutili per evitare di fermarci a
riflettere su quanto la nostra vita sia basata su cose futili e percio sia vuota. Infatti questa
e la vera solitudine: quella che cerchiamo di evitare con mille cose da fare e tante persone
con cul stare.

Mi piacerebbe sapere quello che adesso pensi della solitudine e come le tue opinioni
siano cambiate dopo le tue esperienze di vita.

Con affetto,
Claudia del 2020.
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Parole, parole, parole

Silvia Petrigliano

Le parole hanno un peso.

Nessuno mi ha mai spiegato quali parole avessero un peso maggiore rispetto ad altre.

Le parole hanno un peso ed e cid che non mi sono ricordato. Parole, parole, parole. E poi?
Ciritroviamo sempre a dire le solite quattro frasi fatte per continuare a vivere serenamente
e non essere disturbati, ma non € cosi.

Le parole hanno un peso e io con te non I'ho mai ricordato.

Quella volta al bar, la prima volta che ci siamo incontrati, eri bellissima, ma non te I'ho
detto. Ero con gli altri e non ero I'unico a richiamare la tua attenzione fischiando o facendo
commenti su di te. Non avrei voluto perché quel vestito, in realta, ti stava d'incanto.

Le parole hanno un peso, ma noi non lo sapevamo! Non lo sapevamo davvero quando
I'abbiamo fatto.

Nessuno sapeva né lo immaginava.

Ti avrei dovuto mandare un messaggio, ti avrei dovuto scrivere, metterti in guardia
dall'ascoltare certa gente, ti avrei dovuto dire che eri maledettamente bella. Ma non I'ho
fatto.

Ho continuato a darti della ragazza facile e della poco di buono insieme agli altri.

Perché? Perché non sono venuto al tuo tavolo? Perché non ti ho confessato che morivo
dalla voglia di ricevere un bacio o anche una semplice attenzione?

Perché mi sono lasciato trascinare in una sequela di frasi e parole che non fanno parte
del mio vocabolario, che non mi rispecchiano e che soprattutto mai nella vita avrei usato
per riferirmi a te?

Le parole hanno un peso. Nessuno deve sbagliare come ho fatto io.

Hanno scoperto, da un diario segreto nascosto in un cassetto nella tua camera, che anche
tu mi avevi notato quella sera.

Avevi scritto che eroil piti carino e che eri affascinata dalla mia giacca di pelle. Sembrava
nuova, avevi pensato tu, e in effetti lo era.

Le parole hanno un peso. Dopo quella sera non ho mai smesso di pensarti. Avevo paura.
Non volevo che pensassi che fossi uno di quelli che usano le ragazze solo per divertirsi. No,
no, no! Non volevo questo, a me tu piacevi davvero.

Sono stato uno stupido! Che cosa mi € passato per la testa? Maledizione.

Ti scrissi soltanto “Hey”. Si, “Hey”. Non ho avuto il coraggio di scriverti altro.

E ovviamente tu non mi hai risposto. Non I'hai mai fatto. E mai lo farai. Non lo farai mai
piu. Non ci sel piu.

Se soltanto avessimo saputo!

Nella vita, le parole hanno un peso.

Non bisogna usarle a sproposito.

Nelle ultime righe della tua ultima pagina di diario, in cui sono menzionato anche io, hai
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scritto che noi, sciocchi amici che facevano scherzi stupidi, eravamo stati “'ultima ondata
nella tempesta che stavi vivendo” e che avevamo fatto affondare la tua nave, una nave
piena di incertezze, insicurezze, paure, sogni, emozioni, frustrazioni.

Maledizione!

Adesso non so piu cosa fare.
Se solo potessi tornare alla sera in cui ci siamo incontrati.

Quella notte di luna piena, ma segretamente piena di sconforto e di lacrime.
Non so cosa faro.

So solo che le parole hanno un peso e vivro perseguitato dal tuo fantasma.
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Il mondo cambia se le persone che
ne fanno parte cambiano

Ilaria Popolizio

Questa ¢é la storia di una ragazza di 15 anni di nome Jenny che ama scrivere. Le parole
sono la cosa piu importante per lei.

La ragazza sostiene che le parole cambino il mondo, in effetti e attraverso la costruzione
delle parole che si e capaci di creare una conversazione efficace.

Jenny e sempre stata fortemente affascinata dall'idea che le parole, ricche di significato
e di forza, possano nascondere un potere e una qualita diversa rispetto alla semplice
possibilita di comunicare messaggiando.

Le parole possiedono davvero quella chiave capace di far aprire la mente delle persone,
possono essere davvero un ponte per cambiare il mondo.

Jenny e milanese, frequenta il secondo anno di liceo, nell’anno scolastico 2019/2020.

Quella mattina per Jenny era iniziata una nuova giornata, apparentemente non diversa
dalle altre.

E la prima settimana del secondo mese dell'anno, il febbraio piti caldo degli ultimi decenni.

‘Questo clima sembra essere impazzito” pensa Jenny, mentre rimane incantata nel
guardare il sole che splende nel cielo e gli alberi in fiore fuori dalla finestra dell'aula, non
prestando attenzione alla spiegazione della professoressa di matematica.

Arriva il momento della pausa didattica.

Jenny decide di accendere il cellulare, (prima della congiunzione “ma” ci vuole sempre la
virgola, a meno che essa congiunga non due proposizioni, ma due sintagmi) ma, una volta
entrata sui social, legge una notizia sconcertante che immediatamente condivide con i suoi
compagni di classe.

“Coronavirus: accertato il primo caso in Italia”. Si tratta di un uomo italiano che, venuto
a contatto con una coppia cinese della citta di Wuhan, e stato contagiato.

Questa notizia diventa subito virale ed a essa seguono una moltitudine di interrogativi
nei post pubblicati da molti italiani.

Purtroppo nelle settimane seguenti le cose non vanno meglio: velocemente i contagiati si
moltiplicano e alcuni dei malati muoiono lasciando nel dolore piu cupo le proprie famiglie.

Comincia un altro giorno di scuola per Jenny, un giorno particolarmente freddo e grigio.

Quella mattina, durante la prima ora di lezione, la classe di Jenny riceve (attenta alle
incoerenze verbali: hai usato il presente fino a ora, perché sei passata al passato remoto?) un
compito un po’ insolito da parte della professoressa di italiano: ogni alunno dovra scrivere
un articolo di giornale.

Jenny rimane un tantino meravigliata: ha sempre adorato scrivere, le e sempre piaciuto
raccontare, ma non lo ha mai fatto attraverso un giornale!
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Larticolo di giornale dovra avere come tema (non puoi inserire la virgola!) il Coronavirus.

<E un tema che dovrebbe farvi molto riflettere> dice la professoressa.

<Non basta scrivere solo un racconto in un articolo di giornale?> risponde Jenny:.

<Certo che no! Oggi l'informazione e rappresentata da una massa enorme di dati che
vengono da ogni parte del mondo, per cui questa mole di notizie deve essere selezionata e
gestita dagli organi di informazione> spiega la professoressa.

<Civuole una costruzione perfetta della notizia, in modo tale che spinga la gente a leggere
e quindi a comprare il giornale, € chiaro? Lo scopo e quello di creare un ponte tra giornalista
e lettore attraverso le parole e le notizie ben argomentate> continua I'insegnante.

Una volta suonata la campanella dell'ultima ora, Jenny si avvia verso casa e comincia a
pensare alla struttura del suo articolo di giornale.

Da dove si comincia per scrivere un articolo? La ragazza decide di documentarsi
attraverso le numerose riviste e i giornali che solitamente si accumulavano sul tavolino,
accanto al divano del soggiorno.

Da li comincia a trovare ispirazione per il suo articolo, o meglio, a capire come strutturare
un articolo.

E cosi, una volta finita la scaletta, imposta e scrive il suo compito sul coronavirus.

Rileggendolo riflette sul fatto che, nonostante sia il suo primo articolo, ne e davvero
soddisfatta.

‘Il mondo cambia se le persone che ne fanno parte cambiano’, questa € la conclusione del
suo articolo. E’ proprio contenta di aver avvisato tutte le persone che, magari, non hanno
ancora preso seriamente l'allarme da Coronavirus.

Ha cercato di far capire alla gente perché e necessario rispettare le regole imposte per
limitare il contagio e il grave impatto che quest'ultimo puo avere sulla comunita.

Ha riferito tutto questo attraverso le parole. Da esse ha cercato di ricavare tutta la forza
che possono trasmettere ed e riuscita a creare un ponte con il lettore. Sara sufficiente?
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Voi abitanti del futuro

Valentina Stella

Cari abitanti del futuro,

oggi, 14 aprile 2020, sono nella mia cameretta, seduta su una sedia rossa e utilizzo un
computer nero mentre intorno a me c'e un buio pesto e uno spaventoso silenzio che penetra
nelle vene e mi ghiaccia il sangue.

Ah, dimenticavo! I computer sono strumenti necessari perché se non ci fossero piu, non
potremmo navigare online, ascoltare musica, leggere documenti o vedere dei film.

Dunque...oggi...38° giorno di quarantena...sarebbe troppo facile ignorare i problemi che
ci tocchera affrontare quest’anno ripetendo, con un sorriso stampato, la classica frase:
“ma si, alla fine ci sono stati anni peggiori, le guerre civili, le guerre mondiali o quelle che
quotidianamente si combattono in altri Stati” Eppure i motivi per preoccuparsi, immersi
come siamo in questo silenzio inquietante, non mancano: i morti aumentano giorno per
giorno, le notizie di nuovi contagi e i divieti di uscire ci disorientano e i nostri amici, i nostri
genitori anziani e soli, 1 nostri figli o cugini lontani iniziano a mancarci sempre piu. E le
strade deserte e la mancanza di certezze cilogora. Le giornate sembrano essere tutte uguali
e monotone. Silenzio. Sapete, I'eco del silenzio pare che sia la peggior arma mai esistita. Ce
un momento della giornata, all'imbrunire, in cui, affacciandosi dalla finestra e vedendo
la citta vuota e desolata sembra di vivere un brutto sogno, di essere in uno di quei film in
cui si vedono grandi cumuli di polvere sollevarsi nel deserto e lo stridio di alcuni uccelli
nel cielo. Tutto e piu chiaro in questi giorni, ogni cosa si distingue nettamente, come un
evidenziatore giallo fluo: 'eco dei pensieri, i versi degli animali, i passi di quel ragazzo che
sta andando a buttare i rifiuti, la signora che accudisce un anziano, le urla di quel bambino
che piange disperato. Tutto viene amplificato da questo silenzio assordante che sembra il
potente grido dell' umanita.

Alle volte credo che sia solo uno strano scherzo del destino che un padre non possa
abbracciare il proprio figlio che ha scelto di partire per osservare il giuramento di Ippocrate;
o che una figlia non possa salutare la propria mamma mentre la portano via in ambulanza
non sapendo se la rivedra; o 'angoscia che ti assale quando al tg mostrano le immagini delle
fosse comuni.

[ nostri cellulari sono pieni di quei video strappalacrime o di quelle foto in cui ognuno si
diletta in cucina o si dedica al bricolage o alla pittura, scoprendo delle attitudini e un talento
che non avrebbe mai immaginato di avere. Eppure l'attesa e ancora tanta, aspettiamo
tutti quell'edizione straordinaria in tv in cui finalmente ci annunciano che tutto e finito,
che il vaccino e stato trovato e che siamo finalmente liberi di scorrazzare, di giocare e di
riabbracciarci. Sentiamo la mancanza di quelle giornate autunnali, dove il rumore del
silenzio viene ricoperto dal suono della pioggia che ti coccola piu di una carezza e che ora
stenta a cadere.
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A voi, gente del futuro, vorrei fare, dunque, delle raccomandazioni. Vorrei che ve
la prendeste un po’ meno per le cose negative, inutili, futili, banali e che prendeste in
considerazione solo le cose importanti. Non so quanti anni saranno passati prima che
qualcuno leggera queste righe. Non so se a trovarle sara un uomo o una donna, un anziano
o un giovane. Ma chiungue tu sia, voglio dirti che prima di andare a letto o chiuderti in
una navicella spaziale, se mai l'avessero reinventata per dormirci dentro, sappi che quelle
strade deserte che descrivevo prima, presto torneranno a brulicare di gente, di turisti, di
bambini festosi e di ragazzi che si baciano teneramente sui muretti; che si tornera a fare la
spesa senza doversi giustificare e si ricomincera a consumare i caffe nei bar, stando non piu
a un metro di distanza ma vicini e si godra intensamente tutto quello che prima sembrava
scontato. Da quel momento ogni secondo sara prezioso e magico.
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La parola

Mirko Strammiello

Mi svegliai con un forte dolore alla testa, la sensazione era quella provata dopo una
forte botta. Mi alzai dal letto e con gli occhi semi chiusi mi misi a camminare per il salotto,
stordito e spensierato. Arrivato davanti al divano mi lasciai cadere. Ricordo perfettamente
cosa sentii: il divano era rimasto leggermente umido dalla sera prima, quando mio fratello
aveva avuto l'impressione di trovarsi in un acquapark, svuotando addosso alla Mamma un
bicchier d'acqua dicendole: “Suvvia, € solo un po’ d'acqua!”.

Dopo pochi minuti, scese in soggiorno mio fratello, il quale, passatomi davanti, mi incito
con lo sguardo a guardare in direzione della tv. Notai che avevo i capelli tutti arruffati
ed entrambi sogghignammo per qualche momento. Durante la nostra permanenza in
soggiorno sul divano, non si udi una mosca volare; eravamo entrambi immersi nei nostri
pensieri e non sentivamo il bisogno di parlare l'uno con l'altro. A un tratto, mio fratello
comincio a gesticolare in una maniera terribilmente fastidiosa, invogliandomi ad ascoltare i
cigolii che provenivano dalla camera da letto: non udii alcuna parola uscire dalla sua bocca,
ma ero ancora troppo frastornato per farci caso.

Quella fu la piu lunga e noiosa mattinata della mia vita. Dopo qualche ora di puro silenzio,
decisi di rompere il ghiaccio chiedendo a mio fratello cosa avesse sognato e lui, incredulo,
ricomincio a gesticolare e a muovere le labbra senza emettere suono, in pratica era come
parlare con un muro. Non riuscii a capire molto di cio che disse, ma la sua espressione
era quella di una persona spaventata, ne ero sicuro. Gli chiesi perché non parlasse ma,
come immaginavo, lui non mi rispose. Fu solo allora che cominciai a riflettere. Senza perder
tempo salii in camera da letto e svegliai la Mamma, la quale, arrabbiata con me, si mise a
gesticolare. In quel momento, il mio cuore comincio a battere come non mai, cominciai a
sentire un caldo insopportabile; andai in camera mia, mi vestii e uscii di casa, dirigendomi
a grandi passi verso il Centro.

Correndo affannosamente, miaspettavo di sentire il solito chiasso che facevanoicittadini
materani, ma piu mi avvicinavo al Centro e piu sentivo silenzio. Mancavano pochi gradini
all'entrata, quando il rumore delle campane ruppe il silenzio. Continuai a salire finché
giunsi a destinazione: c'era un mucchio di gente, ma era come se non ci fosse nessuno,
dalle loro labbra non uscivano suoni né tantomeno sussurri, eppure sembravano parlare
normalmente, non erano sorpresi di aver perso le parole, né tantomeno se ne rendevano
conto. In tutto quel silenzioio ero l'unico ad essere sconvolto per cio che stava succedendo,
I'unico che sierareso conto della gravita della situazione, 'unico che aveva parole ma che al
contempo non ne aveva. Mi accasciai colpito dalla paura e dallo sconforto, congelato dagli
avvenimenti e incapace di fare qualcosa. Sbattei la testa e sprofondai in un lungo sonno.
Quando riaprii gli occhi ero nuovamente nel mio letto e, a fianco a me, c’era mio fratello che
dormiva dolcemente. D'impulso lo svegliai e lui mi disse spazientito: “Dimmi?”

Allora mi stesi sul letto e tra me dissi: "Era solo un sogno!”
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Le parole sono la cosa piu importante per tutti noi, sono il mezzo per esprimerci con
gli altri, sono cio che e piu caro per noi, perché senza parole che persone saremmo? Come
faremmo a esprimerci e a rendere partecipi gli altri di quel che siamo?

Ricordate pero che un uso inconsapevole delle parole puo causare rabbia, odio e conflitti.

La parola e come l'acqua: pud essere fredda come il ghiaccio, pud travolgerti come un
fiume in piena o calmarti come fa il suono delle onde sulla battigia.
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Oggi a scuola mi e stato presentato un tagliandino o meglio dire un segnalibro con su
scritto questa Amabile frase: “Non conosco nulla al mondo che abbia tanto potere quanto la
parola. A volte ne scrivo una e la guardo fino a quando comincia a risplendere”

E cosl non ho perso tempo e ho iniziato a fare questo scritto quando per la testa mi son
passate infinite parole Senza Confini come: amore, amicizia, liberta, vita e tante altre ma
sentivo anche che una delle parole che piu illuminava il mio cuore e che non riuscivo a
pensare iniziava a risplendere.

Il tempo... si proprio lui...!

Quel piccolo Scrigno dove noi racchiudiamo il nostro passato, i nostri ricordi.

Il presente, quel cassetto sempre aperto dove noi viviamo la nostra quotidianita con
parole, pensieri, emozioni e sentimenti... e poi c’e lui...!

[l futuro... un qualcosa di Divino che un po’ ci fa paura perché I'unica consapevolezza che
abbiamo e l'incertezza.

A me personalmente, Anche se spesso € doloroso, mi piace rivivere il passato perché esso
insegna e da lui posso cogliere un consiglio, una presa di coscienza, Una ragione in piu per
vivere il presente nel migliore dei modi... E perché no...!? anche a farci avere un po’ meno
paura del futuro.

Pensando al passato penso al giorno della mia nascita. Che gioia per i miei genitori. Ma
penso anche quando sono entrato nel tunnel della droga e pensavo di essere morto.

Il motivo che oggi mi da la forza per prendere la penna in mano per raccontarvi parte
della mia vita ha 7 anni e si chiama Kevin. Lui e mio figlio, il mio presente, il mio futuro...

Il tempo con l'aiuto di mio figlio mi ha insegnato Quanto possono essere importanti le
parole, le carezze, gli abbracci dati. Questi piccoli gesti che ti aprono il cuore a differenza
della cocaina cheti fa perdere tutto e non ti fa piu provare quella bella sensazione di sentirsi
vivo. Lei ti toglie la vita... nient’altro.

In questo momento, pensando al futuro, non so quante persone leggeranno questo
mio scritto e confido in quelle poche persone che lo faranno dicendole che il tempo non ci
aspetta, e prezioso.

Non lo si puo comprare e tantomeno lo si puo sostituire con la droga o con tutto cio che
di negativo ce...

Ora non mi rimane che continuare a pensare al mio di passato per capire i miei errori e
far vivere un presente migliore a mio figlio.

Oggi, guardando al futuro e con la consapevolezza di essere solo un piccolo dettaglio nel
tempo, riesco a vedere che risplende e sorridendo ci guarda e dice: ‘che ne sara di noi I?”

Noi che siamo solo delle piccole lancette in questi Amabili confini del tempo.
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Parole: comunicare

Shuaib Awil Jama - Somalia

La mia famiglia e lontana, abita in Africa e non la vedo da tre anni. Non so quando
potro rivederla e per questo per me e importante sentirla al telefono, almeno due giorni a
settimana. Non posso vedere la mia famiglia, ma posso parlare e le parole di mia mamma
mi rendono felice e mi fanno stare bene.
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Parole: mezzo di espressione
Parole: arma potente a disposizione
dell'uomo

Mandou Mane - Senegal

Le parole per me rappresentano l'inizio di un rapporto di amicizia tra due o pit persone,
amici e familiari, un mezzo per comunicare, esprimere le proprie emozioni, ma anche per
ascoltare il pensiero degli altri.

Bisogna, pero, stare molto attenti alle parole, a come si usano, perché possono fare del
male se non usate bene, cioe con educazione e rispettando la liberta dell’altro. Le parole
formano, educano guariscono, ma possono anche distruggere.

Bisogna ascoltare le parole degli altri, di chi ha piu esperienza di noi, perché possono
aiutarci a non fare errori. Le parole che scegliamo per comunicare raccontano chi siamo.
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Parole: dialogo

Fisnik Binishi - Kosovo

La mia famiglia mi manca molto perché viviamo lontani. Solo parlando con loro posso
sapere se stanno bene e cosa fanno o di cosa hanno bisogno, sperando un giorno di poterli
incontrare. Senza le loro parole non potrei stare bene e vivere sereno.
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Parole: compagnia

Zakaria Osman Faisal - Somalia

Le parole sono belle, ci aiutano a farci sentire meno soli in momenti di difficolta e ad
avere notizie di amici e familiari che sono lontani e non vediamo da tanto tempo. In questo
momento di emergenza sanitaria a causa del coronavirus ci sentiamo soli e abbandonati,
ma grazie alle parole combattiamo la solitudine e stiamo piu tranquilli nel sapere che le
nostre famiglie stanno bene.
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Parole: conoscenza

Bassam Thabet Mohamed Boraik - Egitto

Le parole ci permettono di dare un nome ad ogni cosa, di identificare il tutto, di tradurre
le proprie esperienze, di raggiungere i propri obiettivi e di affermare le proprie idee.
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Parole: informazione

Youssef Ahmed Soliman - Egitto

Le parole servono per ricevere informazioni sul mondo. Le parole ci collegano con il
mondo. In questo momento storico cosi difficile e delicato in cui tutto il mondo & coinvolto,
¢ ancora piu importante I'informazione, che viene trasmessa grazie alle parole.
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Parole: valore

Mohamed Abdulkadir - Somalia

Le parole danno forma ai pensieri. Ogni parola ha un valore per chi la pronuncia e per
il destinatario, colui che riceve il messaggio, e ha conseguenze, visto che c’e una stretta
relazione tra pensiero, parola e azione. Hanno il potere di distruggere e creare, quando
sono sincere e gentili possono cambiare il mondo.
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Incolmabile felicita

Nunzia Larato, 16 anni, studentessa - Laterza (TA) - racconto scelto

Ciao a tutti, mi presento: mi chiamo Anna e ho compiuto 13 anni lo scorso mese. La
scorsa settimana mi son venute per la prima volta le mestruazioni e non potete immaginare
quanta acne ormai ho sul mio viso. Neanche la mia vita, rispetto al mio viso, & tanto meglio:
ho perso mia mamma dieci anni fa in un incidente stradale, ora vivo con mio padre...
Neanche con lui va molto bene: nell'incidente mio padre era al volante e si & convinto che
sia colpa sua se mia mamma ora non c'e piu e cosi decide ogni sera di affogare i suoi dolori
nell’alcol. Oggi il ragazzo piu bello della scuola mi ha dato della cicciona, mi ha detto che
I'acne mi rende ancora piu brutta e che gli occhiali da vista doppi e rotondi che indosso mi
fanno sembrare una mosca, anzi, un moscone per via del mio fisico. Sono tre mesi che mi
dice queste cose, tutti i giorni, ma come posso dargli torto? Ha proprio ragione!

Non ho conosciuto bene la mamma perché avevo tre anni quando € morta, ma comunque
mi manca tanto una figura materna e papa... Papa non riesce piu a smetterla con l'alcol e
io sto sempre peggio. Mi occupo di tutto da sola, gia da un bel po. Ho scoperto un nuovo
metodo per sentirmi meglio, sapete? Non e un buon metodo, lo so, ma mi fa sentire meglio.
Ve lo spiego: prendo la lametta - ne ho trovata una per caso l'altro giorno in bagno e mi e
venuta questa idea - la poso sul mio avambraccio e tiro una linea. Per 1 primi secondi la
ferita brucia, poi il dolore inizia a diventare un po’ piu lieve. Me lo merito. Non sono una
brava ragazza. Sono una brutta cicciona, con i brufoli e che non piacera mai a nessuno.

Per caso su internet l'altro giorno ho letto di una ragazza che usa il mio stesso metodo
e dice che il nostro e “autolesionismo”. Diceva per la precisione: ‘esso consiste nel
prodursi deliberatamente una lesione che comporti una minorazione fisica temporanea o
permanente”’; ma io non sono d'accordo, penso che sia il miglior modo per punirmi per cio
che sono.

Da un po' ho iniziato una dieta e nel giro di due settimane ho perso 10 chili. Non mangio
piu perché sono stanca di sentirmi dire che sono una brutta cicciona. La mia migliore
amica, Adele, mi ha fatto i complimenti per i miei piccoli risultati, mi sento meglio, ma devo
perdere ancora piu peso per essere davvero bella per quel ragazzo. Si, mi sono accorta di
essermi innamorata del ragazzo che mi ha sempre dato della cicciona... Pensavo di odiarlo,
ma invece no: lo amo.

E passata una settimana e ho fatto un grandissimo errore e questa volta, davvero, ho
chiuso con il cibo, basta! Ho mangiato una cioccolata dopo tanto tempo e quello stupido
ragazzo, in mensa, si € messo ad urlare: “guardate la cicciona! Non riuscira mai a dimagrire!
Guardate come mangia!”. Ha ragione, mi odio tantissimo.

Mi taglio ancora: ho le braccia piene di tagli, non riesco a smettere di farlo, mi fa sentire
bene perché me lo merito.

Negli ultimi due giorni ho anche preso quattro insufficienze.

leri sera papa € tornato a casa che puzzava di alcol e mi ha picchiata, mi ha detto che
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sono una pu*tana come mia madre e io gli ho urlato contro che e tutta colpa sua se mamma
non c'e piv, anche se non lo penso davvero, ma in qualche modo dovevo “ferirlo” per farlo
calmare. Ho urlato cosi forte che son caduta per terra e non so per quanto tempo sono
rimasta ll inerme.

E passato un altro mese e mio padre continua a picchiarmi e due notti fa ha anche
abusato di me, contro la mia volonta. Ho lividi dappertutto, ho il labbro rotto che mi brucia
e un occhio viola.

A scuola sembra che nessuno noti questo dolore che mi mangia dall'interno ogni giorno
di piu. La gente mi guarda e quando passo nei corridoi alcuni cambiano strada, altri mi
gridano che anche se son dimagrita non saro mai bella e altri bisbigliano nell'orecchio degli
amici qualcosa che li porta a ridere.

Il ragazzo che mida della cicciona oggi si e fermato davanti a me insieme al suo gruppo, mi
ha guardata e si € messo a ridere e ha detto ai suoi amici: “guardatela, sembra un agnellino!
Chi ti ha fatto questo? Te lo sarai fatto da sola, per attirare l'attenzione! E poi, sai delle foto
che girano? Cos’hai da dire! Scuramente ti & piaciuto, ci sei stata, hanno ragione le persone
che stanno mandando le tue fotografie sul gruppo della scuola, che tr*ia!” . Si, sul gruppo
della scuola girano foto di una ragazza nuda, con un fisico simile al mio, ma lo giuro: non
sono 10!

E passato un mese oramai e non sopporto piul tutto questo. A scuola & sempre tutto un
gran caos: gli insulti su di me non si placano mai, non c'e¢ mai stato un giorno in cui una
persona non abbia riso di me, non c'¢ nessuno che non mi guardi schifato, nessuno pit mi
rivolge la parola e la mia migliore amica, o meglio, ex migliore amica, non mi crede piu,
anche lei fa come tutti gli altri.

Due giorni fa la polizia ha trovato il corpo di mio padre ormai senza vita nel quartiere piu
malfamato della mia citta, dicono che sia morto di overdose. Ora sono sola.

Ieri notte ho sognato una donna che somiglia molto alle foto di mamma che sono appese
nel corridoio della mia piccola casa... Nel sogno mi diceva che mi vuole bene e che le manco,
piangeva. Mi ha fatto male vederla cosi.

Ora sono sul pavimento del bagno di casa mia, ho le mani piene del mio sangue, forse
oggi ho fatto qualche taglio in piu e forse anche molto piu profondo rispetto agli altri. Non
riesco a capire dove mi trovi, ma mi sento diversa, come se fossi pit leggera, mi sento bene.
Perché indosso un abito bianco? Sembra un lenzuolo, sulle braccia € coperto di sangue e mi
va molto largo.

Addio mondo e tu che mi hai ascoltato sei stato il mio unico amico.

Mamma ora mi aspetta, non vedo l'ora di conoscerla per bene.

Con dolore, Anna.

Anna, la storia di una ragazza non lontana da noi, ma molto piu vicina di quanto
pensassimo.

Anna che non & morta per autolesionismo perché cio che le ha tagliato la vita, in realta,
son stati gli insulti di chi si credeva piu “forte”.

Anna, una grande, piccola guerriera.

Impariamo a non giudicare: ogni parola ha un suo peso e, a volte, taglia pit di una lama
di un coltello.
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Ricordo e parlo di altre cose

Biagio Cifarelli, 62 anni - Montescaglioso (MT) - racconto scelto
scritto dal padre Pietro, scomparso nel 2019

In uno dei periodici ritorni a Roma, per ragioni politiche, volle rivedere il quartiere dove
aveva vissuto fino all'eta dell'adolescenza. Non l'aveva piu visto. Aveva lasciato la capitale
nel '40, quando I'ltalia, allora alleata della Germania nazista, si apprestava a entrare in
guerra contro quasi tutto il resto del mondo.

Parcheggio l'auto in largo Marcello, percorse a piedi via Scarlatti e giunse in Piazza
Verdi. In fondo alla piazza Sandro riconobbe il palazzo ad angolo tra via Guido D'Arezzo e
via Vincenzo Bellini.

Era come lo aveva visto la prima volta tanti anni prima, simile alla prua di un grosso
transatlantico. Il palazzo, solido e signorile nella sobria eleganza dello stile tardo
umbertino, era simile agli altri del quartiere, abitati negli anni ‘30 dalla ricca borghesia e
dai rappresentanti della diplomazia internazionale.

Sandro si fermo a guardare le facciate esterne dell’edificio che erano ancora dello
stesso colore giallo carico di allora. Il colore tipico dei palazzi costruiti nella seconda
meta dell'ottocento, dopo il ritorno di Roma a capitale. Sostd a lungo a guardarlo, quasi in
raccoglimento, come fosse davanti a un sepolcro. In quel palazzo, sul finire dell’adolescenza,
1 sogni e le speranze di Sandro avevano subito i primi veti imposti dalla realta.

Volle rivedere anche il cortile interno, campo delle sue avventure infantili. Tutto era
come allora, la stessa

ghiaietta bianca, le stesse autorimesse. La magnolia, ora piu alta e piu robusta, dava
al luogo un‘atmosfera di solennita. Sali in portineria dalla scala interna di servizio. Nella
guardiola vide una vecchia signora. La guardo meglio e la riconobbe. Era “sora” Luisa, la
portinaia. La mamma di Franca, compagna di Sandro nei primi giochi infantili che, nella
loro innocenza, prefiguravano il futuro e piu complesso rapporto tra uomo e donna.

Sora Luisa era invecchiata. Aveva pochi capelli bianchi e il corpo disfatto dall'eta e dalla
malattia. Il capo oscillava in brevi e ripetuti movimenti come se seguisse il ritmo di una
melodia che sentiva solo lei. Le ando vicino per salutarla e quando la portinaia capi chi era,
lo abbraccio.

- Il mio piccolo Sandro - sussurro piangendo.

Gliparlo della Franca che si era fatta tanto bella. Durante la liberazione aveva conosciuto
un ufficiale americano che l'aveva sposata, portandosela poi negli States. Stava molto bene
in quel grande paese dove erano tutti ricchi. Era tornata in Italia una sola volta per portarla
con sé. Ma lei era rimasta a Roma. Voleva morire in quella gabbia di vetro dalla quale non
riusciva a separarsi neanche ora che era vecchia e malata.

Sandro le sedette accanto e le strinse le mani tremanti. Rimasero cosi, immersi in un
doloroso viaggio a ritroso nel tempo, fitto di ricordi, confusi in “sora” Luisa, precisi nella
mente di Sandro, come se gli avvenimenti accaduti cinquant'anni prima appartenessero a
un passato recente.
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-E i tuoi genitori ?- domando la portinaia.

- Sono morti anni fa. Sa, “sora” Luisa, € morta tanta gente da allora.-

- Sl tanta - fece eco la donna e chiuse gli occhi, restando in silenzio.

Sandro era vissuto a Roma il tempo necessario per potere ora recuperare memoria e
sentimenti e ricostruire avvenimenti nei minimi particolari.

Ricordo il suo arrivo in citta nel ‘32, con la “Bianchi” otto cilindri carica di masserizie,
dopo un viaggio interminabile attraverso boschi e luoghi sconosciuti che gli apparivano
come una promessa di avventure fantastiche. Ricordo anche suo padre, uno dei pochi che
allora in paese sapesse guidare. Era tenuto, per questo, in grande considerazione dai suoi
compaesaniche guardavano le prime automobili con curiosita e apprensione, domandandosi
dove sarebbe andata a finire I'umanita.

Guido Frontone, cosi si chiamava il padre di Sandro si era trasferito a Roma nella prima
meta degli anni ‘30, con la moglie e quattro figli. Aveva lasciato Regalmonte, un piccolo
paese agricolo dell’Arconia, per seguire con l'incarico di autista don Carlo Muro, un ricco
terriero del sud che aveva affidato 'amministrazione del latifondo a un castaldo di fiducia
per andare a vivere nella capitale.

Vi erano giunti quando il regime si era consolidato e plasmava con la sua dottrina tutte
le attivita umane. Il fenomeno si avvertiva a Roma piu che altrove. Si respirava nell'aria, si
riconosceva nel nuovo stile architettonico, nelle parate militari e nella presenza delle tante
camicie nere. Si subiva nel clima di forte tensione.

Guido Frontone, anche se antifascista, non si oppose mai al regime con azioni o gesti
rischiosi, se si esclude I'adesione al socialismo, pubblica prima delle leggi speciali, clandestina
poi. La responsabilita verso la famiglia, la citta che si diceva fosse piena di delatori e
I'ambiente ancora sconosciuto, lo resero diffidente e taciturno. Si chiuse in sé nell'attesa di
tempi migliori e in tanto sfogava il malessere con la moglie e i figli.

E pregava. Si, perché Guido Frontone aveva cominciato a pregare quando, ancora
giovane, tento senza esito I'avventura oltre oceano. Continuo a farlo anche dopo la caduta
del fascismo, allorché, tornato a Regalmonte per restarci, credette alla possibilita di poter
vivere in una societa nuova. Capi poi, col passare degli anni, che si stava delineando un
ritorno al passato che spingeva le sue attese tra le braccia dell'utopia. La benevola, appagante
protettrice delle cose impossibili.

E negli ultimi tempi aveva pregato con maggior fede e con speranza, convinto che, cosi
come, stavano oramai le cose terrene, solo il Padreterno potesse raddrizzarle. Sua moglie
lo aveva seguito con la speranza di avviare i quattro figli verso un futuro migliore di quello
cui certamente sarebbero andati incontro se fossero rimasti laggiu a Regalmonte. Era
vissuta sempre nel suo paese di campagna, dove la vita era scandita da avvenimenti che si
ripetevano immutabili da secoli. Era bassa come tutte le donne arconesi ma con forme di
un’armonia appagante per il suo uomo. Col seno, non appariscente ma solido, aveva nutrito
fino alla dentizione i suoi quattro figli e a volte anche quelli che le vicine le affidavano
quando avevano da recarsi nei campi. Aveva capelli neri e gli occhi azzurri esprimevano
dolcezza, a volte una sottile furbizia, mai rassegnazione.

Era felice nella nuova condizione. Non ebbe mai rimpianti o cadute nostalgiche. Le
dimensioni della capitale del regno, della citta eterna come la chiamava la moglie di don
Carlo, gli edifici imponenti, le immense ville rigurgitanti di verde, il dialetto dei romani
in cui lei avvertiva una velata vena di ironia e i loro comportamenti, che rivelavano le
caratteristiche di un popolo di antica genia, anziché confonderla la esaltavano. Scopri il
tram, il telefono, la radio e persino il palazzo in cui era possibile arrivare sulla terrazza
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con l'automobile. E scopri il cinema. Il regno della sua fantasia dove si rifugiava appena
possibile e quando il marito glielo permetteva.

“King Kong” di Shodesack il primo film. Ne seguirono tanti altri. Quante lacrime verso
sul parterre dell'Excelsior di viale Liegi, assistendo alla proiezione de “I due sergenti!”.

Per lei, il ritorno a Regalmonte fu traumatico. Segno la fine della sua emancipazione e
dei suoi sogni. Dall'ora odio Mussolini e non per quello che stava facendo in Italia ma per il
male che stava facendo a lei.

Sul finire della guerra, quando seppe di Piazzale Loreto, penso con una vena di rimpianto
che se lui fosse stato piu avveduto e fosse rimasto nel partito socialista, non sarebbe finito
appeso a una fune con I'amante, come un animale sgozzato. E lei sarebbe rimasta a Roma.

“Sora” Luisa aveva riaperto gli occhi a Sandro, rimuovendo il flusso delle emozioni e
del sentimenti ridestati dai ricordi, ando via promettendole che, se fosse tornato a Roma,
sarebbe passato a salutarla e a tenerle un po’ di compagnia.

Uscl dal portone principale e si diresse verso i Parioli. Voleva rivedere la scuola dove
aveva frequentato i primi anni del ginnasio. S'incammino per il viale e in via Boccioni volto
a destra. Riconobbe l'edificio, ora sede di una scuola media. Seppe da alcuni passanti che il
vecchio “Regina Elena” era stato trasferito e aveva cambiato nome.

Anche Sandro era cambiato. Si era affievolita la vitalita che lo aveva sorretto in passato,
permettendogli di affrontare i casi della vita con determinazione e atteggiamenti a volte
velleitari. Era oramai stanco. Gia gli anni cominciavano a fare sentire il loro peso e il
pensiero della morte non gli metteva piu tanta paura.

In quel viaggio attraverso l'infanzia romana, in cui luoghi e avvenimenti erano grani
di un rosario a volte doloroso, a volte lieto, aveva riposto la speranza di trovare nuove
energie che gli permettevano di affrontare l'ultimo tratto della vita che si era fatto incero
e nebbioso.

Sarebbero bastati i ricordi, che pure sono una componente importante nella vita di un
uomo, a dargli nuove energie? Sarebbe bastato a dargli almeno speranza se non certezza,
il ricordo del primo amore ginnasiale, oscuro, veemente e totalizzante come sono tutti gli
amori giovanili? Un amore nato e finito nel giro di un mese tra i banchi di una scuola che
non c'era piu? Sandro capiva che i ricordi per lui non potevano rappresentare altro che le
voci di un bilancio di chiusura, l'atto di liquidazione della sua azienda vita.

Riconobbe il punto esatto del marciapiede dove ebbe inizio il magnifico sogno. Vi si
era seduto ancora accaldato per la colluttazione. Aveva gli occhi pieni di lacrime che solo
l'orgoglio tratteneva. Risero tutti, anche la professoressa, il giorno in cui lo videro entrare
in classe con la testa rapata. Era il castigo inappellabile che il padre gli infliggeva per le
mancanze ritenute gravi. Un castigo che colpiva Sandro nella cosa piu cara che avesse, i
suoi riccioli neri. All'uscita i compagni gli si strinsero attorno toccandogli il capo rapato
con il proposito di canzonarlo. Lui reagi con la rabbia dell'emarginato che sa di contare solo
sulla propria forza.

Li mise in fuga, poi, piu affranto che stanco, si sedette sui bordi del marciapiede. Intorno
erano sparsi libri e quaderni. Alcuni erano caduti in una pozzanghera.

- Tienili, riponili. Li farai asciugare a casa. - gli disse una compagna di classe che aveva
assistito alla baruffa. Sandro la guardo. Era Rosselli Emilia, la piu alta e I'unica cui, sotto il
grembiule nero - allora c'era I'obbligo - si intuiva un timido accenno di seni ancora acerbi.
Emilia aggiunse che non doveva prendersela. Quel taglio insolito di capelli - secondo lei -
avrebbe conferito a chiunque un aspetto buffo.
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- Tanto ricresceranno i tuoi riccioli neri. Vai a casa ora - concluse la compagna andando
via.

Ma Sandro, quel giorno, non aveva gran voglia di ritornare a casa e ancora meno di
rivedere il padre. Sentiva per lui sentimenti di rancore e se gli fosse stato possibile sarebbe
partito per uno di quei posti fantastici descritti dai libri che gli dava da leggere suo fratello
piu grande. Quel giorno odio la sua casa dove non aveva mai potuto invitare un compagno
di scuola perché era frequentata soltanto dagli autisti amici del padre e dalle cameriere
del palazzo amiche della madre. A volte, anche delle coppie di sposi venute in viaggio di
nozze, dal paese a Roma per vedere il piu grande tempio eretto alla cristianita e per ricevere
la benedizione papale. La visita al loro paesano che, beato lui, viveva nella capitale era
d’'obbligo.

Sandro ricordo i primi innocenti incontri con Emilia a villa Borghese, all’Acqua Acetosa,
a villa Glori. Lei vi andava in bicicletta, lui a piedi. Passeggiavano in silenzio e quando Emilia
portava con sé il fucile a fiocchetti, sidivertivano a colpire le lucertole che, ancora intorpidite
dal letargo invernale, si muovevano incerte tra l'erba e tra le fenditure dei muretti. Spesso
correvano sui prati per sprigionare le loro energie giovanili e in quelle corse, trasformate
per gioco in gare, entrambi impegnarono al massimo resistenza ed energia senza che
Emilia riuscisse mai a vincere. Si chiudeva allora in un muto risentimento, dimostrando
quanto poco lei sopportasse l'umiliazione della sconfitta che feriva l'orgoglio della ragazza
abituata a prevalere e a ottenere tutto. Lei era piu brava nel colpire, con il fucile a fiocchetti,
le lucertole e ancor piu nelle materie scolastiche, ma nulla poteva contro la resistenza e la
forza di Sandro, abituato, fin dalla piccola eta, a lunghi e impervi percorsi di campagna. Fu la
solita corsa e quella volta vinta da Emilia, a segnare la fine del magnifico sogno. Dovevano
incontrarsi nei pressi di villa Glori. Lui, come le altre volte, era in anticipo. Si era fermato
su ponte Milvio a guardare dal parapetto le acque del Tevere in piena che aveva rotto gli
argini in piu punti allagando alcuni rioni. Sotto, una botte portata dalla corrente batteva
alle arcate del ponte nel vano tentativo di proseguire la corsa verso il mare.

Emilia arrivo anche quel giorno in bicicletta. Aveva i capelli raccolti in due trecce legati
da nastrini azzurri. Indossava un completino con gonna e blusa celeste che rendeva
evanescente il chiaro della pelle. Lo sguardo fiero, quasi altero, e l'incedere sicuro le
conferivano l'aspetto di una piccola donna.

S'incamminarono verso la villa e appena giunti, lei, impaziente per il desiderio di una
ulteriore rivincita, propose subito di rifare la solita gara. Stabilirono il percorso e subito
dopo iniziarono a correre. In prossimita dell’arrivo, Sandro, fingendo di non farcela piu, si
abbandono sull’erba ansante piu del dovuto. Emilia vinse e raggiante di gioia si sdraio al
suo fianco. Aveva il viso imporporato per lo sforzo. Prese la mano del compagno e la porto
al cuore per fargli sentire i battiti. Sandro, ebbro di felicita le accarezzo il petto indugiando
con la mano sul tenero gonfiore delle due gemme non ancora schiuse. Poi, credendo di
scorgere nello sguardo di lei un pudico invito, fece quello che a lui parve piu naturale, ma
che si dimostro subito un atto sbagliato oltre che sconveniente.

-Togli quel coso- disse Emilia allontanandolo con le braccia. Parlando aveva dato alla
parola “coso” una pregnanza semantica mai avuta. Era sprezzante e indignata per l'atto
da lei ritenuto una profanazione al suo corpo. Si alzo, ravvio i capelli con le mani e, senza
guardarlo, prese la bicicletta lasciata vicino al tronco di un grosso pino.

-Non lo potrai fare mai piu- aggiunse andando via. Il giorno dopo a scuola e negli altri
che seguirono, Emilia non lascio piu cadere sul banco di Sandro i bigliettini con l'ora e il
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luogo in cui dovevano incontrarsi e lui senti il cuore pesante.

Ricordando quella infelice esperienza era giunto sul posto dove all'epoca dei fatti
abitava Emilia. Della sua villa e dei parchi, all'ora numerosi, non vi era traccia. Al loro
posto sorgevano enormi palazzi tutti simili a grossi scatoloni di cemento che rendevano
irriconoscibile il luogo. A casa dell'amica, lui c’era stato una sola volta, dopo l'incidente di
villa Glori. Vi era andato per scusarsi. Era disposto a subire qualsiasi umiliazione pur di
poterle dire che lui, quel giorno, non aveva voluto offendere la purezza del suo corpo né
svelarne il segreto. Le avrebbe detto anche che era stato spinto a tanto dall'immensa gioia
che aveva provato nel sentirla vicino. Lesaltazione dei sentimenti - cosi avrebbe concluso -
gli aveva fatto credere che I'unione dei loro corpi sarebbe stato anche da lei ritenuto un rito
dovuto alla vita, alla loro gioventu e al creato, tanto splendidamente perfetto.

Sandro, prima di recarsi a casa di Emilia, aveva ripetuto mille volte, con la mente, il
discorso che avrebbe fatto all'amica. E doveva farlo, non gia per riallacciare un'amicizia che
sapeva oramai definitivamente compromessa, ma solo per chiarire I'equivoco e farle capire
che lui non era un balordo. Vi ando. Ai lati del cancello della villa vi erano due ascari nella
loro policroma divisa, simili a quelli che Sandro aveva visto davanti al portone dove abitava
il generale Graziani. Cosa facessero li, non riusci a immaginarlo. Al giardiniere che venne
ad aprire disse di essere un compagno di scuola della signorina Emilia. Doveva restituirle
un libro.

-Sono tutti in giardino, in fondo al viale- rispose l'uomo lasciandolo passare.

Lampio viale era delimitato da una siepe di oleandri dietro la quale svettavano grossi
platani, in fondo, sulla sinistra, Sandro vide Emilia che giocava a tennis con un ragazzo
alto e biondo. Si parlavano in tedesco. Sulla destra, in una ampia veranda, vi erano altre
persone sedute attorno a un tavolo. Anche loro parlavano in tedesco. Sandro si nascose. Si
domando chi fosse realmente Emilia e cosa facesse li, in quella villa principesca, con quel
giovane biondo al quale sorrideva come non l'aveva mai vista sorridere. Non gli aveva mai
parlato della sua famiglia.

Il luogo corrispondeva all'indirizzo che gli aveva dato un compagno di classe. Sulla
targa al lato del cancello era scritto Dott. Rosselli Umberto. Aveva guardato bene prima di
suonare. Non vi erano dubbi, quella era la casa dell'amica. Avverti vergogna. Vergogna per
il suo abito modesto, per le scarpe risuolate, per i suoi occhi e i suoi capelli neridi ragazzo del
sud, che apparivano un insulto al biondo dei capelli di Emilia e dell'amico, al bianco dei loro
vestiti e persino alla lucentezza della ghiaia che rifrangeva i raggi del sole aumentandone
la luminosita che conferiva alle persone, alle piante e a tutto il posto un’atmosfera irreale in
cui lui si sentiva un intruso.

Vide Emilia e I'amico lasciare le racchette sulla panca e incamminarsi verso il fondo
del viale. Si tenevano per mano, poi lei cinse i fianchi del giovane con il braccio, in un
gesto tanto naturale da fare supporre una intimita consolidata. Sandro lascio sulla siepe
I'’Antibarbarus, che Emilia gli aveva prestato perché perfezionasse il suo latino. Ritorno
verso l'uscita senza farsi vedere.

-Cosa fa il dottor Rossi?- domando al giardiniere che gli apriva il cancello per lasciarlo
uscire.

-E un pezzo grosso del ministero degli esteri-

-E fascista?-

-Certo che e fascista!- rispose il giardiniere mostrandosi stupito per la domanda.

-Siamo tutti fascistil- aggiunse subito dopo.



LN 5 edizione 118
@gﬁf__ﬁ}\}l) ME sezione FUori Zona
(NI

-No!- rispose Sandro quasi gridando e scapp0 via. Il giorno dopo e tutti gli altri fino al
termine delle lezioni, marino la scuola.

Dovette ripetere I'anno e lo fece non piu a Regina Elena, ma al Filippo Guerniero di
Borgo Dirupo, giu al sud dove era nato. Il dieci giugno di quell’anno infatti, dal balcone del
palazzo voluto da un papa veneziano, Mussolini aveva annunciato al popolo osannante
I'inizio della sua ultima avventura. E i Frontone dovettero ritornare al paese. Sandro aveva
consumato la sua prima esperienza sentimentale.

Tutto apparteneva al passato. Si guardo intorno in cerca di una vecchia casa, di un angolo,
diun particolare qualsiasi che lo ricollegasse al tempo della sua infanzia. Non trovo nulla. Si
senti a disagio, estraneo e ando via. Aveva voluto, prima di andare alla riunione di partito,
rivivere gli anni della sua fanciullezza, cominciando dai luoghi in cui si era consumata la
prima e piu bella parte della vita. Lo aveva fatto nel tentativo di trovare una spiegazione al
malessere che da mesi avvertiva.

Lui era un uomo dai sentimenti aperti, semplici. Incapace di analisi contorte. La sua
logica seguiva metodi lineari. Lui riteneva che il mondo fosse retto da equilibri tra forze
opposte, come il bene e il male, 'amore e l'odio, il giorno e la notte e in politica il capitalismo
e il socialismo. Ora I'equilibrio in quest'ultimo campo era venuto a mancare per la caduta del
muro di Berlino. La bilancia, ora, pendeva tutta da una parte e non per un peso maggiore,
ma per la mancanza di pesi sull'altro piatto. E questo lo faceva star male.

Ritornando versolargo Marcello, nelle straderischiarate dalla luce del tepore primaverile,
Roma sembrava riemergere in tutto lo splendore e la gloria, dai lontani e caliginosi confini
della sua storia millenaria. Storia fatta di miti, di leggende, di intrighi, di papi, di nobili e di
popolani, di corruzione e di saggezza. Per le vie le persone camminavano con passo lieve.
Parlavano, ridevano e gustavano i primi gelati. Tutto era in ordine, tutto al posto giusto. Solo
lui avanzava con passo greve. Vedeva il futuro pieno di incognite e di pericoli, cosi come lo
aveva visto suopadre prima di morire. Ma lui, Guido Frontone, aveva saputo pregare e aveva
creduto che il buon Dio sarebbe finalmente intervenuto per porre fine alla scelleratezza
degli uomini. Sandro no! Non entrava in una chiesa chissa da quando! Sandro era solo in
quel naufragio di speranze. Non riusciva ancora a capire cosa fosse realmente accaduto.
A lui, che aveva visitato i paesi del socialismo reale, tutto gli era apparso tranquillo, tutto
organizzato in maniera che I'uomo potesse vivere senza incertezze, senza grosse ansie.

Ricordo il rosa e il celeste delle case sulla Neva e la malinconia dei passanti che lui non
attribuiva a malessere o insoddisfazione ma alla loro disposizione genetica. Ricordo le albe
nordiche cui era andato incontro sui treni con locomotive alimentate ancora a carbone.
E tante altre cose ricordo. Tutti i particolari gli sembravano tasselli perfetti del grande
mosaico, note adatte alla funzionalita dell'armonia.

-Come era potuto accadere ? - si domandava ritornando verso largo Marcello. Le
motivazioni date dai giornali, dai politologi e dai partiti, compreso il suo, gli sembravano
sbrigative e qualcuna di comodo. Voleva trovare la verita, anche se sapeva bene che
sarebbe stata soltanto la sua verita. Ma soprattutto, voleva capire perché ora si sentiva
orfano. Decise di non andare alla riunione. Avverti la necessita di fermarsi a riflettere.
Non poteva piu seguire la corrente come gli era capitato di fare in altri momenti della sua
vita. Doveva proprio fermarsi per capire se la caduta del muro di Berlino, come qualsiasi
altro evento storico, per quanto straordinario, possa cambiare la vera essenza di un uomo.
Avvertiva questa necessita come un dovere. Ma per farlo doveva lasciare tutto, doveva
isolarsi. E dove se non nella terra dei padri, nella sua Arconia?
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Riprese l'auto e percorrendo la Salaria si diresse verso il raccordo anulare. Giunto fuori
citta fu preso ancora dal fascino che sempre aveva esercitato su di lui la periferia. La linea
di demarcazione tra il noto e I'ignoto, tra il mondo di cui si conosce ogni aspetto e un mondo
nuovo, tutto da scoprire.

Sull'autostrada si fermo in una stazione di servizio. Dall’altra parte della colonnina, sul
sedile posteriore di un‘auto ferma per il rifornimento, era seduta una bimba di cinque, forse
sei anni. Guardava Sandro e sorrideva. Quando la macchina riparti la bimba gli fece un
cenno di saluto con la piccola mano e continuo a sorridere.
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Memoria

Alessandra Azzilonna - Matera Centro

Memoria... leggendo questa lettera starai provando un senso di familiarita con questa
parola. E' un argomento che ti sta a cuore da sempre e, probabilmente, sara importante per
tutta la tua vita, ma di questo avrai conferma solo quando leggerai queste righe.

Come tutte le volte, ti chiedo di metterti nei miei panni, nei panni di te stessa, solo con
una ventina di anni in meno, e di provare anche solo ad immaginare tutte le sensazioni che
mi spingono a scriverti. Una te seduta in terrazza, con quaderno e penna, mentre riflette
sul potere della memoria, che si nutre anche dei ricordi piu nascosti e appena uno di essi si
ripresenta, ti proiettano in un viaggio alla riscoperta di alcuni momenti che avevi in parte
dimenticato.

Quante volte succede che un profumo, un angolo di strada, un piccolo dettaglio o
I'incontro casuale di un amico che non vedevi da tanto ti fa rivivere sensazioni legate a un
periodo della tua vita provocandoti un vuoto nello stomaco e una struggente nostalgia.

Questo discorso, a quindici anni potra sembrare insolito, ma a parer mio e del tutto
naturale che alla mia eta certe sensazioni vengano amplificate e che si conservi uno sguardo
meravigliato e pieno di attese verso il mondo e la vita,

Da qui nasce la mia paura: che col tempo questa mia visione e questi i miei sogni
possano pian piano crollare sotto il peso delle responsabilita e dalle avversita della vita.
Detto cio, ti prometto, Alessandra, di vivere ogni attimo, assaporare ogni profumo, godermi
ogni pensiero, ogni risata e ogni lacrima che la giovinezza potra regalarmi, sperando di
poter vivere questi momenti sempre con la stessa intensita e, in caso contrario, di poterli
ricordare con quella agrodolce nostalgia che tanto mi rappresenta.
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Bellezza

Rosa Cammarota - Grottole (MT)

Grottole, 15 aprile 2020

Caro diario,

quante volte ci capita di non accorgerci, presi dalla frenesia della vita, di quanto sia bello
tutto cio che ci sembra ordinario!

Una giornata di sole, una passeggiata con il nonno, una chiacchierata con la nonna, le
serate con gli amici ecc. sono tutte cose di cui noi, se ci pensi, non sempre ci rendiamo conto,
non riconoscendone il giusto valore e soprattutto non scorgendovi tutta la bellezza.

Sal, 10 penso che ognuno di noi abbia questo piccolo difetto: ci accorgiamo della bellezza
e dell'importanza di una cosa o di una persona soltanto quando non c'e pit 0 non possiamo
piu riaverla.

Tutto questo mi porta a chiedermi se in realta ci siamo mai accorti di quanto sia bella la
semplicita, nonostante possa sembrarci banale e insensata, mentre invece raccoglie in sé
una bellezza dal valore inestimabile.

Adesso penserai sicuramente che sono parole sdolcinate dette da una semplice ragazza;
ma se rifletti attentamente ti renderai conto che qualcosa, anzi, piu di qualcosa di vero c'e
in queste parole.

Ad esempio, guante volte sommersi dal lavoro, dagli impegni o dai compiti non riusciamo
aritagliare dello spazio per noi stessi, facendo magari una semplice passeggiata o dedicando
le amorevoli attenzioni ai nostri nonni?

Sai, mio nonno mi raccontava sempre tante storie, ho passato tutta la mia infanzia
giocando con lui, costruendo un trenino o cantando insieme delle canzoni popolari.

Di tutto questo mi resta solamente un vago ricordo, le canzoni che tanto mi piacevano
adessonon lericordo piu. Adesso lui non c’'é pit e tutto questo mi manca tanto; vorreitornare
indietro nel tempo, ma non si puo; per questo ti dico che tutto va vissuto intensamente e
che tanta bellezza si trova anche nei ricordi.

o credo che la bellezza si celi in tutto cio che e semplice, ma non quella esteriore. Io mi
riferisco alla bellezza rara, quella che scoprendola ti riempie di gioia e ti fa stare bene, una
bellezza di cul noi pero, spesso, non ci accorgiamo.

Pensa ad esempio ad una cascata naturale o ad un cielo stellato. Ecco, secondo me, la loro
naturale bellezza non potrebbe mai essere paragonata alla bellezza di una citta moderna,
perché e eterna e ci fara emozionare sempre come la prima volta.

Con queste mie riflessioni ti lascio, a domani.

La tua semplice Rosa.
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Per continuare a sperare

Maria Serena Campanalunga - Trani

Figlia mia,

Ogni volta che ti scrivo, cerco di controllare 'emozione che mi mozza il respiro. E una
angoscia senza fine.

Ho preso dalla tua scrivania la carta da lettere, quella coi gattini nel cesto di fiori, il regalo
per i tuoi quindici anni. Tuo padre aveva un sorriso storto dal cartolaio, pensava fosse
troppo infantile!

Ricordi? Nell'aprire l'incarto, accennasti un dolcissimo, bianco sorriso... capace di
rischiarare anche le giornate piu buie!

La stringesti al petto amorevolmente, come a volerla imprimere nel cuore. Poi baciasti
me, papa e carezzasti Lidia. Piagnucolava disperata, voleva un foglio da scarabocchiare.

Prese i suoi pennarelli e disegno sopra qualcosa di simile ad un sole con le mani e i piedi
(TU) e un cuore piccino. Il suo regalo per te.

Lei, troppo piccola per capire che qualcuno un giorno puo svanire all'improvviso, come
un sogno. Ma invece al risveglio quel brutto sogno e diventato realta.

Da quel giorno, tutto e rimasto sospeso, per sempre. Cristallizzato in un incantesimo
malvagio. E culli la speranza, come nelle sue fiabe, che una fata buona lo possa spezzare.

Quando entro nella tua stanza, il passato torna in un lento via vai, come onde sulla
battigia. Rimangono appesi ai muri i poster dei Duran Duran. Prima o poi sarebbero venuti
a Roma per un concerto. Ti piaceva la musica, non saltavi una lezione per nulla al mondo!
Quel mondo fatto di piccole cose semplici. Dove non c'era posto per la cattiveria.

Sotto il letto spunta uno dei tanti giornalini di “Cioe”, con quel lucidalabbra in regalo
ormai rinsecchito. Ho comprato ogni settimana un numero, nella speranza che un giorno
li leggessi. Mi piaceva vederti rilassata sul divano a sfogliare con interesse le pagine della
posta del cuore. Segreti sussurrati alla tua mente, dei quali non ho memoria.

[ tuoi ultimi battiti a chi li hai riservati?

Adoravo i tuoi lunghi ricci d’ebano, profumavano di shampoo alla mela verde. Cerco
nell’aria una fragranza simile, ma I'hai portata via.

Allora inseguo tra i tuoi vestiti ancora appesi nell'armadio, una scia di te. Me la riporta
sbiadita, mista a un sentore stantio, che sa di fiori recisi, ormai appassiti. Affondo il viso, li
accarezzo, li bacio. Cerco una presenza incorporea, m'illudo, crollo.

Scrivere. Miglia diparole. Come ha consigliato lopsicologo, insieme alle gocce per dormire.
Ho tenuto gli occhi aperti ogni notte, ogni giorno, a qualsiasi ora, per essere pronta, per
sentire le tue chiavi girare nella serratura. Il tintinnare dolce dei monili ai tuoi polsi. I tuoi
passi di fiaba.

Tuo padre I'ho visto tante volte piangere in silenzio, a singhiozzi e moccoli, come un
bambino. Rimanevo a guardarlo come una statua di sale.

Le parole vengono meno, come messe in un terreno arido. Quando gli sguardi si
incrociano sono solo lacrime.



LN 5 edizione 123

AMABLL ME sezione Fuori Zona
CONFiNi

Girl per casa, non sai cosa fare, cosa pensare...

Le certezze, sentinelle della nostra mente, sono come fili di ragno che un soffio di vento
porta via. Muori a poco a poco dentro.

36 anni. Si puo sperare tanto a lungo?

Quel giorno il citofono suono, ti cercava un tale Stefano. Sorrisi tra me e me. Al mieil
tempi, a sedici anni si era gia in eta da marito!

Ritornai in cucina a lavare i piatti. Tu prendesti la borsetta di cuoio e chiudesti la porta
con un “ciao” frettoloso.

Se avessi saputo che quello sarebbe stato 'ultimo, ti avrei dedicato piu tempo, un'ultima
parola, un bacio, invece di lavare quegli stupidi piatti!

Li ho buttati per terra e ci ho camminato su, a piedi nudi, per provare, se possibile, un
dolore piu grande. Mi ha fermata Lidia, piangendo.

Lidia che e cresciuta attaccando la tua foto sui muri del quartiere. Foto di te ragazzina,
mentre lei era gia grande.

Lidia che si infervora, parlando in televisione. Rilascia interviste ai giornali, guida
fiaccolate affincheé il tuo ricordo non si spenga.

Non riesco a guardarti in quei murales dipinti. Mi sembra un simulacro crudele.

Dove sei?

Hai patito il freddo? Sei rimasta a lungo sola?

Chi ha interrotto i tuoi sogni?

Forse hai dimenticato tutto e sei felice nella tua nuova vita?

[llusioni che fanno bene all'anima ferita. Ma hanno vita breve di farfalla.

Fotogrammi di un film Super 8, che inceppandosi, dileguano in una macchia bruciata.

Ora che hai piu di 50 anni, non riesco ad immaginarti.

Fili d’'argento s'annideranno tra i tuoi capelli? Le prime rughe, addolciranno l'ultima
marachella dei tuoi bimbi?

Anche cosi imparerei nei pochi anni che ancora mi trascino da vivere, a recuperare tutti
queil giorni persi per sempre.

Anche oggi saprei ascoltarti, sciogliere i nodi del tuo cuore ferito, colmare le lacune della
mente, piangere, ridere, essere pure strattonata, presa a pugni, insulti, se questo riuscisse a
lenire la tua sofferenzal!

Non ti abbiamo mai dimenticata...

Se in quella notte buia il tuo sguardo mirava una stella in un altro emisfero, noi
guardavamo la stessa!

Se un lavoro ingrato ti prostrava dal dolore e dall'umiliazione, noi ogni momento
pregavamo per te, figlia adoratal!

Perché quel citofono non suona ancora per riportarmi la tua cara presenza?

Amore mio, e uno schiaffo all'improvviso, € assenza!

Cammino per strada come un automa. Vedo indifferenza, commiserazione negli occhi di
taluni e sento ironia nel tono di tanti altri.

Un giorno ho incrociato lei, ti rassomiglia. Come te ama la musica. Sparata nelle orecchie
dalle cuffiette, che spuntavano dal chiodo di pelle rosso.

Ho cercato di trattenerla, lei si e voltata di scatto, con un moto di stizza.

Ha wvisto 1 miel occhi imploranti, mi ha ascoltata, sinceramente colpita. Poi mi ha
abbracciato di slancio, commossa. Sento ancora il tuo calore di figlia.

Posso continuare a sperare.

Mamma
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Quando le parole fanno rumore

Anna Maria De Filippi - Casarano (LE)

La brezza diuna giornata frizzantina, quasi l'ultimo dell'anno del duemila, i raggi del sole
salentino riverberavano tra le foglie cangianti di ulivi secolari, dai tronchi rugosi, testimoni
di un tempo cristallizzato. Lodore pungente della terra spruzzata di brina e solcata nelle
pieghe del cuore da radici profonde, saliva alle narici e nella mente il risveglio di ataviche
reminiscenze, segni di quei mitici anni sessanta attraversati da risate fanciullesche sui
basoli di una via percorsa da frotte di ragazzini.

Come sempre mi succedeva, ero immersa nei miei pensieri e li sentivo rotolare nella
mente mentre camminavo a passo lesto, flashback di anni remoti, di odori che richiamavano
alla mente dolci ricordi, la solita strada, i soliti marciapiedi rotti, la solita sporcizia di una
citta precipitata lentamente in un‘agonia di abbandono dopo il boom economico. Ritrovavo
negli anni del duemila lo stesso specchio della crisi e del degrado morale e materiale in cui la
politica globalizzata aveva fatto scivolare 'anima umana, costringendola e convincendola a
vivere al limite del baratro, togliendole anche la dignita.

Se togli la dignita a qualcuno, quel qualcuno diventa proprieta di chi puo comprarlo, se
togli la dignita a un popolo, quel popolo diventa semplicemente schiavo.

Schiavo del lavoro nero, della corruzione, dell'illegalita, della mafia, del potente di turno,
della politica di turno fatta di “ominicoli”, di mediocrita e nel marasma del pressapochismo
viene soffocata e strangolata l'intellighenzia, la meritocrazia e la democrazia.

Ormai avevo 1 miel anni e avrei dovuto capire che non avevo piu l'eta per sognare
di cambiare il mondo, piuttosto, il mondo rischiava di cambiare me e io rischiavo di
essere centrifugata da una massa amalgamata di egoismi e prostituzione mentale nella
globalizzazione sociale divenuta liquida e informe.

Durante la mia vita ho intersecato storie umane incredibili, come quella di Toto Licci che,
a 48 anni, era affetto da cirrosi epatica in fase di scompenso per cui il trapianto di fegato era
I'unica reale possibilita terapeutica.

Nel maggio 1991 un professore del policlinico di Bari lo fece valutare dal prof. R. Y. Calne,
direttore del piu qualificato centro europeo di Cambridge, per il trapianto di fegato che pero
lo escluse, per la particolare situazione vascolare portale e splenica del paziente.

Ma il professore di Bari certifico, nero su bianco, che l'unico centro al mondo in cui
tale situazione vascolare non rappresentava una controindicazione era quello americano
di Pittsburg diretto dal prof. Starzi, con il quale la sua cattedra collaborava da oltre 15 anni.

Fu cosicheil 12 dicembre 1991 I'USL LE/11 di Casarano delibero per l'assistenza all'estero,
in forma indiretta, presso il centro di altissima specializzazione di Pittsburg (USA) con
un preventivo di 257mila dollari americani, di cui 208mila per il ricovero e 49mila per
onorari professionali e chirurgici, somma che bisognava depositare preventivamente sui
conti correnti dell'Ospedale dell'Universita Presbiteriana USA di Escrow. Allora la Giunta
Regionale della Puglia, con apposita delibera del 15 novembre 1991, autorizzo I'impegno di
spesa, a titolo di acconto, la somma di 227milioni, in favore del centro di Pittsburg salvo
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conguaglio determinato dall’'oscillazione del cambio all'atto dell'operazione e di liquidazione
al saldo finale.

Pero ogni volta il professore intermediario di Bari faceva lievitare la somma stabilita, per
cui ci fu una mobilitazione generale di solidarieta per una raccolta di fondi che giunsero da
ogni parte d'Italia.

Come pure da piu parti mi facevano pressioni perché collaborassi a questa raccolta fondi,
essendo io presidente dell’Aido (associazione italiana donatori di organi).

Dovetti spiegare pubblicamente, anche a mezzo stampa, che la ragione del mio rifiuto
era il divieto statutario dell’Aido di fare collette o raccolta fondi in tal senso, ma proposi di
costituire un comitato di solidarieta al quale I'Aido avrebbe potuto partecipare.

Cosi il due maggio 1991, con la partecipazione di molte associazioni di volontariato
e comitati spontanei di paesi vicini, costituimmo il comitato di solidarieta presso la
sede dell'Aido col patrocinio dell'amministrazione comunale di Casarano e percio fu
eletto presidente protempore il sindaco di Casarano di allora, ed io venni designata, per
acclamazione, vice presidente.

Per una raccolta di fondi trasparente decidemmo di aprire quattro conti correnti presso
le Banche di Casarano: Popolare di Lecce, BNL, Tamborrino San Giovanni e Popolare
Sud Puglia e tutto il mondo cattolico si mobilito compresi Sua Ecc. Mons. Mario Miglietta
Arcivescovo di Ugento e Santa Maria di Leuca e Sua Eccellenza Mons. Aldo Garzia, Vescovo
di Nardo e Gallipoli.

Ci fu una mobilitazione di solidarieta mai vista prima, l'avremmo ritrovata anni dopo
in Telethon che, grazie alla potenza della comunicazione della TV, dei mass media e dei
personaggi famosi avrebbe fatto la storia della solidarieta italiana globalizzata.

Noi non eravamo né famosi e tantomeno personaggi, ma riuscimmo a mobilitare
I'opinione pubblica con molteplici iniziative e partecipazioni pubbliche come la festa della
donna del 1992, a cura delle donne socialiste di Casarano, che mi invitarono ad intervenire
in qualita di responsabile del Coordinamento Femminile Cisl del Comprensorio di Casarano,
Maglie e Tricase, per parlare della condizione femminile nel mondo del lavoro.

In quell'occasione, incontrai il Ministro Margherita Boniver e il Senatore Gennaro
Acquaviva ai quali, dopo il mio intervento sul tema della donna, caldeggiai pubblicamente
la causa di Toto Licci affinché ci fosse anche un loro interessamento a livello governativo: il
risultato fu l'assegnazione di 50milioni di lire che il direttore Vincenzo Mungari di Assitalia
Roma stanzio il 25 marzo 1992.

Arrivarono contributi da ogni parte d'Italia, chi dieci milioni, chi venti, chi cento mila
lire, chiin forma anonima, associati e singoli cittadini che partecipavano con grande spirito
di solidarieta, semplicemente col passa parola e la stampa, dalle Alpi agli Appennini isole
comprese, per cui al 30 marzo 1992 avevamo raccolto la somma di 475milioni di lire.

Il lavoro era notevole e I'onere diventava piu gravoso di giorno in giorno e non dovevo
occuparmi solo dell'iter burocratico di ogni iniziativa, ma dovevo portare la contabilita del
denaro che confluiva continuamente sui conti correnti, relazionare tutte le volte che ci
riunivamo verbalizzando tutto con gli estratti conti bancari alla mano, inoltre tenevo i
rapporticonil Vice Console a Pittsburg prof. D'’Andrea, col quale mirapportavo spesso anche
telefonicamente e con tutte le istituzioni pubbliche e private, imprenditori e associazioni.

Il sindaco si fidava ciecamente di me tanto da delegarmi in tutto e per tutto, mise a mia
disposizione la carta intestata del Comune, il telefono e quanto serviva alla causa, mentre
per me era diventato molto oneroso perché avevo il mio lavoro a scuola, una famiglia con



LN 5 edizione
Qgﬁf__ﬁ\[\ﬂ_\ ME sezione FUori Zona
(NI

126

due figli, un cane, mi occupavo del recupero di tossicodipendenti, inoltre ero volontaria
di primo soccorso della CRI, dirigente locale del MIDU (movimento dei diritti umani),
dirigente del coordinamento femminile Cisl e mi occupavo anche della catechesi e del coro
parrocchiale ed ero presidente dell’Aido... sentivo, pero, di non farcela piu!

Eravamo partiti con una cifra per il trapianto a Pittsburg, ma strada facendo, ogni volta la
somma da versare inspiegabilmente, il professore mediatore di Bari, la faceva lievitare fino a
quando, il 30 marzo 1992 consiglido un nuovo centro, questa volta in Europa e precisamente
a Rennes in Francia, in quanto secondo lui, dopo tanti mesi erano cambiate molte cose e il
trapianto a Pittsburg sarebbe potuto costare anche un miliardo di lire! Eh, che cazzo! Era
proprio il caso di dire!

Questo disdire continuamente non era professionale, né corretto, né affidabile, anzi mi
suscito dubbi e perplessita, che diamine! Dopo tanta fatica, sofferenza e generosita di una
marea di gente, che delusione!

Un dubbio divenne un tarlo che non mi fece dormire la notte e il giorno dopo telefonai
a Pittsburg e parlai col console al quale espressi le mie perplessita circa il comportamento
del centro americano che aveva preventivato una cifra, ma che man mano, era lievitata in
maniera esorbitante.

Mi ascolto in religioso silenzio e poi mi disse che la cifra per il trapianto era quella
originale, che mai nessuno aveva comunicato cambiamenti o variazioni.

Mi crollo il mondo addosso!

La salute, la vita di una persona poteva valere tante bugie semplicemente per fare
business? Oggi la risposta e si, dopo tanti anni di volontariato in sanita posso affermare,
senza tema di essere smentita, che per alcuni e menomale non per molti, il giuramento
d'Ippocrate e un giuramento d’ipocrita!

Convocaiil comitatodisolidarieta e raccontai ogni cosa per cui chiesi che una delegazione
si recasse a Bari ad incontrare il famelico professore.

Smascherato l'affare, non volli arrendermi e feci comungue un ultimo tentativo. Sapevo
che, nel mese di marzo 1992, il prof. Raffaello Cortesini, direttore del Centro Sud Transplant
di Roma aveva un congresso sul trapianto di organi a Santa Maria di Leuca e gli telefonai
chiedendo di poterlo incontrare e, in quell'occasione, gli sottoposi tutta la documentazione
sanitaria di Toto.

Mi guardo dritto negli occhi e mi disse subito che c'era stata una sclerosi epato-portale
(SEP) che non permetteva piu il trapianto, confermando di fatto la diagnosi che per primo
aveva fatto il prof. Calne di Cambridge!

In definitiva questo trapianto era solo un business tutto italiano.

Il prof. Cortesini mi consiglio di non far nutrire inutili speranze al paziente, ai figli e a
tutta la sua famiglia, ma di disporre del suo Centro Trapianti di Roma qualora ce ne fosse
stato bisogno.

Chapeau! Un vero Uomo e un signor Medico!

Nonostante tutto questo il 10 aprile 1992 Toto Licci partl ugualmente per il Centro
Europeo di Rennes in Francia, dove era stato programmato il suo ricovero, con due biglietti
d’'areo offerti dall’Alitalia e il modello E112 rilasciato dall'USL.

Insieme al comitato di solidarieta decidemmo di dare un contributo a Toto, gli consegnai
un assegno non trasferibile di 10milioni di lire che feci preparare dalla BNL, filiale di
Casarano, per le spese da sostenere per il suo ricovero in Francia.

In una situazione del genere si puo comprendere lo sconforto di tutti e in particolar
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modo il mio, delusa, amareggiata e afflitta anche da problemi familiari, in quel momento.

Ricordo una fredda sera di febbraio del 1992 mentre percorrevo via Antonio Toma,
costeggiavo il muro dell'Istituto Statale Industriale, di ritorno da una riunione di conoscenti
e amici che avevano fatto una colletta e me 'avevano consegnata in una busta da lettere.
Per meglio custodirla I'avevo messa nel reggiseno, a scanso di brutte sorprese, guando mi
successe una cosa molto strana.

Il freddo di febbraio mi penetrava nelle ossa, camminavo spedita mentre inseguivo
1 miei pensieri o erano 1 miei pensieri che inseguivano me, momenti dolorosi che stavo
attraversando e decisi in cuor mio che non ce la facevo piu: presi la decisione delle mie
dimissioni dal comitato di solidarieta e mi promisi di comunicarle alla prossima riunione.

Gli occhi mi lacrimavano per il freddo ma anche per il pianto, mi sembrava che il tempo
scivolasse via e che mai ce 'avremmo fatta di arrivare al trapianto, ogni volta si prospettava
una somma maggiore, quando ad un tratto mi apparve di fronte una vecchietta vestita di
nero, com'era in uso alle donne del sud durante un lutto, col fazzoletto nero in testa, la
mantera davanti e uno scialletto all'uncinetto sulle spalle, come se fosse uscita di casa li, li
per un'incombenza.

Non ricordo il suo volto, perd mi chiamo per nome e ci fermammo una di fronte all'altra.

Anna, che fai con questo freddo fuori di casa a quest’'ora? - mi chiese.

Sono stata a una riunione per l'operazione di Toto Licci. - risposi.

Tiauguro di trovare davanti a Dio il bene che fai - e aggiunse in dialetto

Il Signore benedica te e i tuoi figli.

Ci superammo reciprocamente e quando mi voltai non c'era nessuno o forse non vidi
nessuno per le lacrime che mi davano I'immagine come dietro i vetri della finestra quando
fuori piove. Pero quella benedizione ai miei figli che erano lontani all'universita mi aveva
toccato il cuore.

Il giorno seguente era domenica e il telefono di casa squillo alle cinque di un mattino
ancora notturno, fuori buio pesto e il cuore si fermo per un istante: - pronto... pronto ...
prontooo! - sentii la mia voce che urlava.

Una voce flebile, come venuta da molto lontano, mi rispose a fatica e facevo fatica a
capire chi era.

Sono Toto ...., Toto Liccl ...

Ciao Toto, a quest’'ora? mi sono preoccupata, come stai?

Ti chiamo da Rennes, scusami ma non so che ora e.

Sono le cinque del mattino, qui e ancora buio - pausa -

Sono appena uscito dal coma e il mio primo pensiero e stato per te, volevo dirti di non
abbandonarmi, aiutami ancora, ti prego!

Non ricordo come si concluse quella telefonata, pensai soltanto che solo Dio sapeva del
mio pensiero inespresso, della mia stanchezza e del mio bisogno di mollare tutto.

Pero all'altro capo del telefono cera la voce stanca e flebile di Totd che non poteva aver
letto nel miel pensieri e pensai che Dio, ancora una volta, si serviva anche di un telefono
per parlarmi.

Lui faceva sempre cosi, anche altre volte avevo provato a fare di testa mia, a essere come
tanta altra gente, ma Lui mi telefonava anche nelle ore pit impensate cambiando ogni
volta il corso della mia vita. Pero, dopo un altro anno che tenni duro, il 31 marzo 1993
dissi al comitato di solidarieta che mi dimettevo dall'incarico e proposi di istituzionalizzarlo
con le relative cariche sociali; prevalse, invece, la proposta dello scioglimento: che buffo,
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fin quando c'era stata la sottoscritta a fare tutto quel po’ po’ di lavoro andava tutto bene,
madamalamarchesa!

Difatti, sfumato il trapianto in America, decidemmo per la restituzione delle somme a
chi ne avesse fatto richiesta, mentre la restante parte fu devoluta all’Associazione Cilla
per la costruzione di case di accoglienza a favore dei malati e delle famiglie costrette ad
intraprendere i viaggi della speranza nella sanita, come era stato per Toto ricoverato
a Casarano, Bari, Padova, Insbruck, Londra, Rennes e Roma, con la sua voglia di vivere
incredibile, dignitosa e contagiosa tanto da coinvolgere I'ltalia tutta.

Tutt'ora ci sono due case di accoglienza costruite con quei soldi, a Padova e a Bari.

Toto torno da Rennes e non fece mai il trapianto di fegato mentre trascorse i suoi ultimi
anni assistito presso il Centro di Roma dal prof. Cortesini che mi teneva sempre informata
sul suo stato di salute fino alla notizia della sua morte che avvenne il 2 luglio 19%94.

All'inizio di questa storia nel 1991, non cera ancora I'Europa perché sarebbe nata a
Mastricht il primo marzo 1993 e, oggi, marzo 2020 in piena terza guerra mondiale dichiarata
a tutto il mondo da uno sconosciuto dittatore, il “coronavirus”, per la prima volta nella mia
vita, ho assisto alla morte di tante persone, attonita e stordita, la mia citta vuota e intorno
a me c'e chi passa frettoloso, non si ode il fragore di bombe o di spari, né di cannoni in
lontananza e distanti saluti di semi sconosciuti e parole solo parole che fanno tanto rumore.

‘lo sto a casa’, “andra tutto bene’, flash mob sui balconi d’Italia, bambini agli arresti
domiciliari perché fuori c'e l'orco cattivo, anziani in solitudine e non per scelta, giovani
incoscienti, gente strafottente, migliaia di bare messe in fila. Siamo in guerra, urla il silenzio
assordante dell'ltalia in quarantena.

Siamo passati da un isolamento europeo incompatibile per ragioni finanziarie, alla
solitudine come motivo di sicurezza piu vivibile, pitt umana, piu a dimensione dell'umanita
sofferente per farci capire il vero valore della vita che non ¢ la corsa sfrenata verso una
ricchezza sempre piu irraggiungibile, 1 paradisi fiscali che ti danno I'immagine d'immense
distese di sabbia bianca e mare azzurro e foreste tropicali e tante tante banche traboccanti
di denari, ma il bisogno del benessere psicofisico, momenti di meditazione, di riflessione
su chi siamo e dove veramente vogliamo andare. Tutti agli arresti domiciliari puntati da
un cecchino invisibile che imbraccia un kalashnikov e spara a caso senza mirare e uccide
senza distinzione di ceto sociale, ma preferibilmente per eta, una certa eta, ad onor del
vero. Potrebbe sembrare uno scherzo dell' INPS, ma non c'e nulla da scherzare!

Piuditutto, pero, ha fatto paura la parola coronavirus in contrapposizione alla Solidarieta
che non e altro che amore disinteressato e abnegazione di tanti medici, morti anche loro
nell’'esercizio del proprio dovere, di tanti infermieri e operatori sanitari, le forze dell'ordine
tanto bistrattate, tutti in trincea con “quello spirto guerrier ch’entro gli rugge” e con quel
grido di dolore: “non siamo eroi!”

Senza parole il corteo di camion dell'esercito con il loro carico di morte sfilare nel buio
della notte!

Gli italiani scoprono che i medici salvano vite umane, stacanovisti sempre in trincea
da vent'anni a questa parte, schiavizzati da un caporalato sanitario come i raccoglitori di
pomodori e di angurie in mezzo ai campi. Una sanita ormai ridotta ai minimi termini da
picconate politiche che, negli ultimi vent’anni, hanno tenuto conto di grassi, grossi interessi
personali, di lobby e di privati a scapito dell'interesse generale.

John Fitzgerard Kennedy in uno dei suoi discorsi disse: “non chiederti cosa il tuo paese
puo fare per te, chiediti cosa puoi fare tu per il tuo paese”. In Italia, la maggior parte? a rubare,
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a evadere il fisco, a scroccare, a falsificare, a corrompere, a lasciarsi corrompere, a truffare
e tutto a spese dello Stato come se lo Stato fosse lo straniero da depredare. Complimentoni
a tutti questi italiani brava gente!

[ medici del coronavirus non si sono chiesti che cosa posso fare per il mio paese, si sono
vestiti da astronauti e hanno raccolto a mani nude tanto dolore, tanta sofferenza e tanta
fine vita in piena pandemia!

Grazie al Volontariato che anche in questa drammatica circostanza ha risposto: presente!
Dove giovani e meno giovani si sono messi al servizio del prossimo, degli ultimi, dei piu
bisognosi, insomma il volto umano di un’ltalia unita, come quel 17 marzo 1861 quando
Massimo D'Azeglio disse quella famosa frase: “fatta I'ltalia, bisogna fare gli italiani”. Gli
italiani ci sono sempre stati, a mio modesto parere, hanno popolato il mondo intero fieri
di esserlo. E’ stata, invece, la politica spicciola che ha alimentato rivalita tra nord e sud,
tra regione e regione, tanto da fare dell'ltalia solo una cartina geografica, ma nell'unita di
quell’Ttalia ci sono sempre stati gli italiani che hanno fatto grande la cultura italiana in tutti
i sensi.

Non posso fare a meno di pensare che proprio come ieri, quella stessa Italia che solidarizzo
per un trapianto di organo, oggi la ritroviamo a raccordarsi intorno a una raccolta di fondi
per aiutare i nostri ospedali, per salvare quel che resta di una sanita malandata, attaccata
dal coronavirus che non € nemmeno un re!

Parole come “non spetta a noi ridurre lo spread” della Lagarde, presidente della Bce che
hanno fatto il rumore di un tonfo, il crollo di tutte le borse comprese quelle della spesa,
mentre tutti gli stati europei sono rimasti alla finestra a guardare, anzi si sono dati da fare
a requisire materiale sanitario indispensabile per la sanita italiana e acquistato con i soldi
degliitaliani, come alcuni Stati canaglia e la Germania che, in fondo in fondo, ha conservato
un po' di quella sua anima antica. La solidarieta e arrivata, a danno gia fatto, e da cittadini
stranieriche amano I'ltalia e non dagli Stati, le parole di poi...? parole, parole, parole, soltanto
parole... scrupoli ipocriti.

E’ arrivato un bastimento carico - carico... di solidarieta sulla via della seta, mentre il
pesco e il mandorlo rifiorivano a nuova vita e dalla via della neve piu grande del mondo,
dai Caraibi... Cuba.

Tutto questo mi ha fatto pensare che la solidarieta europea € solo un enunciato perché
ha messo a nudo un'Europa senza nemmeno le mutandine, vergognosamente nuda,
ripiegata sugli interessi dell’'alta finanza globalizzata, interessi personali, di parte... mentre,
sciatta e vecchia nella mente e nel cuore se ne va ciabattando di qua e di 1a, da Bruxelles
(BE) a Strasburgo (FR) senza una meta, affetta da alzheimer galoppante. Me l'ero sempre
immaginata come una donna bellissima dal volto solare, di rara bellezza e intelligenza
come la Venere del Botticelli, senza tempo, soltanto con impercettibili rughe per mostrare
un po’ della sua esperienza e della sua saggezza, con due occhi verdi smeraldo, slanciata,
ma soprattutto amabile, dal sorriso rassicurante e dal cuore immenso come l'oceano e il
cielo messi insieme, senza confini, né barriere. Invece I'ho scoperta col volto della Cristine
Lagarde seduta su una montagna di denaro come un avvoltoio, come quell'usuraio che
non sa nemmeno quanto ne tiene, mentre la moglie gli muore di cancro e I'unigenito figlio
e un disabile mentale e lui che preferisce aspettare in lista d'attesa per non dover pagare
nemmeno un’'intramoenia.

Purtroppo, vivere in pace non € mai stata una caratteristica dell'umanita, infatti
continuano ad esserci guerre ovunqgue, popolazioni martoriate da potenti dittature.
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Abbiamo combattuto le brigate rosse, le mafie, Osama bin Laden, I'Isis, il Coronavirus... e
aveva ragione Emilio-Jean Jaques Rousseau nel sostenere che “'uomo € buono per natura’,
ma che e la societa a farlo diventare “homo homini lupus e non homo homini deus”.

Dopo questa guerra contro il coronavirus non so se ci sara piu un'Europa unita da un
cerottino, certamente il sistema dovra cambiare e nessuno di noi sara come prima.

Una cosa e certa: sui banchi di scuola dovra rifiorire il sapere inteso come saggezza
di vita, la sua mission dovra essere rivolta affinché tutti i cittadini si sentano non ospiti,
ma padroni della Repubblica e reclamino poteri e responsabilita a tutela dei propri diritti,
perché fare i cittadini e il modo migliore di esserlo.

Io nel silenzio di questa solitudine coatta ho riscoperto di non essere mai stata sola, di
avere avuto come compagno di vita non solo la mia ombra, ma un amico speciale, Dio, che
mi ha amata sempre anche quando pensavo che fosse assente, lontano o distratto.

Ho riflettuto per trovare alcune risposte e ho capito che ero io quella che mi allontanavo
e mi smarrivo per i sentieri dei miei pensieri, dei miei dubbi, del mio girovagare alla ricerca
di qualcosa, di quella conchiglia sepolta sotto la sabbia per sentirla scorrere tra le mie dita
come nella clessidra, per sentire ancora il fluire di un tempo che non mi appartiene piu.

La solidarieta della mia giovinezza aveva il sapore del noi, delle nostre speranze, della
gioia di poterci comprare la scatola magica della TV, della lavatrice, della lambretta e della
cinquecento, dei valori dell'onesta, della liberta, della fraternita, del vicinato, del prossimo
ed era I'Africa il nostro prossimo che aveva piu bisogno di noi.

Oggi la natura ci sta dicendo che ha bisogno di cure, ha urgenza di farsi una doccia per
togliersituttolosmogdidosso, siribella per tutte le ferite ele violenze che le abbiamo inferto,
per tutto il male che ognuno le ha fatto e si rivolta contro come un cecchino invisibile, un
vigliacco che ti toglie il respiro, come tutti i vigliacchi che per sete di potere hanno fatto del
male al mondo.

Il grido di allarme di Greta Thunberg risuona ancora ai quattro angoli del mondo e non
possiamo sottovalutarlo ancora, dopo questa terza guerra mondiale!

Da oggi in poi nessuno potra dire “io ho la coscienza pulita!” Perché potresti sentirti
rispondere con la frase di Stanislaw Jerzy Lec: “si, avevi la coscienza pulita. Mai usata”.
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Lettera impossibile

Simeone Donnoli - Pomarico (MT)

15 aprile 2020

Caro Cristiano,

ti scrivo ancora in questi giorni un po’ noiosi per farti conoscere cido che sono. Mi
piacerebbe esprimere una parola che piu mi rappresenta: via. Ho visto sempre la mia vita
come un percorso, una via che ci riserva parecchi imprevisti ma anche gratificazioni;
durante il tragitto affronteremo sfide, saremo messi alla prova poiché a volte e tortuosa e
difficile. Ma cos’e per me questo percorso? Freno subito la tua impazienza raccontandotelo:
per me intendere la vita come una via € un modo particolare di trascorrere la vita
stessa, perché dobbiamo continuare sempre a percorrerla affrontando le battaglie che si
presenteranno, senza mai arrendersi, cosi che noi potremo continuare a sperare e sognare
di arrivare alla fine urlando al mondo di avercela fatta. A volte perderemo, altre vinceremo
altre cambieremo percorso, altre ci pentiremo, ma cio che piu conta e il viaggio che ci
permettera di riscattarci e dimostrare cio che siamo. Mi piace intenderla cosl perché mi
viene naturale e, soprattutto, perché mi aiuta a rafforzare la mia determinazione. E queste
mie considerazioni mi inducono a credere che ogni momento critico poi passa e che il bello
arrivera, basta svoltare I'angolo. Spero che i miei pensieri ti allietino.

Cordiali saluti.
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In viaggio con le emozioni

Serena Donvito - Irsina (MT)

4 Aprile 2020

Caro Diario,

sto per raccontarti la storia che cambiera per sempre la mia vita.

Tutto inizio '8 Dicembre, quando un medico cinese di nome Li Wenliang, nell'ospedale
di Wuhan, in Cina, aveva notato sette casi di un virus simile alla Sars, la sindrome che nel
2003 uccise 349 persone.

Li aveva tentato invano di avvertire i colleghi e di condividere I'allarme, ma fu accusato
di aver inventato qualcosa che non esisteva per far spaventare la popolazione, e ben presto
le autorita locali lo arrestarono. Successivamente fu scarcerato perché s'incominciarono a
registrare i primi casi di contagio.

Inizio I'inferno nella citta di Wuhan.

Il medico ritorno a lavorare in ospedale ma purtroppo si ammalo e pochi giorni dopo, il
suo cuore smise di battere.

Vennero prese delle misure straordinarie per cercare di contenere il virus ma, ormai, era
troppo tardi.

Esso si espanse cosi velocemente in altre parti del mondo, diventando una vera e propria
pandemia.

Inizio. cosi, una terza guerra mondiale, senza armi, silenziosa ma devastante.

Piu di 4.600 casi di contagio confermati in molti paesi del mondo e 106 decessi furono
registrati a fine gennaio. I1 15 febbraio, pero, i casi erano gia saliti a 49.053, con 1.381 decessi.

LItalia divento cosi, il nuovo nido del Coronavirus.

Noi italiani, etichettati come gli ‘appestati’ d'Europa.

Tutte le nazioni iniziarono a chiudere i contatti con noi. Leconomia si blocco, si
fermo tutto, importazione ed esportazione, chiusero le attivita e, ovviamente, il turismo
s'interruppe completamente.

Non ti rendi conto di quanto sia importante la vita fino a quando vieni privata della tua
stessa liberta’.

I1 7 marzo 2020 inizia, cosi, la mia quarantena..

Tisvegliuna mattina e realizzi che da un giorno all'altro il mondo intorno a te € cambiato,
che quello che fino a oggi sembrava solo lo scenario dell'ennesimo film fantascientifico, e
diventato la tua casa.

Ti svegli e ti rendi conto che non puoi uscire, che non puoi andare a scuola o al lavoro,
che non puoi vedere le persone che ami, a meno che non vivano con te.

Ti svegli e ti accorgi di essere imprigionata in quattro mura, quelle stesse quattro mura
che eri felice di vedere dopo una giornata di lavoro. Ti accorgi che lo smartphone, al quale i
professori erano tanto ostili, adesso e diventato il tuo banco di scuola.
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Ti svegli in un mondo diverso, ma ancora non riesci a credere a quello che stai vivendo.
Le persone non possono avvicinarsi, darsila mano o, peggio ancora, abbracciarsi. Hai paura,
paura di ammalarti, paura che i tuoi cari si ammalino.

Per vedere il mondo fuori hai bisogno di una certificazione e per uscire devi indossare
mascherina e guanti. Ci siamo addormentati in un mondo, e ci siamo svegliati in un altro.
Abbracci e baci diventano improvvisamente armi e non visitare genitori e amici diventa
un atto d'amore.

Improvvisamente ti rendi conto che il potere, la bellezza e il denaro non hanno valore e
non

riescono a offrirti l'ossigeno per combattere. Il mondo continua la sua vita ed e bellissimo.

Mette solo gli esseri umani in gabbie.

Penso che ci stia inviando un messaggio: “ Non sei necessario. Laria, la terra, I'acqua e
il cielo senza di te stanno bene. Quando tornate, ricordate che siete miei ospiti. Non i miei
padroni”

Tirendicontodiquanto fragile possa essere la vita, con le sue incertezze, le sue stranezze
e le sue bellezze. Di quanto sia estenuante questa continua ricerca della felicita, del lavoro,
dei sogni, della relazione perfetta, del trovare il senso di una vita, che probabilmente non
ne ha.

Tirendiconto dell'importanza di un abbraccio dato per strada a una amica, di una stretta
di mano data a un conoscente e di un bacio ricambiato all'ultima fila di un cinema dalla
persona che ami.

Tirendi conto delle stupidita che alimentano l'odio, la violenza e le guerre.

Ti rendi conto di quanto in realta non abbiano piu importanza il potere, le apparenze
che abbiamo voluto costruire, i conti in banca e le case di proprieta, perché davanti alle
malattie e alla morte siamo tutti uguali. Siamo uguali agli immigrati che salgono su un
gommone per tentare di salvare la propria pelle. Ora che siamo noi europei a rischiare
la vita, ci allarmiamo, ci disperiamo, chiediamo aiuto pretendendo l'impossibile, perché ci
consideriamo “speciali”.

Tirendi conto di quanto importante siano la tua famiglia, i tuoi amici, la quotidianita, le
piccole cose che troppo spesso diamo per scontate come una carezza della propria madre
o di un ti amo sussurrato all’ orecchio. Quante volte ci siamo lamentati considerando la
nostra vita una ‘merda’, mentre invece avevamo tutto, persino troppo.

Ti rendi conto della bellezza di prendere la macchina e di andare dove ti porta il cuore,
allavventura, invece di programmare tutto fino all'anno successivo. La bellezza della
spensieratezza, del correre su un prato con il proprio cagnolino, del passeggiare sulla
spiaggia, del camminare sotto la pioggia, fregandotene dei capelli scompigliati o dei vestiti
bagnati fradici.

Tirendi conto del sapore amaro della paura, di quanto siano belli i programmi di Barbara
D'Urso che discutono del niente, in confronto ai TG che in continuazione parlano della
diffusione del Covid-19 e degli italiani che ogni giorno muoiono o vengono portati in terapia
intensiva, dove i posti molto velocemente si stanno esaurendo.

Tirendiconto di guanto tempo sprecato nel cercare di essere perfetta, di essere quella che
1tuoi genitori si aspettano, di essere quella che gli altri vogliono vedere in te. Quanto tempo
sprecato a incolparti di situazioni che non ti spettavano o nel trovare scuse e giustificazioni
non dovute. Ogni volta che perdiamo o temiamo di perdere qualcosa, ci accorgiamo della
sua vera importanza.

Con la vita purtroppo non c'e tempo, non ci sono seconde occasioni, nemmeno secondi
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round e mentre ogni giorno diamo importanza a cose stupide, a un certo punto tutto si
ferma: la felicita, I'immortalita, la perfezione che le favole della Walt Disney ci avevano
promesso.

Tutti impegnati nell'insegnarmi a diventare una persona migliore, ma mai nessuno mi
ha insegnato che la vita va presa per com'e: al volo, finché vuole, finché ce n'e.

Mimanca la mia vita e la mia quotidianita e, nonostante mipiaccia la solitudine, mi manca
non poter uscire di casa, anche solo nel mio paese, quello che molto spesso critichiamo. Mi
mancano i miei amici, l'uscire in compagnia senza aver paura. Mi manca il calore di chi,
spero presto, miriabbraccera. Mimanca lui, 'appoggiare il viso sulla sua spalla. Mi mancano
le mattinate frettolose per andare a scuola. Chi avrebbe mai detto che mi sarebbe mancato
anche questo? Mi manca tutto. Tutto quello a cui non davo peso, tutto quello che davo
quasi per scontato. Una festa del paese, il festeggiare un compleanno. Mi manca sapere di
poter viaggiare, vedere cose nuove. Mi manca non saper minimamente cosa mi riservera il
futuro. Mi manca vedere le persone felici non continuamente spaventate da qualcosa che
in un secondo potrebbe distruggere la loro vita. Mi manca tutto, soprattutto la mia liberta.

In queste settimane pero, ho capito quanto sia importante quell'emozione che cattura la
tua vita e la disintegra in mille secondi... La PAURA. Quella di morire, piu di tante altre. Il
coronavirus ha messo in ginocchio il cervello di milioni di cittadini. Gli ha posto davanti la
possibilita di morire, in breve tempo, a qualsiasi eta e con qualsiasi sistema immunitario.
Tutto ci arriva tramite le parole di politici incoscienti e giornalisti privi di oggettivita e
incapaci di analizzare criticamente la realta. Non e mai stata fatta reale informazione su
cio che stiamo affrontando e su come lo stiamo facendo. Vengono messi in onda servizi
d'impatto emotivo che non fanno alcuna reale informazione, ma riportano immagini in cui
I'unico obbiettivo € mirare ad aumentare l'angoscia e la paura di chi guarda, cosi da legarlo a
uno ‘'schermo’ e portarlo poi a scelte e pensieriirrazionali. Facebook, piu di ogni altro social,
e invaso da post di persone che non hanno oggettive informazioni ma si ergono a salvatori
della patria o della salute cittadina. E questo percheé? Per paura. Ogni piccola notizia che
aumenta quella paura, ogni singolo servizio e video che ne ¢ all'interno, € accettato cosi
com’e riportato, ma mai analizzato per quello che realmente potrebbe essere.

Bisogna stare a casa. Questa e l'unica cosa su cui sembrano concordare nord e sud, sinistra
e destra, poveri e ricchi. Davanti alla morte tutti abbiamo paura, persino chi ha tentato di
togliersi la vita in un momento di sconforto. Restare a casa € bellissimo, meraviglioso, la
cosa piu interessante del pianeta. Giusto? No.

Le cose giuste non sono mai le piu divertenti, se le osservi bene. Un anziano solo, uno
che, ahime, lavora in nero e che ha perso l'unica fonte di guadagno. Un depresso o una
donna con un marito che la violenta regolarmente, non concordera con le varie celebrita
quando passera 'ennesimo messaggio che stare a casa e bello. Niente affatto. Si sentiranno
inadeguati, sbagliati, ancora piu soli e in difetto rispetto a chi, invece, in caso demergenza
ha la fortuna di stare sul divano con i propri cari a mangiare pop corn e scegliere un film
su Netflix. Chi deve andare a lavorare in fabbrica, perché non puo permettersi lo stipendio,
sentiraancorapiugrandeildivariotrachinonarrivaafine mese e chiinvece puo permettersi
il lusso di prendersi una vacanza.

Nell'aria si respira preoccupazione e la si rivede anche nei volti della gente. Si percepisce
nelle strade vuote, nelle code ai supermercati che fanno entrare solo un tot di persone alla
volta. Vale tutto, in questa situazione, valgono anche le piccole bugie, gli sforzi per sembrare
piu coraggiosi di quel che (forse) siamo, mentre sentiamo parlare di ospedali al collasso,
mentre cambia inesorabilmente la nostra percezione del mondo e delle sue sfaccettature.
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Ora che con un colpo di tosse si ha il terrore che non sia piu soltanto quello, ora che due
linee di febbre potrebbero nascondere insidie. Adesso, che ci siamo riscoperti all'improvviso
piu fragili di quel che credevamo di fronte a un subdolo nemico, un giorno, forse, capiremo
I'importanza di alcune cose e impareremo ad apprezzarne altre, quelle piu semplici, le
piccole e meravigliose fortune che spesso passano sotto i nostri occhi senza che noi ne
cogliamo l'essenza.

La letteratura per tanti anni mi e servita per riempire quel famoso bagaglio culturale, per
conoscere la vita e il pensiero poetico di tanti autori come Boccaccio, che trascorse gli anni
della peste.

Manzoni invece no, ma aveva studiato documenti su documenti. Descrive la follia,
la psicosi, le teorie assurde sull’ origine della peste e sui suoi rimedi. Inoltre, riprende da
Boccaccio il momento di prova e di discriminazione, tra umanita e inumanita.

Quest'ultimo, infatti, ci spiega l'effetto fondamentale ma il pit terribile della peste, ovvero
la distruzione del vivere civile. Questa peste metteva gli uomini I'uno contro l'altro.

Boccaccio scrisse il Decameron, il pit grande inno alla vita e alla buona civilta. Manzoni,
invece, si affidava alla fede e alla cultura, che non evitavano i guai ma, secondo il poeta,
insegnavano come affrontarli. Entrambi, quindi, invitavano gli uomini a restare umani
quando il mondo, intorno a loro, impazziva.

Questo virus, pero, a me e spero a tanti altri, ha portato solo a una consapevolezza:
I'amare il prossimo. Siamo cosi tanto impegnati con il nostro da fare che non ci rendiamo
conto che il pianeta ci sta solo chiedendo di fermarci per un secondo e riflettere che tutto
quello che abbiamo creato lo stiamo distruggendo con le nostre mani. Basti pensare a tutto
quello che per noi, prima, era assolutamente normale.

Andare al circo? Qualcuno di voi ha mai pensato alla sofferenza di quelle povere creature
che per anni sono costretti a essere rinchiusi in gabbie, viaggiando per mete sconosciute
cercando di far divertire la gente?

E’ davvero questo il modo giusto per farci divertire? Torturando una piccola creatura o
privandola della sua liberta come accade in molti zoo?

E’ davvero questo quello che vogliamo? Ci lamentiamo di restare chiusi in casa quando
non pensiamo assolutamente a chi sta peggio di noi. Medici che non possono vedere la loro
famiglia perché costretti a lavorare per salvare vite, ma riflettiamo un solo secondo...

MERITIAMO DI ESSERE SALVATI?

Non facciamo altro che essere annebbiati dal denaro. Stiamo solo rovinando la terra
senza nemmeno accorgercene. Questo virus e solo una lezione di vita. Cambiamo I'Ttalia per
davvero, per quando tutto sara finito, cosi che il Paese possa rialzarsi e diventare piu forte
di prima. Siamo in pochissimi a pensarla cosi, lo so. Non siamo pazzi, non siamo terroristi
mediatici, non siamo egoisti, né tantomeno ingenui. Siamo semplicemente REALISTI. Di
questi tempi, pero, si sa, il realismo e stato battuto dal buonismo. Ci ripetiamo che passera,
che questobizzarroincubo finira. Non ciresta nulla, tranneil rimorsodiquello che avremmo
potuto fare ma che, invece, non abbiamo fatto.

Ma un bel giorno, pero, ci risveglieremo e vedremo qualcosa di diverso nell'aria...

LItalia sara la terra che avra sconfitto questo mostro invisibile.

Ricorderemo questi momenti raccontandoli alle future generazioni.

Racconteremo di quanto si possa diventare impotenti di fronte a qualcosa piu grande di
noi.

Racconteremo di quanto potere possa avere la “paura”.

Racconteremo che I'egoismo puo essere davvero pericoloso.
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Racconteremo di quanto la normalita e la liberta siano le cose piu preziose che si
possano avere. Finalmente, saremo liberi di viaggiare e di ridurre le distanze. Torneremo
a riabbracciarci, a stringerci per mano e a osservarci negli occhi. Tornera la normalita e
anche quella ritornera a essere scontata, come qualcosa che ci spetta.

Racconteremo di quella speranza nel ritornare a esser Umani, con tutti, senza distanze,

dentro e fuori ognuno di noi. Per questo motivo, dovremo imparare a essere persone
migliori.
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Il tempo

Hatim Farsane - Pomarico (MT)

Il tempo per me non e solo il metro con cui misuriamo la nostra relazione con lo spazio
e con le azioni del passato, presente e futuro: il tempo non e riassumibile in un piccolo
concetto o in una risposta concisa. Se penso al tempo, immagino tutto cid che e successo
nel passato, ma il mio pensiero va anche ai rimpianti, che sono tanti: dai desideri che
non si sono realizzati, alle persone che meritavano piu rispetto da parte mia, all'affetto
che non ho mai ricevuto dai miei familiari, morti prima che io nascessi. Ma, soprattutto,
rimpiango quelle emozioni vissute nel mio paese di nascita, il Marocco e che rivivo ogni
volta che ci torno. Penso a come gli anni passino cosi velocemente e alle tante persone che
ho conosciuto fino ad ora e a quelle che incontrero in futuro. Ritornando al presente, ho 16
anni e sono in quella fase della vita cosi delicata e importante chiamata adolescenza in cui,
spesso, si puo inciampare ma l'importante e rialzarsi piu forti di prima. Forse, allora, ‘tempo’
puo significare maggiore consapevolezza delle proprie capacita, dei bisogni, delle proprie
ambizioni: capire cosa si vuole veramente, cosa si vuole fare da grandi. Capire che nella
vita esistono molte regole, oltre a quelle che abbiamo appreso durante la nostra infanzia.
Con il passare degli anni si superano ostacoli, paure e con loro crescono gli obiettivi e i
sogni. lo vorrel portare a termine gli studi per realizzarmi e rendere fieri i miei genitori.
Ho anche una grandissima passione per il calcio e mi alleno con l'obiettivo di diventare
un professionista. Ma guardando oltre, abbracciando I'intera mia vita, grazie al tempo, mi
rendo conto di essere un privilegiato perché appartengo a due paesi: quello di nascita e
quello di residenza, di aver imparato in modo naturale molte lingue, cosa che sicuramente
mi aiutera, qualora decidessi di continuare i miei studi altrove.

Il tempo, quindi, & davvero una cosa importantissima ed essenziale nella nostra vita:
senza di esso non sapremmo orientarci ed e straordinario come una parola formata da
poche lettere racchiuda cosi tanti significati che io oggi, 20 aprile da Pomarico in provincia
di Matera, ho cercato di condensare in queste poche righe.
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Resilienza

Miriam Gioia - Scanzano Ionico (MT)

Il cielo era sereno, il sole brillava e sembrava colorare di allegria qualsiasi cosa su cui si
riflettesse.

Gli adulti erano presi dalla loro quotidianita’, cosi poco spontanea, da far sembrare che la
vita procedesse in modo autonomo, senza il loro personale consenso.

Per i bambini era differente, loro vivevano di emozioni e sensazioni. Per loro, la vita
procedeva a passo troppo lento: era la vita ad adeguarsi, a cambiare aspetto, a prendere la
forma di tutto cio che fosse nel loro volere.

Tra tutti quei bambini c’era anche Margot: otto anni, occhi verdi, capelli lunghi e rossi
come le sue guance, un bagaglio pieno di aspettative e sogni e una buona dose di sensibilita’
che la contraddistingueva dai suoi coetanei.

Lei era riflessiva, dosava le parole; si, lei dava il giusto peso alle parole perché, secondo la
sua testolina, avevano un ruolo importante in tutto.

Per le parole di suo padre vedeva piangere sua madre, per le parole dello scrittore
preferito da sua sorella la vedeva sorridere e per le parole del suo cantante preferito spesso
la vedeva ballare.

E poi, be), per le parole dei suoi compagni spesso si sentiva fragile, sola e inadeguata.

Era evidente come Margot fosse convinta che la sua sensibilita’ 'avesse portata a capire
piu di quello che una bimba di 8 anni dovrebbe capire.

Margot tornava a casa dopo la scuola e con sé portava un po’ di malinconia dovuta ad una
giornata con quei bambini che proprio sembravano non capirla e ai suoi occhi, sembravano
proprio nati per farle del male.

La mamma al suo ritorno, come sempre, pronunciava la sua solita frase: “non puoi starci
cosi male Margot, sono solo parole, che vadano al diavolo!”

Margot allora si chiudeva in camera sua e rifletteva su quelle parole che, del resto, erano
quelle di tutti gli adulti.

Loro non davano peso a delle “frivole” parole, loro procedevano in automatico senza
intoppi.

Pero i suoi compagni facevano la stessa cosa e, be, a quel punto la situazione sembrava
assumere un aspetto piu critico. Non erano solo gli adulti a comportarsi cosi, ma un po' tutti.

Sua sorella, Linda, le assomigliava molto ed aveva anche molta piu esperienza di lei,
avendo 20 anni; cosl, spesso, Margot si confidava con Linda e tutto sembrava prendere
senso.

Margot: “sono la solita frignona fragile che non riesce a difendersi e che sta male per
tutte le parole cattive che le vengono dette”

Linda: “Tu sei molto piu forte di quello che credi, tu sei molto piu forte di tutti loro messi
insieme.
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Margot: Perché mi dici questo?”

Linda: “Perché tu hai il coraggio di fare cio che nessuno ha voglia di fare”

Margot: “Cioe?”

Linda: “Vedi Margot, la gente spesso non sa usare le parole, per questo ci sono guerre,
conflitti e sofferenze. A volte basterebbe saper parlare, basterebbe scusarsi o dirsi un ti
voglio bene. Spesso si da lo stesso peso ai gesti e alle parole, senza pensare che il dolore di un
pugno oibrividi di una carezza si dimenticano, mentre una parola resta impressa dentro di
noi e viene sezionata ed elaborata da ogni cellula del nostro corpo’

Margot: “E perché sembrano, invece, essere tutti immuni alla sofferenza che possono
provocare?”

Linda: “Perché’ ci fanno credere che dobbiamo imparare a fortificarci e farci scivolare
tutte le parole addosso senza assimilarle, che crescere significa proprio questo.

Ma non fartiingannare Margot, crescere non significa questo, crescere € avere il coraggio
di restare se stessi e non farsi cambiare da quello che ci accade.

Non diventare come tutta questa gente che procede come un automa, come se quello che
li circondi non esista. Non diventare indifferente.

Resta te stessa e, piuttosto, impara a convivere con la tua sensibilita ma continua a dare
il giusto peso alle parole”

Margot: “Ma cosi facendo continuero a soffrire.

Linda: “Vivere significa anche questo e poi sofferenza non e sinonimo di fragilita, bensi di
coraggio e forza. Abbi coraggio e sii autentica, insegna al mondo quanto conti ogni singola
parola e insegna al mondo a vivere di autenticita. Nel tuo piccolo continua.’

Margot continuo a soffrire inevitabilmente ma si sentiva ogni giorno piu forte, sicura ed
autentica.

E lei fu I'ennesimo esempio di quanto le giuste parole possano cambiare la vita di una
persona. Se non ci fossero state le parole di Linda, Margot sarebbe diventata come i suoi
compagni. Ora, invece, potra insegnare ai suoi amici, ai suoi figli e ai suoi nipoti cosa significa
vivere in maniera autentica e che una parola non cambiera il mondo ma pud modellare
I'animo di una persona: resilienza.
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Sentimenti ed emozioni...

[lenia Lacarpia - Gravina (BA)

Forse e proprio cosi che va la vita.

La vita e piena di insicurezze, paure, delusioni, scelte, emozioni, sentimenti, incertezze.

Tutti siamo solo bravi a giudicare gli altri, a vederli dal nostro punto di vista, senza
neanche interessarci alla loro vita.

Ormai viviamo in un mondo malato, pieno di pregiudizi, peccati, parole e solo parole.

Tutto e diverso al mondo d'oggi, tutti siamo diversi. Le parole servono per esprimere
qualcosa. Spesso ci nascondiamo dietro uno schermo per tirare fuori tutto cio che abbiamo
dentro. Invece dovremmo provare ad essere autentici soprattutto con le persone che
reputiamo amiche o a cui teniamo veramente, che sia un professore, un’amica, il proprio
partner, un familiare, la mamma o il papa. Io penso che ognuno sia diverso. E penso anche
che ognuno e libero di esprimersi come vuole e con qualsiasi mezzo che sia una lettera, una
mail, che sia un messaggio inviato dal telefono.

Pero non sapremo mai se cio che abbiamo scritto sara veramente compreso, resteremo
sempre nel dubbio.

Parole e solo parole! Spesso si usano per giudicare l'altro. Poi ci sono le parole dette per
ferire senza curarsi delle reazioni che avranno sul destinatario. Penso agli atti di bullismo
e a tutto cio che ne consegue.

Parole... solo chi vuole esprimere un affetto, un abbraccio, sa come farlo e come farsi
capire.

Le parole dette al momento giusto non si dimenticano facilmente. Voglio solo stare bene
con chi merita di stare al mio fianco, perché io di persone false ne ho conosciute fin troppe!
E ora di cambiare pagina, dare una svolta alla mia vita, tralasciare il passato, perché ho
raccontato tanto e mi basta cosil.

Voltare pagina significa non parlare piu delle cose che mi fanno stare male.

Voltare pagina € andare avanti.
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Pesca le parole giuste

Maria Antonia Marchitelli - Tinchi (MT)

Cera una volta, in un paese lontano... un Re. Oh! Ma che incipit €?! direte voi, ma se
questo vi sembra di averlo gia letto in un altro libro, non vi resta che andare avanti nella
lettura e scoprire che... Seguitemi, vi condurro a... Parolandia!

La prima cosa che si incontra, arrivando a Parolandia, e uno strano fiume fatto di...
parole! Si, avete letto bene, un fiume di parole! Eh gia! - Che buffo! mi sono detta la prima
volta che I'ho visto, come scorrono le parole!

Nei pressi del fiume, si trova un enorme cartello con la scritta: “Pesca le parole giuste”...
Gia, non e facile entrare a Parolandia! il Re Parol &€ mooolto severo!

Per assicurarsi I'ingresso, ogni visitatore, come un abile pescatore, deve pescare le parole
giuste perché se sbaglia... lo buttano fuori!!!

Infatti, appena giunsi alla bocca del fiume, vidi volare un tizio seguito da uno sciame di
parole. Ebbene si, lui era uno di quelli che, malauguratamente, non aveva trovato quelle
gluste.

Mi avvicinal ad ammirare le parole che scorrevano nel letto del fiume, quando udii una
voce: Avanti un altro! Era il custode. Mi guardai intorno con circospezione per vedere se ci
fosse qualche altra persona oltre a me... non c’era nessuno... era proprio il mio turno!

- Avanti, si faccia avanti! incalzo la guardia. Non vi nascondo che cominciarono a
tremarmi le gambe per la paura! Ma era cosi tanto il desiderio di visitare quel regno che,
accennando un passo, dissi:

- Mi scusi, signore, io... io... ero cosi emozionata che non mi uscivano le parole di bocca...
non ho parole... dissi!

- Cosa?! hahaha - Risuono tutt'intorno una sonora risata e poi sentii una voce:

- Prego, pesca le parole giuste, non hai che da scegliere, ragazzina! Ma fa" attenzione, hai
letto il cartello, vero? Ricorda, inoltre, che dovrai presentare le parole pescate al Comitato
di Giustizia Letteraria dove tre ninfe: Etimologia, Ortografia e Semantica, stabiliranno se
sono quelle giuste.

- Oh mio Dio, pensai, non e cosa da poco, tuttavia non posso rinunciare.

- Non sara facile, Re Parol ha creato questo fiume con cura! Ha versato qui persino le sue
prime parole, e poi quelle tristi, quelle che offendono, parolacce, quelle che ristagnano negli
anfratti, quelle gentili, quelle adatte, quelle sbagliate... tutte, veramente tutte! Ti ricordo,
inoltre, che, tra le canne, si rifugiano le parole composte, quelle che hanno perso la loro
purezza originale e malviste dagli accademici.

Ascoltavo incantata... era una storia che aveva un so che di bizzarro, Un Re che versa
parole in un fiume... € magico e... interessante - pensai!

- Vedi ragazzina - disse ancora la guardia - qui tutti hanno il diritto di parola!

- Fantastico! Mi scappo!

- Fantastico!?
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- Oh si, fantastico, non trova che sia meraviglioso concedere il diritto di parola a tutti?
azzardai.

ah ah ah, rise nuovamente la guardia!

- Certo, tutti qui hanno il diritto di parola - rispose - ma per averne il diritto, bisogna
entrare a Parolandia e per entrarci...

- Oh si, ha ragione, bisogna pescare le parole giuste, dissi con tono triste. Era un compito
arduo ma la tentazione fu piu forte e... - mi dia pure la canna da pesca! - dissi simulando un
atto di coraggio...

Non ci crederete ma... riuscii a pescare, tra le tantissime parole, proprio quelle giuste!

Ero al settimo cielo!!! Potevo entrare in Parolandia con tanto di diritto di parola firmato
dalle tre ninfe!

- Brava, disse la guardia, ci vuole un atto di coraggio per pescare le parole giuste! Mi
accompagno all'ingresso e...

Lo so, siete curiosi di sapere cosa c'e nel regno di Re Parol ma... non posso raccontarvi
nulla.

- Di quello che vede, ragazzina, mi disse quando uscii dal regno il RE, non farne
parola con nessuno! Lunica cosa che mi e concesso riferirvi e che si entra uno alla volta,
pronunciando le parole giuste! Fossi in voi, un tentativo lo farei, Parolandia e un paese
meraviglioso, questo si, lo posso dire! Vi assicuro che vale veramente la pena. Ricordate:
basta un atto di coraggio per pescare le parole giuste e... scoprire un mondo nuovo. Buona
pesca e, mi raccomando, acqua in bocca! J
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Vita
Deianira Milano - Ginosa (TA)

15 aprile 2020

Cara Dela,

Sono io, sono la Deianira di 15 anni, ti scrivo questa lettera per dirti quanto sia bella la
VITA. Lo so... a volte e difficile, piena di problemi, ostacoli, ma questo non significa che
non sia il regalo migliore che potessimo ricevere. La vita e fatta di semplici cose, attimi
che rimangono incisi sulla nostra pelle per sempre, momenti che non dimenticheremo mai
perché fanno parte di noi. La vita e fatta di ricordi belli e brutti e il nostro obiettivo deve
essere quello di non lasciare che i ricordi brutti prendano il sopravvento su quelli belli; non
dobbiamo lasciare cheiricordi pieni di felicita e amore vengano rovinati da quelli piu brutti
e apparentemente insignificanti.

Ricorda che non sempre la vita va come speriamo che vada, spesso prende strade
inaspettate, ci porta a compiere azioni che non avremmo mai immaginato di fare, ci porta
a conoscere persone in grado di stravolgerla e migliorarla. La vita e imprevedibile, sta a noi
tenerle il passo.

Ricorda, inoltre, che la vita ti fara ritrovare in situazioni sfavorevoli, ma tu avrai sempre
la possibilita di scegliere tra il bene e il male; anche se non sempre ti dara cio che vorresti, tu
puol sempre impegnarti al massimo e raggiungere i tuoi obiettivi. La vita e fatta di piccole
cose che ci fanno felici, ma che non sono né piccole e né cose. Allora cerca in tutti i modi di
vivere quelle “piccole cose” con tutta te stessa, apprezzale, proteggile, custodiscile, sii grata
per tutto quello che hai, sempre. Non lo dimenticare mai. Fa delle piccole cose la tua felicita
perché solo cosi potrai dire di aver vissuto una vita felice. Sogna, viaggia, sperimenta, crea
e fallo con tutta te stessa. Quando ti diranno che non ce la farai, tu rimboccati le maniche
e affronta i problemi, affronta i tuoi limiti e fallo a testa alta con tutta la grinta e la forza di
volonta possibile.

Quando la vita ti mettera davanti ostacoli e problemi tu affrontali e se cadi rialzati,
perché la vita va avanti e non si ferma ad aspettarti, tu rialzati piu forte di prima, con piu
coraggio e con piu voglia di vivere. La vita va vissuta appieno, perché e un dono che non ci
verra fatto due volte quindi, quando ti senti giu, senza la voglia di fare nulla, allora alzati,
esci, respira aria fresca, leggi, frequenta i tuoi amici.

Quando senti che non stai vivendo abbastanza, allora fai di tutto per rimediare, per
rendere la tua vita migliore, piu felice. Quando penserai di non farcela, beh... pensa che
se te ne starai a piangerti addosso non migliorerai la situazione. Non sprecare tempo a
rimpiangere qualcosa che non hai fatto, ma fai di tutto per rimediare.

La vita e fatta di attimi, non sprecarli facendo qualcosa che non ti piace, che non ti rende
felice, stando con persone che non sono adatte a te, rincorrendo obiettivi che non sono i
tuoi. Non fare tutto cio, ma affrontala a testa alta con tutta la grinta del mondo e fai di tutto
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per renderla migliore.

Quando ti trovi a dover scegliere tra cio che e giusto e cio che e semplice, allora tu scegli
sempre cio che e giusto, non per buon senso o per finto perbenismo, ma perché, magari non
subito, ma a lungo termine ti rendera una persona piu felice, una persona migliore.

Quando senti di non trovarti nel posto giusto, allora vai via di li, va dove ti senti amata,
rispettata, stimata, ma soprattutto dove ti senti felice.

Quando qualcuno non ti amera, perché succede, non darti colpe che non hai, non
crogiolarti, non mollare la presa mai, ma rispettati, rispettati sempre, perché l'unica persona
che rimane con noi fino alla fine, nonostante tutto e tutti, siamo noi stessi! Siamo noi che
alla fine di ogni giornata ci troviamo a fare i conti con noi stessi. Quindi, amati, rispettati,
prenditi cura di te stessa e non lasciare mai a nessuno di spezzarti le ali.

La vita non e affatto semplice, anzi e piena di difficolta, problemi e impicci, ma non
permettere a nulla di tutto cio di toglierti il sorriso perché e la tua arma piu forte contro un
nemico da combattere. E quando ci saranno i momenti brutti, perché nella vita ce ne sono
tanti, beh... allora tu affrontali! So che e difficile, ma e I'unico modo che hai per continuare
veramente a vivere.

La vita e bella solo perché é vita, ma tu prova a renderla fantastica ogni giorno, circondati
di persone che ti vogliano davvero bene, di amici disposti a tutto per te, di un amore che
non ti faccia mai sentire sbagliata, non permettere all'orgoglio di rovinare i rapporti che
hai, perché e giusto contare sulle proprie forze, ma e meglio, a volte, avere una spalla amica
su cui piangere per affrontare le paure che piu ti spaventano.

Non farti mai bloccare dal timore di qualcosa, ma cerca di affrontarla, perché le paure se
non controllate possono portarti a vivere una vita mediocre.

Ricorda che la vita & breve, piu breve di quanto puoi immaginare, vivila al massimo,
gira il mondo perché viaggiare ti apre la mente; fai esperienze perché solo cosi riuscirai a
crescere; sogna perché rendera la realta un po’ meno pesante e un po' piu leggera; sogna
e raggiungi i tuoi obiettivi; sogna tanto, intensamente, perché ti aiutera ad affrontare i
momenti piu difficili.

Ama, ama chi ti circonda e chi ti vuole bene, perché avere al tuo fianco persone che ti
amano ¢ fondamentale. Non avere rimpianti perché e meglio aver provato e fallito che
non averci mai provato; quindi, quando hai paura di fare qualcosa falla, rischia, buttati a
capofitto con tutta te stessa nelle cose, nelle situazioni, nelle avventure e fallo con tutto
il tuo cuore, fa ogni cosa con passione e con amore per far si che ne venga fuori un buon
lavoro.

Ma piu di ogni altra cosa sii felice e per esserlo a volte devi stravolgere le regole,
sperimentare cose nuove, prendere strade che non avresti mai immaginato di prendere,
vivere avventure che ti cambino nel profondo e ti facciano conoscere meglio chi sei
davvero. Fa’ cose inaspettate, rompi gli schemi, esci fuori dai contorni e, a volte, anche fuori
dal foglio, vivi al massimo ogni tuo singolo giorno affinché in punto di morte, gquando Chi
ci ha fatto questo meraviglioso regalo ce lo togliera, potrai essere felice e dire “ho vissuto al
massimo ogni singolo momento e sono felice di non avere rimpianti”.

Anche se ho solo 15 anni e ho ancora tante esperienze e avventure da vivere, ti voglio
dare questo consiglio, perché in questi giorni di lock down in casa ho avuto la possibilita
di dedicarmi a me stessa, di pensare, riflettere, sognare e progettare. In questi giorni cosi
monotoni, ho capito quanto sia preziosa la vita di ognuno di noi, ho capito quanto spesso
diamo per scontato le piccole cose che fanno parte della nostra quotidianita, quanto spesso
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ci concentriamo sul futuro e ci dimentichiamo di vivere il presente. Ho capito quanto
tempo perdiamo facendo cose futili che non ci danno la vera felicita, ho capito quanto sia
fondamentale per ognuno di noi avere qualcuno su cui contare, che non ci abbandoni nel
momento del bisogno; ma, soprattutto, ho capito quanto sia speciale e preziosa la nostra
vita; quanto sia unica, bella spettacolare, complicata, ma fantastica. Ho capito quanto siamo
fortunati e di conseguenza ho capito che bisogna fare tesoro di ogni singolo momento che
viviamo perché non sapremo quando tutto questo finira, e nel frattempo I'unica cosa da fare
e vivere al massimo, dando tutto se stessi in ogni singola cosa che facciamo, apprezzando
quello che abbiamo e facendo tesoro del tempo, delle esperienze, delle avventure e degli
errori che commettiamo.

Laugurio piu bello che ti voglio fare, me del futuro, e quello di prendere in mano la tua
vita, 1 tuol sogni e rendere i tuoi giorni migliori. Quindi quando leggerai questa lettera,
qualsiasi cosa tu stia facendo chiediti: “Sono davvero felice?” Se la risposta e si allora
ripromettiti di fare qualsiasi cosa per continuare ad esserlo, ma se la risposta dovesse essere
negativa, beh... alzati, rimboccati le maniche e fai di tutto per raggiungere i tuoi obiettivi,
per migliorare la tua vita e per essere una donna davvero felice e fiera di te stessal!
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Casa

Marco Montemurro - Matera Centro

13/04/2020

Caro lettore del futuro,

hai trovato questa lettera che ho scritto per te, un giorno lontano di un anno che ha
cambiato per sempre la mia vita e quella di tutta I'Umanita. Non so se conosci cio che &
accaduto nel 2020: un virus misterioso venuto dalla Cina, ha contagiato e ucciso tante
persone in tutto il mondo. All'inizio non pensavo fosse una situazione grave e confidavo nel
potere della scienza, ero sicuro che gli epidemiologi avrebbero scoperto subito un rimedio
e che tutti avremmo dimenticato presto cio che stava succedendo. Mi sbagliavo. Allora ero
un ragazzo, andavo a scuola, uscivo con i miei amici e facevo sport; in poco piu di un mese
dall'inizio dell'epidemia, la situazione degenero. La scienza, i medici, le nostre tecnologie
avevano sottovalutato il virus o piu probabilmente erano impreparati a fronteggiarlo, gli
esperti lo avevano paragonato ad un'influenza un po’' pitu aggressiva delle altre; ripetevano
che non cerano pericoli per la vita e che occorreva lavarsi piu spesso le mani e usare
disinfettanti per pulire le superfici. In breve tempo il numero dei contagi e dei mortiaumento
in modo esponenziale. La scienza e i medici ci avevano delusi: non erano riusciti a salvarci
dal contagio e senza molte certezze ci consigliavano di ridurre al minimo gli incontri con
le altre persone e di utilizzare mascherine per uscire. A questo punto il Governo decise di
chiudere ogni attivita: ristoranti, negozi, scuole, fabbriche, industrie e di confinare a casa
le persone. Lo slogan che si leggeva dappertutto era “IORESTOACASA". Lunico rimedio
per rallentare il contagio era il distanziamento sociale e all'improvviso fui costretto a
rimanere a casa per lunghi mesi. La mia casa era la sola risorsa che potesse tenere al sicuro
me e la mia famiglia. Mi sembrava paradossale che il luogo da cui mi stavo lentamente
allontanando per crescere, ritornasse ad essere il rifugio che mi aveva accolto e cresciuto da
bambino e che ora rappresentava l'unico posto sicuro. Era come regredire a quell’'eta in cui
la casa e la famiglia erano la fonte della mia tranquillita e della mia felicita. Peccato che da
bambino non ne avessi avuto consapevolezza. La casa per me era stata sempre un rifugio
fidato, anche se lo spazio per le mie nuove esigenze era limitato. Stando a casa riscoprivo la
condivisione, le lunghe conversazioni, le ansie e le gioie. L1, ormai, si svolgeva tutta la mia
vita, anche quella scolastica, attraverso la didattica a distanza, che certo ti fara sorridere,
dato che la tecnologia a tua disposizione sara di certo incredibilmente avanzata. Quello che
voglio dirti € che nonostante il nostro mondo fosse tecnologico, velocissimo e iperconnesso,
I'unica “arma” per evitare il contagio e non morire era la solitudine, la lontananza dagli
altri e il rifugio nelle nostre case. Se ci pensi, detta cosi sembra una cosa semplice da
fare, ma comporto notevoli sacrifici: non eravamo abituati a non uscire, a vigilare sulla
distanza di sicurezza da mantenere tra noi e gli altri, a tenere la mascherina, a indossare
guanti in lattice. A molti sembrava di vivere in un'altra dimensione, senza la liberta che
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caratterizzava il nostro mondo. Lo stato di emergenza che abbiamo vissuto nel 2020, nella
storia si era ripetuto piu volte, anche ciclicamente con diverse epidemie: con la peste, con
I'influenza spagnola, con il vaiolo. Magari qualcosa di simile potrebbe ripresentarsi nel tuo
presente, sotto forma di chissa quale virus per cui non ci sia alcun rimedio. Allora ho deciso
di lasciarti una parola: CASA, come simbolo di sicurezza e invito a nutrire i sentimenti che

rappresenta, come l'unione e la condivisione, come i legami affettivi che non potranno mai
essere messi intaccati da nessun virus.

A te anonimo del futuro...
Marco
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Paura

Rosa Perrone - Laterza (TA)

Inizio cosi, parlando di una normale giornata. E un‘altra, e poi un‘altra ancora. Una
giornata normale, dove la routine della gente e sempre la stessa: ti svegli al mattino, fai
commissioni, mangi, fai altre cose e aspetti la sera, per concludere quella che € una giornata
semplice, fatta di lavoro, compagnie, passeggiate e faccende comuni, come fare la spesa,
portare a spassoil cane, o guardare un tramonto in silenzio. Tutto normale. Normale perché
non accade nulla di straordinario che ci fa dire:

‘bene, oggi & successa una cosa diversa”. Normale e statico.

Ma cosa succederebbe se da un giorno all'altro dovessimo svegliarci ed essere costretti
a vivere una routine diversa dal solito, dove tutto quello che prima era normale fare, cosi,
improvvisamente, € vietato? Essere costretti a vivere una realta che non vorremmo vivere.
avere paura di qualcosa che non puoi vedere, paura della trasmissione dell'influenza, del
contagio, paura di non potersene liberare, paura per la vita. come quando si e in guerra.

in guerra ci sono, morti, feriti, reclute, soldati, nemici. Ci sono guerre, invece, che non
hanno armi, non si vede sangue sparso per terra. Non e quel tipo di guerra in cui si lotta per
strappare un pezzo di terra, per conquistare un paese o per avere diritti. No, questa € una
guerra contro l'ignoto, una lotta per la sopravvivenza.

Prima che arrivasse questa guerra ci siamo dimenticati delle cose fondamentali.
Limportanza di un abbraccio, di guardare una persona negli occhi e l'importanza
delle piccole cose, che cominciano a mancarti nel momento in cui non ce le hai piu.
Parliamo di una lotta adesso. La lotta contro un'epidemia: il coronavirus. Comparso cosi,
improvvisamente, continua a mietere vittime giorno dopo giorno non solo in Italia, il
nostro bel paese, ma ormai in tutto il mondo. La sola cosa che possiamo fare e aspettare
che qualcuno trovi una cura, aspettare che si possa uscire di nuovo da casa per fare quelle
cose che adesso ci mancano. Ormai siamo vittime della paura di poter essere contagiati.
Ci chiedono collaborazione, collaborazione per prevenire i contagi. Non dobbiamo creare
assembramenti in luoghi pubblici. Dobbiamo mantenere le distanza, dobbiamo prestare
attenzione all'igiene e indossare mascherina e guanti per uscire e, per farlo, devono esserci
delle motivazioni valide. Nonostante tutto questo, ci credono sereni.

Tutti vogliono che non dobbiamo creare allarmismi ma com'e possibile non farlo? Tutto
quello che in questo momento mi opprime deriva dalle condizioni attuali, che stanno
mettendo in difficolta ogni giorno il mondo intero.

Questa epidemia sta infliggendo un duro colpo alla vita umana.

Ormai se ne parla giorno e notte, continuamente e ovunque. Non da tregua agli animi
e neppure al mio. Io che credevo di essere forte e invincibile. Ormai questo virus che si sta
diffondendo non semina altro che paura. Quella che provo io e che prima non avevo. Si, mi
sto rendendo conto di avere paura anch’io. Ma non paura per me, ma per la vita umana.
Paura per le persone che amo, per le persone che continuano a morire, paura di questo
virus, che mietera ancora tante vittime.
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Tutti che ne parlano: giovani e anziani. In ogni lingua del mondo. Ognuno con le proprie
parole, nei propri dialetti. Anziani che ironizzano sulla morte “N SNDIM CRA, C VOL IDDI.
Giovani che fremono dalla voglia di evadere da casa, politici che fanno troppo e niente;
eppure, e quasi impossibile non pensarci. Sarebbe bellissimo non farlo in momenti come
questi, ma purtroppo pit non vuoi pensarci e piu la tua mente si confonde, piu cerchi di
distrarti e piu ne senti parlare. Allora ti assale la paura, la tua mente va in tilt.

Dicono che dobbiamo benedirci. Ma a quale scopo...e poi ci sono i bambini, che con i loro
sguardi innocenti continuano a ripeterci ANDRA’ TUTTO BENE.

Restoin silenzio. Perché non posso davvero far nulla. Penso solamente. Penso al fatto che
in momenti come questi ti accorgi quanto puo mancarti anche la cosa piu banale. Prigionieri
di qualcosa di invisibile. Siamo diventati dei prigionieri, schiavi della malattia e delle nostre
paure. Siamo diventati statici, in confronto a quei ritmi frenetici che contrassegnavano le
nostre giornate.

Non é un caso che virus derivi dal latino “veleno”, qualcosa che uccide senza distinzioni,
che non guarda in faccia a nessuno. E’ una minaccia che va sconfitta il prima possibile,
poiché causa innumerevoli morti, una quantita immane di dolore e sofferenza sia fisica che
interiore. Ora non si puo piu uscire per evitare gli assembramenti, per provare a contenere
I'epidemia. Costretti tutti a mantenersi a distanza. BISOGNA PREVENIRE. E invece di
prevenire si creano inutili allarmismi che ti fanno sentire impotente e ti disorientano.

Sono certa che insieme ce la faremo, perche l'essere umano ¢ in grado di resistere ad ogni
avversita, dalle guerre alle pandemie. Supereremo anche questa tragedia, ci saranno tante
vittime, non possiamo fare niente per impedirlo, I'importante e che tutto finisca, il prima
possibile.
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Al tempi del coronavirus

Anna Pizzolla - Montescaglioso (MT)

In un libro di psicologia preso da mio padre tempo fa lessi una frase iniziale di Sofocle
che recitava : “ Per chi ha paura, tutto fruscia “ In questo periodo ci siamo ritrovati
improvvisamente in una dimensione surreale che mai ci saremmo potuti lontanamente
immaginare . E cambiato tutto. Le abitudini, i rapporti, le relazioni, gli impegni, i pensieri,
le paure. Tutto cio che ci sembrava scontato, ora non lo € piu, e dovremmo cercare in tutti
1 modi di convivere il piu serenamente possibile con questa nuova strana dimensione.
Dovremmo imparare a convivere con la paura e a controllarla finalizzandola ad un compito
arduo: renderci piu umani e piu umili.

Considerare, quindi, la paura come un'educatrice allo scopo di dare un nuovo valore
alle cose che altrimenti perderemmo di vista e non vederla come una maledizione. Anzi, il
“timore del signore” per la Bibbia € una virtu ! Lesperienza scolastica “a distanza” che stiamo
vivendo puo rappresentare secondo me una buona opportunita di crescita pur sapendo che
l'attivita svolta in aula non potra mai sostituire quella virtuale. E un'esperienza stimolante
che ci servira per elevare le nostre competenze e conoscenze. E' come essere davanti a
uno specchio che riflette la nostra immagine e ci fa cogliere particolari di noi che ci erano
sfuggiti, spinti dalla fretta, condizionati dalla superficialita e dalla disattenzione.

Anche la mia passione per l'equitazione e stata purtroppo accantonata ma il pensiero
di ritornare a trascorrere del tempo insieme al mio cavallo per me e un modo cancellare
1 pensieri tristi, amplificati da questo difficile momento. Per noi ragazzi, tutto cio che e
vietato, in genere, diventa desiderabile. Chissa se questa distanza dalle nostre abitudini e
dalle nostre passioni non diventi un modo per ridare piu valore ai nostri sogni? Io lo spero
tanto.

[0 E IL MIO AMATO ZEUS LO SPERIAMO TANTO..

ANDRA TUTTO BENE!
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Parole per chi non ha voce

Cinzia Prencipe - Ginosa (TA)

“Ciao, sono Gaia, ho sedici anni...” mi bloccai.

Come avrei potuto raccontare il mio dolore se nemmeno io credevo di stare male?

“Ciao Gaia, quando e iniziato tutto?” mi disse il ragazzo dagli occhi azzurro cielo.

Quando e iniziata? Beh, mio fratello e affetto da mutismo selettivo non diagnosticato
dall'eta di tre anni. Ricordo ogni crisi isterica di mamma, tutti i pianti di Jacob, le urla di
papa e anche quanto mi sentissi sopraffatta da quella situazione. In fondo che cosa ci si puo
aspettare da una bambina?

Jacob a casa parlava tanto, ma il primo giorno di asilo sembrava essersi spento. All'inizio
tutti pensavano fosse timidezza: era il suo primo contesto sociale al di fuori della famiglia,
quindi lasciarono passare del tempo senza preoccuparsi di lui piu di tanto.

Passarono i giorni, le settimane e anche i mesi, ma Jacob non diceva nemmeno una
parola, se non a me. Un giorno mi ricordo che lo trovai in bagno a piangere: gli chiesi cosa
fosse successo e lui mi indico un gruppo di bambini che ridacchiavano. Mentre mi dirigevo
verso di loro, vidi che i bambini iniziavano a prendersi a gomitate, come a dire: “guarda chi
arriva’ e, arrivata Il vicino, li sentii dire: “cicciona, torna dal tuo fratellino disabile”. Penso
di avere fondamentalmente un buon carattere, ma in quel momento decisi che la cicciona
dentro di me avrebbe avuto la meglio contro quei bimbi, e non perché non accettavo di
essere definita “cicciona’, appunto, ma proprio per il mio fratellino, che loro avevano definito
“‘disabile”. Mi sono lanciata contro quei quattro mocciosi: prima gli spintoni, poi gli schiaffi,
1 capelli e infine 1 pugni. Feci la mia prima rissa a tre anni, con dei bambini piu grandi, e la
cosa piu strana e che non ero nemmeno un maschio.

[ miei genitori decisero che era il caso di portare me dallo psicologo, e non Jacob.

Non ho mai capito la loro logica: lui non parlava e io dovevo andare dallo psicologo? Solo
per una rissa’?

Non so quantificare i soldi che ci spillo quel “professionista” per farmi andare li a perdere
tempo.

Due anni e mezzo dopo arrivo la prima diagnosi: disturbo del comportamento e mutismo
selettivo.

In breve mi spiegarono cosa fossero i disturbi comportamentali. Io non li ascoltai, ero
interessata solo alla seconda malattia: incapacita di un bambino di esprimersi in alcuni
contesti sociali nonostante le buone capacita di ascolto, apprendimento ed espressione in
altri contesti.

Persi la mia fiducia nei dottori a soli sei anni, un po’ grave come cosa, ma mi avevano
diagnosticato il mutismo selettivo perché mi rifiutavo di parlare di problemi che non avevo
e 1o lo trovavo assurdo.

Intanto Jacob ancora non parlava a scuola: gli altri bambini lo prendevano in giro perché
pensavano non sapesse parlare.
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Io ero li e mi sentivo impotente: se avessi fatto un'altra rissa mi avrebbero mandata a
studiare dalle suore, ma non riuscivo a starmene li impalata. “Se non puoi combattere un
problema, evitalo” era uno di quegli slogan stupidi che andava di moda in quel momento,
eppure fu quello che salvo la situazione: salvo me dalle suore e mio fratello dagli insulti.
Non feci nulla di straordinario: lo presi per mano e gli dissi di andare a vedere che tempo
facesse fuori. Fu la prima volta, dopo non so quanto tempo, in cui lo vidi quasi rasserenato,
la prima volta in cui lo sentii parlare in pubblico. Due sole parole: “va bene” e mi sembro di
vedere il sole salire alto nel cielo. Da quel giorno promisi a me stessa che lo avrei aiutato.

Quel pomeriggio un capitolo nuovo della mia vita inizio: credo che ancora non esista
sito o video sul mutismo selettivo che io non abbia letteralmente “spulciato” dalla prima
all'ultima parola.

Io, seguendo i consigli di una dottoressa che avevo trovato su youtube, iniziai pian piano
a fare degli esercizi con Jacob.

Passarono i mesi e persino gli anni. Jacob era molto migliorato: non aveva piu bisogno
delle mie mani per parlare, ma non riusciva ad esprimersi al suo cento per cento.

Eravamo ormai al secondo superiore ed ero talmente ossessionata dalla riuscita dal
piano che avevo progettato per fargli superare questo problema, che iniziai a cambiare la
mia rotta di vita. Cominciail pian piano a non mangiare piu: volevo migliorare la vita di mio
fratello ed ero convinta che avrei anche migliorato anche la mia, ma non era cosi.

Forse, pero, non sono mai stata davvero sincera con me stessa: in fondo lo sapevo che mi
stava bene non mangiare. Sarei dimagrita e avrei dimostrato a quelli che mi avevano dato
della “cicciona” che ero cambiata, che ora ero bella e loro avrebbero solo potuto rimpiangere
il loro errore.

Inizio il declino della mia vita.

[ miei pensavano fosse solo un periodo difficile; Jacob era l'unico che aveva notato un
cambiamento in me.

[ ruoli si erano capovolti: ero io ad avere bisogno della sua mano per andare avanti ormai.

Erodimagrita di quasi trenta kilogrammi in due mesi, mi mancavano le forze e sembrava
ormai giunto il mio momento, ma mio fratello non mi ha abbandonata. Mio fratello non si
e dato per vinto.

E’ stato lui, un mese fa, a portami al primo incontro ABA: “Io sono Gaia e ho sedici anni” e
mi sono bloccata. Non ero malata, perché ero 1i? Jacob si e alzato in piedi e ha detto: “Io sono
Jacob, ho sofferto di mutismo selettivo non diagnosticato e grazie a mia sorella ora sono
qui. Ora lei ha bisogno di me: Lei e Gaia, ha sedici anni e soffre di anoressia”.

Poi si e seduto accanto a me e mi ha sussurrato: “Saro la tua forza quando sarai debole,
esattamente come tu sei stata la mia voce quando non potevo parlare”.
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[.a maschera

Nicola Maria Rago - Grassano (MT)

Sto scrivendo questa lettera non sapendo chi la leggera e soprattutto fra quanto
tempo verra ritrovata. Oggi e un giorno abbastanza particolare, mi sono imbattuto in
un documentario che parlava del futuro, su come sarebbero state le citta, ma anche su
come sarebbe stata la gente nel futuro. Allora, siccome io da sempre amo immaginare
come si viveva nel passato e soprattutto come ragionavano le persone di quell'epoca,
ho scelto un argomento che molte volte e un vero e proprio tabu, poiché nessuno vuole
ammettere la verita. Ho deciso di parlare della maschera, poiche al giorno d'oggi l'apparire
e piu importante dell'essere. Ammetto che anche io, in parte, la penso cosi. Non possiamo
smentire cio, perche tutti sappiamo che la prima impressione conta tanto. Una persona
molto tatuata spesso non trova lavoro perche viene giudicata, per il suo modo di essere,
per il suo stile e per i suoi tatuaggi, una persona diversa dagli altri. Chi non ama vestirsi
alla moda viene definito “sfigato” solo perchée preferisce essere se stesso e non adeguarsi
agli altri. La maschera a volte, siamo noi stessi a crearla, per mostrare cio che gli altri
vorrebbero vedere, tenendo nascosti i lati di cui ci vergogniamo. Molto spesso quest'ultima
entra a far parte della nostra vita sociale cosi intensamente da confonderci e da non farci
riconoscere piu. La maschera viene interpretata, quasi sempre, come una cosa negativa,da
iprocriti, ma al giorno d'oggi nessuno riesce ad essere vero, tutti indossiamo una maschera,
come diceva il grande Pirandello: “imparerai a tue spese che nel lungo tragitto della vita
incontrerai tante maschere e pochi volti”. Ma sempre la maschera puo aiutare a superare
momenti difficili, momenti che si vorrebbero cancellare; puo aiutare a superare la proprio
timidezza, ad inserirsi nella societa. Colgo l'occasione per citare una frase di Miguel Angel
Arcas che dice “una maschera non nasconde un volto, nasconde una ferita”. Una maschera,
quindi, € come uno scudo protettivo, che non permette di vedere e di capire come una
persona e realmente e questo puo assumere diversi significati, sia positivi che negativi.
Nel XXI secolo, un secolo in cui la societa pensa solo ed esclusivamente ai social come
Instagram o Facebook, apparire perfetto agli occhi degli altri e indispensabile; sui social
troviamo sorrisi e vite da favola ovunque, ma pochi sono quelli che sono a conoscenza di
cosa si nasconde dietro quei sorrisi. Alcune persone preferiscono avere un‘altra identita,
con un corpo diverso dal proprio, ma in fondo sono semplicemente loro senza la maschera
che si sono creati. Ognuno di noi e responsabile del giudizio che gli altri hanno verso di
noi, molte volte siamo noi stessi a permettere agli altri di attribuirci una certa personalita
o carattere. Quindi le maschere, possono essere anche viste come un modo per nascondere
la propria fragilita e di solito chi le indossa, spesso si immedesima nel volto che si e dato
fin a diventare un tutt'uno. Cerchero di nascondere questa lettera per bene in modo tale
che venga ritrovata tra venti o trent'anni, cosi quelli che la troveranno capiranno meglio
come si comportavano le persone nel 2020. Ho deciso di nasconderla nel giardino di casa
mia, cosi un domani chi la ritrovera sapra anche chi viveva in quel posto. Spero vivamente
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che il mondo sia cambiato e che, soprattutto, si viva bene e in modo libero, senza obbligare

nessuno a conformarsi agli altri. Detto cio vi auguro una buona giornata. Un abbraccio dal
passato.
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Visitatori del mattino

Massimo Sensale - Napoli

Essere meri dilettanti della letteratura ha molti vantaggi, tra cui la mancanza di alcuno
scopo o responsabilita morale, sociale, professionale e contrattuale del proprio scrivere.
Non si e vincolati da regole codificate, né tenuti a essere coerenti con la propria vita e le
idee, né fedeli a uno stile (per usare una parola grossa) e a un ambito di interessi.

Chi mi fa un complimento sulle mie paginette e si sente rispondere che sono solo un
dilettante, certamente pensa che sia un banale espediente di finta modestia per rilanciare e
ottenere un complimento piu grande, piu articolato, piu enfatico.

No, sono davvero un dilettante (campo d’altro) e, sebbene per mio limite sia portato
a scrivere in prima persona, non vuol dire che fatti e vicende narrate appartengano
necessariamente e in quel modo alla mia biografia. C'e chi prova a prendermi in castagna,
dicendomi che in questa o quella pagina abbia cercato di falsare la mia immagine, chissa per
quale vezzo, magari per un piccolo tornaconto nelle relazioni sociali.

Sebbene mi profonda in spiegazioni e assicurazioni, non mi riesce di convincere che
le mie pagine non sono verbali di sedute di psicanalisi fai da te, ma aspirano a essere, agli
antipodi, prodotti piacevoli e ben confezionati in sé, liberi del tutto dalle vicende della vita
reale e dalle dietrologie dei miel biografi.

E dunque mi metto a scrivere con quest’idea, senza neppure pensare a un pubblico se
non al lettore implicito. Conosco qualche regola della scrittura, la tengo a portata di mano
all'angolo destro della scrivania, non si sa mai, ma non le do troppa importanza. A sinistra
una grande porta finestra da sul giardino. La lascio aperta perché vi entrino la luce, I'aria e,
ogni tanto, qualche visitatore.

Dostoevskij non e mai venuto. Devono avergli detto quanto mi abbia disturbato a suo
tempo la lettura dell'ldiota. Con Shakespeare ci fu un po’ di confusione: voleva discutere
di Macbeth e Shylock, ma gli chiedevo piuttosto di Oberon e seguivo distratto I'evolversi
della Tempesta. Linattesa visita di Rezzori mi emoziono al punto che sentii montare una
struggente nostalgia per la citta di Cernopol e mi manco il fiato per chiedergli altre storie
dei Kantakukuruz e dei Siktirbey di Maghrebinia. Il dottor Kafka preferirei mi scrivesse
una lettera delle sue. Borges dev'essersi perso in giardino tra i sentieri che si biforcano.

Di recente e venuto a trovarmi Eugene Ionesco. Temevo volesse mostrarmi la foto
del colonnello ma per fortuna non era in vena di scherzi sinistri. Abbiamo conversato
amabilmente - ne ha fatta di strada nelle lingue straniere da quel suo vecchio manuale
di conversazione della signora Smith - e gli ho detto fra l'altro che di recente ho riletto il
comizio di Comare Pipa e poi il Rinoceronte, nell'originaria forma di racconto. E che mi
sono sembrati sorprendenti testi profetici dell'ltalia di oggi. La trasformazione progressiva
e inarrestabile degli umani in rinoceronti, indifferenti alle nostre chiacchiere stucchevoli
se abbiano uno o due corni, e cronaca quotidiana, deriva veloce e travolgente.

Il Maestro mi ha spiegato che la sua non fu una profezia, perché queste vicende
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periodicamente accadono, ad intervalli abbastanza ampi da farcele dimenticare e relegare
nel mondo delle favole, cosi da farci trovare ogni volta impreparati, deboli, sazi e distratti.
Fin quando siano spazzate via da immani tragedie.

Pero come sono dolci i Suoiricordi del 1939 dell'infanzia in campagna - dicevo al Maestro
- quanto simili ai miei, cosi frammentari, ridotti talvolta all'impressione di un momento, al
profumo di qualcosa che si e perso, al sorriso fugace di una bambina misteriosa, a un attimo
di luce che aveva illuminato una piccola meravigliosa storia ormai perduta nel nulla, al
ricordo di un'emozione sopravvissuto alla dimenticanza del fatto che I'aveva suscitata.

Ma Ionesco non mi ha consentito di scivolare nella malinconia e mi ha raccontato di
quegli specchi che in Irlanda o nelle isole scozzesi riflettono figure e paesaggi che non sono
del nostro mondo; perché gli universi, lo sappiamo, sono embricati gli uni negli altri senza
interferire se non in certe magiche congiunture che per un attimo rivelino I'antimondo. E
un'evidenza che non si puo spiegare.

E come va con Amedeo? - mi ha chiesto alla fine - Te ne sei sbarazzato?

Celamettotutta. Non e mica facile. Ma ci sono quasi riuscito a tirar fuori da me, come dice
il Maestro, «un mucchio di oscuri sentimenti, di desideri insolubili, di pensieri maleodoranti,
di immagini ammuffite, putride, un’ideologia corrotta, una morale decomposta, metafore
avvelenate, gas nocivi, fissati agli organi come piante parassite».

La verita e nella leggerezza, ho azzardato mentre Ionesco mi sorrideva incoraggiante. La
leggerezza e il piu saggio approdo per chi ha attraversato il mare della complessita. Bisogna
coltivarla fino in fondo, fin quando ci sospinga in alto nel cielo, per finire la vita con una
ascensione non metafisica, una progressiva rarefazione degli atomi e dispersione nello
spazio.
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[1 fiore colto

Simona Simone - Pisticci (MT)

Quando conosceva qualcuno evitava di presentarsi finché la cosa non diventava
inevitabile, come se sivergognassedel suonome...eunpo’'se nevergognava. Ma attraversava
questoimbarazzocome attraversava quasi tutte le cose della sua vita: conleggerezza eironia.
La tristezza che la scuoteva forte quando diventava fragile, la rabbia che la rendeva fredda
e furiosa, quelle le metteva da una parte respirando profondamente. Sorrideva, guardava
negli occhi il suo interlocutore, e scandiva il suo nome. Me ne innamorai.

Me ne innamorai come ci si innamora dei fiori che crescono sul ciglio delle strade. Fiori
allegri e colorati, uguali tra loro, che sembrano cantare mentre passi, cantano e ti dicono
‘coglici”. E tu ne scegli uno, arancione, o rosso magari, e lo porti a casa e lo metti in un
bicchiere con l'acqua del rubinetto e te ne innamori. Per poco. Perché quel fiore, lontano
dal posto in cui I'hai visto, non e piu quello che era sembrato al tuo sguardo. Mi innamorai
di lei e solo dopo, solo dopo avrei capito che il suo corpo e l'alito che riempiva le sue parole
sarebbero durati quanto la vita - desolata - di un fiore in un bicchiere d'acqua.

In macchina di solito non dicevamo quasi niente, guidavo con la radio accesa sulle canzoni
che riuscivo a ripetere in testa per non concentrarmi sull’ansia che stava arrivando, che
era gia arrivata e che dovevo ignorare per permettermi di vivere. Sarei morto altrimenti.
Lei guardava fuori dal finestrino. Dopo, solo dopo ho capito che stava parlando ai fiori: loro
cantavano “coglimi” lei rispondeva “restate li, se vi colgono non vi ameranno”. C'era il sole
tiepido di novembre e ho preso la strada che conoscevo da sempre, una strada stretta tra le
rocce, liifiori non crescevano. Lel non ci era mai stata. Io ci ero stato troppe volte, ma me ne
accorsi dopo, solo dopo. Fermai la macchina e scendemmo, senza parlare. Ci conoscevamo
da troppo poco tempo per riuscire a sostenere il silenzio, eppure era tutto cosl naturale.
Potrei amarla, pensai.

Pochi giorni prima, mentre si infilava le calze, di fretta per correre al lavoro, le
avevo chiesto “posso dirti una cosa senza che sembri una dichiarazione damore?”
Lei aveva sorriso, gli occhi curiosi, respirava per mettere da un lato la paura “dimmi”
“sel la persona piu vicina al mio ideale di donna che io abbia mai incontrato” “ah” Sorrise.

E per non crollare sotto il peso della felicita aveva continuato a vestirsi ed era scappata via.
Ma adesso, tra le rocce e gli steli selvatici, lei si era seduta. Tolte le scarpe aveva cominciato
a toccare le pietre. Io la guardavo, in piedi, alla sua destra. Piangeva. Senza parlare. Le
lacrime lerigavanoil viso e arrivate al confine della guancia cadevano, piene, sulla maglietta
‘non so perché sto piangendo, non so perché ho sentito la necessita di sedermi e toccare la
terra, e come se sentissi qualcuno accanto a me” “ci venivo con mio padre. Siamo venuti qui
prima che morisse. Amava questo posto. E tu sei la prima persona con cui torno”

“perché tu non piangi?” “non lo so” “ho pianto io per te". Lavevo colta. Avevo deciso di
spezzare lo stelo. Avevo scelto lei tra i fiori del ciglio. E lel sembrava non essersene accorta.
Continuava a sorridere e a mettere da parte la paura.
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“Se ti mette in imbarazzo non vengo. Posso andar via. Lo capisco, davvero. Sono i tuoi
amici e capisco che non vuoi presentarmi come la tua fidanzata”.

Era cosi bella e cosi terrena, forse perché metteva da una parte le sue fragilita, sapeva
benissimo dove trovarle, sapeva benissimo il loro nome, sapeva benissimo con quali artigli
potevano graffiarle il cuore, lo sapeva ma le metteva da una parte. Non le ignorava, le
metteva da una parte. E quei limiti, quei pianti di bambina, tutto I'amaro che aveva ingoiato,
la facevano apparire cosi terrena eppure cosi leggera. Io le mie paure, le fragilita, gli errori,
le fobie, gli incubi, i ignoravo. Per questo ero lontano. Ero freddo, solido, distaccato. Come
quella sera a cena: lei in balia di persone sconosciute a cercare di ubriacare il suo senso di
inadeguatezza, io a parlare del piu e del meno con gli amici di sempre. E a casa, di ritorno,
lei a vomitare in bagno, io fermo a letto con le braccia.

Lavevo colta e ora non sapevo dove metterla. Non potevo portarla con me mentre
nutrivo il mio ego quando lei non mi bastava per riempire la mia ricerca di approvazione.
Ho provato a tenerla distante allora: perché se lei non c'era io potevo essere di nuovo me.
Di nuovo solo. Me.

[l fiore nel bicchiere appassiva. Inesorabilmente. Sempre piu avvizzito. Non lo amavo piu.
Non era piu sorridente, non cantava piu. Era solo triste. E rabbioso. E disperato.

Le dissi, in una mattina di sole di settembre “io sono come i fiori selvatici, se mi mettono
1IN vaso appassisco.

Ho capito che devo essere libero. Non posso prendermi cura di te. Devo pensare a me”
sono state le ultime parole che le ho detto mentre marciva in due dita d'acqua di rubinetto.
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Parole vere

Teresa Perniola, 16 anni, studentessa - Santeramo - poesia selezionata

Dosale bene le parole che mi dedichi,

sfiorale come fossero il mio volto.

Scegli quelle giuste fra tante,

quelle che ti vibrano dentro,

quelle che senti come un nodo in gola

ed arrivano fin giu allo stomaco.

Sussurrami solo quelle per cui batte il tuo cuore,

quelle per cui lotteresti per difenderne il senso.
Pronunciami solo le parole piu dolci,

guelle che non offendono i miei lineamenti,

quelle che si intonano con i miei occhi,

quelle che nutrono i cuori e con cui e bello farci I'amore.
Quelle che anche nei momenti meno opportuni suonano bene,
hanno la musica dentro.

Questo e quello che io desidero ma,

se e troppo per te,

ti chiedo solo di dirmi parole vere,

che facciano male o bene,

purché siano vere.
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Quarantena

Danila Annunziata - Matera Centro

E viviamo cosi,

ci teniamo distanti,

non andiamo piu avanti,
e la vita tra noi

si e gla fermata.

E ogni giorno che passa
conto sempre le ore
ferma in camera mia,
aspettando quel giorno
che finira.

Aprendo la finestra
c'e un altra melodia.
In un mondo cosi

1o resto a casa mia.

Sento solo la

radio accesa,

e gli stadi son vuoti
ma la mente e piena.

Diffondiamo panico
come epidemia,

in un mondo cosi

il resto a casa mia.

E ripensero

a questi giorni.
Bloccata cosi

tra i miei ricordi.

E non dimentichero
questi giorni.

Quando la vita si blocco
e noi con lei.
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Aprendo la finestra
c'e un altra melodia.
In un mondo cosi,
in un mondo cosi,
lo resto, a casa mia.
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Ghiaccio ardente

Francesca Brucoli - Matera

Fu sera, sera rovente

un fuoco simile a vaga stella
infiammo il cuore:

ingenuo,

piccino...

Oh stella rovente

non illudermi d'essere ghiaccio
solo perche tu sei ardente.
Sorrisi fra flumi di pianto

la stella in affanno

sarrese al dolore di un fugace inganno.
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Un sogno mi ha detto

Erica Calabrese - Ginosa (TA)

Un sogno mi ha detto
che questa nuova Luce
scaccera via tutte le Ombre:

cadra dalle Stelle,

nel profumo del mare,

riaccendera i Fari delle isole buie,

e riscaldera questi freddi Tramonti.

Ma ora che ho perso la Chiave
per poter rivederla

e il Buio

a ogni Ricordo.

Fuori la pioggia,

gli schiaffi dei Lampi

e un soffio di Lei seduto in un angolo
ancora irraggiungibile.

Un sogno mi ha detto

che questa nuova Luce

avra gli occhi giovani di una Madre
il cuore sincero di una Nonna,

le braccia leggere di un bambino.

Che non troverai Compagna piu fedele
tra i grovigli della Vita,

Protezione piu armata

contro i mostri dei sentieri tortuosi.

La fuori qualcuno corre

con un raggio di Sole in tasca,
nascosto al mondo,

e il cielo e in burrasca.
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Quel raggio sboccera,

lo Scacciaincubi di una nuova storia,
e sara un amico anche di sera,

tra il silenzio della fiamma

di una Candela consunta.

Percio ora sorrido,

al suon di lui

cosi lontano

che sussurra: Attendi.
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In cuore di madre

Maria Carla Campanaro - Matera Centro

MADRE

Tu che tutto puoi

Nel cui grembo nascon creature d'oro

Che ogni giorno illumini d'immenso la vita dei tuoi figli

Che gioisci quando vedi sorridere la tua creatura tra le tue braccia
Tu che porti gioia e felicita nelle case

Tu che con la tua saggezza riempi i cuori di educazione e amore
Tu che con il passare del tempo diventi un eroe

Tu che insegni rispetto, vita e voglia di vivere

Tu che con la tua semplicita e dolcezza ti distingui tra mille

Tu che insegni il mestiere della vita

Che ci sei sempre in ogni momento di vuoto, buio e tenebre

Tu che sei la migliore compagna di vita

Che in ogni momento sel pronta ad aiutare qualcuno

Che porgi sempre la tua spalla in aiuto di chi e piu debole

Che sei sempre disposta a sacrificarti per gli altri

Che sai sempre strappare un sorriso dentro una lacrima

Che con la tua immensita porti sulle tue spalle la vita dei tuoi amati figli.
GRAZIE A TE!
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Alla ricerca delle parole perdute

Brunella Carlucci - Matera Centro

Ho fatto un sogno un po’ strampalato

o forse e il mondo da me immaginato?
Cerano tante persone arrabbiate,

parole colorate dove siete andate?

Clera tanto silenzio e persone angosciate,
parole cantate dove siete andate?

Cerano persone tristi ed emarginate,

parole d'incoraggiamento dove siete andate?
Cerano donne umiliate e picchiate,

parole d'amore dove siete andate?

Cerano persone sole e ammalate,

parole di conforto dove siete andate?

Cerano ragazzi persi nelle applicazioni scaricate
parole narrate dove siete andate?

Cerano video e foto postate,

parole intime e segrete dove siete andate?
Cerano studenti derisi e ragazze bullizzate,
parole gentili dove siete andate?

Cercando e ascoltando le ho trovate!
Uscivano dalla bocca di un bambino

che felice mi guardava con un bel sorrisino.
Era dolcissimo e mi ha salutata

con gesti semplici mi ha rallegrata:

mi ha invitata a stargli accanto,

mi ha raccontato che la lettura gli piace tanto.
Ho ascoltato le sue simpatiche storielle:
parlavan di amichetti, di lupi e pecorelle.

Lui mi ha detto che con un pezzetto di cioccolata
ha conquistato la sua amichetta amata.

Mi ha confidato all'orecchio un segreto bello
E io ho fatto “giurin giurello”.

Sorpreso mi ha guardata contento

con gli occhi mi diceva “di te mi fido: lo sento!”.
Mi son svegliata all'improvviso e mi son chiesta:
‘cosa abbiamo noi adulti nella testa?”.
Crescendo impariamo tante parole:

alcune che uniscono e altre che dividono,
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parole che ti accarezzano e altre che ti uccidono,
parole che ti emozionano e altre che ti rattristano.
Dovremmo imparare a usarle poi...

con il cuore e la testa del bambino che e in noi!
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Futuro

Maria Chiara Colasurdo - Pomarico (MT)

Chissa come sara il futuro.

Chissa quali saranno i miei ideali.

Chissa quanti di quei programmi di cui tanto mi curo,
saranno ancora cosi eccezionali.

Chissa se dalla mente di quell'adolescente

avro il coraggio di prendere le distanze,

eppure non l'abbandonero mai completamente:
mi piace questo labirinto di sogni e speranze.

Chissa come sara la Terra

10 queste domande me le pongo spesso.

Ad esempio se saremo ancora in pace o in guerra,

oppure se gli anni a venire saranno, di quelli passati, il riflesso.

Diun'unica cosa ho il presentimento

dovro fermarmi spesso e il passato ricordare
perché il presente e il futuro stesso,

e noi non possiamo permetterci di scappare.
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Con le tue parole

Michele Colasurdo - Matera

Con le mie parole schiudo il mio giardino,
al mondo apro 1 miei pensieri e
condivido con te le mie emozioni.

Con le tue parole apprendo,
scambio di sentimenti e la gioia dell'amicizia,
si dipinge di blu il cielo se c'e qualcuno.

Con le tue parole dialogo,

nonostante tu sia forestiero o di un altro paese,

aprendo i confini della cultura.

Con le mie parole, a volte, ho ferito:
I'egoismo e piu forte di una lama
e quando colpisce lo fa con odio.

Ma con le tue parole mi hai perdonato
alzandomi dal fosso dell'indifferenza
hai destato in me la parte migliore.

Con le tue parole scrivero sui muri
di averti amato sempre e, con te,
ho visto la ricchezza del mondo.
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Primavera buia

Tommaso Contini - Matera

Passa una rondine dalla finestra

Vola e si poggia sul tetti pieni

Di anime che rimpiangono i propri beni
E il dolore come il male li calpesta

Fiorisce il prato incontaminato
Campi colmi di fiamme rosse
Brillano e un'ecatombe forse
Descrive il paesaggio isolato

Pazienza, sacrificio e ripresa
Seguendo questi ritmi lenti
Non valgono di certo l'attesa

E mi affosso nei miei pensieri
Mentre una lacrima scoscesa
Accompagna il triste duemilaventi
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Fiore

Lucia Damasco - Matera

Particolare.

A te che troverai una missiva rinchiusa in un contenitore, abbandonata tra i flutti del
mare e costretta a ondeggiare, ti pongo questa domanda: Perché piuttosto di notare una
bottiglia sporca poggiata sulla riva, non hai notato quel pesciolino fuor d’acqua, che intanto
moriva?

Fermati.

Fermati a riflettere su cio che vedi ogni giorno
quanto e bello

il sole a mezzogiorno

Fermati.

Ci son dei fiori su quell’alberello.

Ammira.

Ammira la bellezza e

tocca uno di quei fiori con delicatezza

'hai colto.

Ora quel fiore e costretto ad essere sepolto.

Perché hai scelto quel fiore?

Li vicino ci son dei tulipani

e non son tanto lontani

cosl hai costretto quel fiore ad una morte senza amore.

Ma a nessuno interessa di un fiore arlecchino

quando e con i suoi cari a sorseggiare un bicchiere di vino
e parlare del destino

e versare un altro po’ di vino.

Ma quel fiore non c’e piu.

E cos'e cambiato?

Il mondo continua ad andar su e giu

E nessuno ha notato quel fiore abbandonato.
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Le parole tra le labbra

Nunzia Dimarsico - Miglionico (MT)

La parola puo dire

onon dire

quello che il cuore tace,

e puo inseguire un senso

che precede il tempo,

o spogliare l'attimo

delle sue ambiziose ombre.

Di certo quando e pronunciata

con le labbra che emanano una grazia
il volto brucia di piacere

e l'anima domina incorrotta la materia,
ed il presente cala nella perfezione indefinita.
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Il legame tra parola e amore

Sandro Direnzo - Altamura (BA)

La parola,

Come avremmo fatto senza?

Eppure si pud comunicare anche senza.
Ci sono i sordi,

cisonoiciechi,

ci sono 1 muti.

Ognuno di loro usa una forma diversa
per comunicare.

Ma c’'e una cosa che li accomuna,

che ci accomuna

ed e 'amore.

E allora cos’e I'amore?

Non é solo un sentimento.

E cosi importante per i soldi ascoltare,
cosi come per i ciechi & importante guardare,
per i muti e importante parlare.

Noi invece,

usiamo sempre meno la parola.

Sembra quasi sia passata di moda.
Preferiamo chattare,

scrivere un messaggio,

molte volte sembra il modo piu semplice.
La parola e importante invece.
Comunicare e importante.

Sapete cosa significa comunicare?
Mettere in comune,

trasmettere un'informazione,

Ma si puo fare questo se non c'e amore?
E allora cos'e I'amore?

Non e solo un sentimento

E la pit potente forma di comunicazione!
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Lacrime

Rebecca Ditaranto - Montescaglioso (MT)

Fiume d'aria pesante

aria soffocante

diventa nero sulle ciglia

luce spenta

foce a delta

guance rigate e stanche e salate
gocce amare

smettila

mi fai male.
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Catene ai polsi in un crepuscolo
serale

Martina Facendola - Matera

Nella rete del cammino,

in un attimo immortale,
procedevano lenti,

come anime dannate,

persuasi dai loro aggeggi incantati.
[o camminavo,

meravigliata dalla morte del giorno.
Nessun rumore udii,

solo fastidiosi tiiin.

Neppur un volto scorsi,

soltanto spalle curvate.

Compagni,

ma in un'altra realta.

Infinite storie,

infiniti cuori,

pochi amori.

Superfluo?

Mi chiesi cosa fosse.

Forse, cio che i miei occhi possono non vedere.
Eppure,

in quel mucchio

I'identita non era,

ahime,

scissa.

Tutti uguali mi parvero,

quasi giocattoli in mano di lattanti.
In questa eta,

della guerra con lo specchio,
contro ogni pensiero

ideologia e fede

non una lusinga pensata percepii.
Parole non al vento

ma impresse,

dolorose.
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Frasi non soppesate

ma con peso opprimente.
Giudizi

ma persone mai viste.
Sono sbagliata?

Futile ero,

futile saro sempre.
Troppo magra!

Troppo grossal

Troppo impertinente!

Mi schiacciano,

cado a terra.

Minuscola creatura

ma diversa

libera.

Libera di urlare,

libera di esprimermi.

Un peso bloccava loro:
non sapevano piu sognare
spiegare le ali e volare.
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Mancanza

Sonia Hoxha - Pomarico (MT)

Ricordi dei fiumi maestosi,

dove scorrevano le nostre dolci parole.
Delle colline verdeggianti,

dove fuggivamo dai pensieri.

Delle rocciose montagne,

dove sognavo il tuo sguardo.

In un punto di mezzo tra

Il viola opaco

ed il nero della citta,

In me accresce la curiosita,

Di scoprire quanto la vita

Appaia ingannevole agli occhi della gente.
Sogniamo la primavera,

In questa vita prigioniera,

Che oltre al fare spazio all'universo malinconico
Che sitrova nei meandri piu nascosti di me,
Aumenta il coraggio di vivere che ancora c'e.
Perché il mondo non si ferma,

La notte sussegue il giorno

E il giorno di primavera tornera,

Quando io rivedro il tuo sguardo
Nell'osservare quelle rocciose montagne.
Ma ho riflettuto abbastanza a lungo

Da capire che non c'e modo

Di cambiare.

Che con te staro sempre meglio
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Rime di verita

Valeria lacovone - Matera

Pensa prima di parlare, una riflessione non fa mai male e se credi di non offendere
utilizzando la parola ti conviene scappare ora;

Anche se il tempo passa, le parole restano impresse nel cuore e nella mente e per non
restare piu nel tuo tormento cerca di scappare velocemente;

Rompi gli schemi, le barriere, i pregiudizi: fai questo ora per cambiare il tuo pensiero e
quello degli altri altrimenti il mondo restera pieno di codardi;

Osa con le parole ma solo per difendere 1 bisognosi... di chi ne fa cattivo uso sbarazzati al
piu presto o ti trascinera nell'abisso e ne resterai deluso;

Lora e giunta, e il momento di fare qualcosa: scambia parole d'amore e non di odio o la
tua anima immediatamente cadra nel dimenticatoio;

Espelli il tuo malessere interiore non ferendo nessuno, facendo in modo che nessuno si
dimentichi la droga piu potente per 'uomo: una parola donata non andra mai dimenticata
e la tua personalita sara per sempre ricordata.
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Immunodepressione

Nadia Lavecchia - Matera

La testa scoppia

ci sono troppe voci

le mie, le tue

pero sono l'unica cosa

a tenermi compagnia

quando questa incessante paura
vuole prendere il sopravvento
vuole farmi sentire sola.

E I'immunodepressione.

Lo so che la paura non e solo
Mia, ma anche tua

e la solitudine non e

solo mia, ma anche tua.

Danzo sotto la pioggia

di questo uragano

e non voglio annegare.

Il mio organismo non puo
Resistergli

Non sa farlo

come se lo amasse.

La mia mente pero lo odia

La resistenza ¢ attiva

Lotta contro l'uragano

che la comprime

la deprime.

Allora immagino che tu sia qui
e mitenga la mano

perché se siamo sol non siamo niente,
ma se siamo insieme

Siamo una fortezza.
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Nostalgia

Virginia Lionetti - Matera

Immagino la morte come un'eterna domenica
pomeriggio.

Sembra che i minuti non sappian

piu passare

e sono ferma a guardare li fuori da troppo.

La mia mente e affollata da troppi ricordi

e continuo a pensare a cio che avrei potuto fare
Il rimpianto presidia la mia vita

mi racconta di serate e luoghi mai raggiunti
la tua figura ormai e solo

nostalgia.

Non ti cerco piu, cerco la mia via

vorrel fermare questa asfissiante monotonia
ma resto in silenzio, ogni rumore € spento

la distesa di tempo continua il suo passo.

Un giorno, magari, torneremo
fino ad allora

continuero a vivere questi attimi
all'infinito e

le voci si fanno assordanti

E buio e muto
sento solo quei suoni
il fardello e ancora qui.
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Essere forte

Anna Lisanti - Matera

o devo essere forte,
per sconfiggere tutte le mie paure,
per oltrepassare tutti gli ostacoli della vita.

Noi dobbiamo essere forti,

per superare insieme le difficolta che ci circondano,
per vivere in un mondo migliore,

per collaborare come se fossimo fratelli e sorelle.

Voi dovete essere forti,
per sostenermi nei momenti di bisogno.

Tutti devono essere forti,
Per vivere una vita serena.
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Parole

Anna Lombardi, insegnante, con gli alunni della 4AB 1.C. Fiorentino - Montalbano
Jonico (MT)

Tante sono le parole

e spesso assai profonde,

dicono molto anche da sole.
Parole dette con il cuore,

hanno il simbolo del vero amore.
Parole di convenienza,

SONO pura esperienza.

Parole di conforto,

nei tempi difficili e pericolosi,

se vengono da animi generosi.
Possono far male,

essere gesto speciale.

Possono ferire o

da un tunnel profondo risalire.
Diremo parole spensierate

a chiunque desiderate.

Eviteremo parole maliziose,
perché diventano oziose.

Parole, parole, per ogni situazione,
potranno agevolare anche una forte emozione.
Usiamo dunque parole dignitose,
confortevoli, amorevoli

e allora saranno parole amichevoli.
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Senza parole

[sabella Marchetta - Matera

Ovunque cadano gli sguardi

ovungue si schiudano i sorrisi

ovunque si porgano le mani

ovunque si aprano le lacrime

la parola prende forma gentile

conquistando il suo spazio di attrice salvifica.

Ancora e la mia parola preferita,

furba e opportuna tra presente, passato e futuro.
Si dilata nel tempo cercando limiti infiniti

di desideri e visioni mai sopite.

Ancora e la parola degli innamorati,
della speranza immortale,

del tentativo perpetuo di ogni forma di Humanita.

Ancora e il vessillo del provare e riprovare.
Ancora.

Ancora senza parole di tutte le parole
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L.a vita

Francesco Moramarco - Altamura (BA)

La vita e come un quadro, fantastica nel suo complesso

ma con tante e piccole imperfezioni, alle volte quasi invisibili.
Tal piccole imperfezioni, pero, rendon la vita piu vera e reale.
Tocca ad ognun di noi credere e sognare di essere perfetti

‘si che la vita possa essere piul meravigliosa, di quanto non lo sia.
VERA e la vita.



ARAS ) 5° edizione 186

AMABLL ME sezione Amabili versi
CONFIiNi

[’albero della vita

Christian Morando - Matera

Volse al cielo gli occhi il cuore mio
e ridendo e piangendo 1 ricordi
ormai giacenti nell'oblio

vagar mi fecero

nel passato mio

tenebroso e nero.

Una Stella era nata

e gia sulla collina di rocce

una pianta ergeva maestosa e beata
e nel mentre pensavo perplesso

a come le radici affondassero
infilandosi tra le crepe del masso
ecco arrivare un piccolo passero

a formare passo passo

un nido misero.

Il sole era gia tramontato

e come un faro nella quiete notte
I'albero il nido addormentato
proteggeva come una botte.

Un giro di Giove era ormai passato
E sul ramo dell'albero rinforzato
Un'altalena pendeva con una catena
Mentre un nonno cantava una cantilena
Al suo nipote ultimo adorato.
Chiusi gli occhi e scese la sera,

mi voltai ed era gia primavera:

sul rami robusti

fiori colorati e tristi

sbocciavano in solitario

e la progenie dello scoiattolo

si destava dal lungo calvario.

Nel cielo diurno il sole timido
Cominciava a brillare

e il vento umido

iniziava a cullare

le tenere foglie di caldi colori

che pian piano diventavan marroni.
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Passo passo,

sasso dopo sasso

giunsi sul masso.

I1 buio del silenzio ombroso

era interrotto dalle piccole stelle

che inerte le osservavo ferme e belle
nel mio libero tempo uggioso.

Il sole splendeva alto nel cielo,
l'estate era arrivata silenziosa

e la mente giaceva oziosa

all'ombra dell’adorato unico melo.
Lalbero ergeva dormiente

sulla cima della collina

quinci l'odor della cucina

saziava la mente.

La vista era perfetta

il mare era a destra

e il nonno dietro la finestra

a dipingere con una tavoletta.
Lalbero, ormai, era il rifugio

Da un mondo a colori

Per assaporare senza indugio

La bellezza di tutti gli amori.

La linfa gli ribolliva nelle vene,

era un frutto giovane e forte

e mai si sarebbe aspettato che la sorte
lo avrebbe messo in catene.

Tanti anni eran passati,

tanti parenti avevam salutati,

ma mai avrei voluto dire addio
all'albero unico caro mio.

Sotto il melo son nati grandi frutti
Tanti quanti sogni son stati distrutti
la penna giace ancora sulle orme
delle pagine bianche di un libro informe.
La Stella era ormai dormiente

e continuava a soffrire vedendo

la pianta morente.

In mille pezzi I'avevan tagliata,

come una cavalla da corsa macellata.
Tante avventure, tra amicizia e amore
aveva visto nascere con stupore
mentre ardeva in lui la fiamma

di proteggere la Stella come una mamma.
Come erano nati insieme,

cosl morivano insieme,
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mano nella mano a rivivere
passato, presente e futuro.

Volse al cielo gli occhi il cuore mio
e ridendo e piangendo i ricordi
ormai giacenti nell'oblio

saluto senza rimorsi.
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Senza pil egoismo

Marco Rondinone - Matera

Uomini, egoisti, credendosi piu furbi di altri

oltraggiarono e manipolarono Madre Natura,

credendo di poter modificare l'ordine del Creato a propria immagine e volutta.
Da egoisti inquinarono cielo e mari,

da egoisti bruciarono boschi e

da egoisti prosciugarono la Terra con famelica avidita,

ignorando che, un di, gli orribili errori commessi

avrebbero destato in cuor loro

antiche paure di Morte,

precipitandoli in disordine e confusione.

Adesso, uomini, egoisti,

tacete e posate le mani per terra

costretti a chinare il capo!

Schiarite i vostri cuori e

dissipate le ombre che vi hanno accecato, sicché, un giorno,

rialzandovi, sappiate camminare scalzi tra erbe e fiori con rispettoso riguardo!
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Gabbie

Pietro Russo - Matera

Di gabbie al mondo ce ne son
tante; reali, sentimentali

0 ancor peggio concettuali.

Che sia del corpo o dell'animo
nessuna importanza avra, perché
di certo di una liberta ci privera.

Ma occorre attenzione, per
distinguer gabbie e opportunita;

le nostre case son ricche di risorse,
sta a noi far si che queste
smettano di rimaner nascoste.
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Passione

Giuseppe Salerno - Matera

C'e qualcosa: arde dentro di me,
e un fuoco, non si spegne.

Anche se tutto li fuori si ferma
la mia mente non si arresta.

La mia anima, piena di sogni,
emozioni, determinazione
procura al cuore felicita immensa.

E’ la mia passione,
la mia passione per la vita.
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Calcinacci

Francesca Scalera - Matera

Mattone, calce, mattone, calce.

Posiziona, spalma, posiziona, spalma.

Uno sopra l'altro, uno dopo l'altro.

E cosiiricordi e le risate e 1 pianti

si susseguono senza sosta, veloci, rapidi, infiniti,

scanditi dal tempo e persi nel vento.

Un altro mattone. Spalma la calce forza, non farla asciugare!
Scatta una foto, stampala, incorniciala, esponila,

il mobile dell'ingresso non aspetta che di essere riempito.
Costruisci la memoria, conserva quelle quattro mura.
Una prigione? Un rifugio? Una bolla?

Una casa.
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Paura

Giovanni Serafino - Pomarico (MT)

Abbiamo paura

ma di cosa?

Divampa e si accende,

ci rende deboli, insicuri,

piccoli.

Poi si trasforma

ed e rabbia.

Come affrontarla?

Solo nel coraggio

ci abbandoniamo a una breve gioia.
Per poi ricadere in un altro timore.
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Rinchiuso

Fabio Taffarel - Altamura (BA)

Rinchiuso come un pappagallo in gabbia.

Rinchiuso come il tempo che percorre la stessa via.
Rinchiuso come il cerchio della vita in un loop infinito.
Rinchiuso come le radici di un albero assopito.

Rinchiuso come un uomo sconfitto dalla sua stessa ignoranza.

Rinchiuso come ognuno di noi per il bene del prossimo.
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La mia testa in un pallone

Tonia Vasco - Montescaglioso (MT)

Era un bel giorno,
con sole e allegria,
com’era bello

stare in compagnia.
Ora son qui,

solo soletto,

un po’ sul divano,

e un po sul mio letto.
Malinconico penso

ai giorni passati
senza corona,

né virus annidati.

Mi mancan gli abbracci,
e tanti bacetti

delle mie maestre

e degli amichetti.
“Cosa succede?-io penso perplesso
ma alle risposte

io non trovo un nesso.
Bisogna aspettare
tempi migliori,

son le risposte

dei miei genitori.
“Non aver paura,

ce la faremo!”

dice una scritta

sul balcone di Remo.
Mi confonde le idee
guesta situazione,

ma lotteremo insieme
con determinazione.
“Non abbiate paura,
tutto passera!”

mi rassicurano
mamma e papa.
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Freddo

Sara Ventrella - Matera Centro

Mi giro nel letto,

non riesco a prendere sonno.

La notte mi stringe tra le sue braccia
ed e freddo.

Apro la porta.

Laria vuota mi colma i polmoni.

Il vento mi stringe tra le sue braccia
ed e freddo.

Mi sdraio sul balcone

a prendere quel poco sole che mi e concesso.
Matera mi stringe tra le sue braccia

ed e freddo.

E freddo il petto di mia madre,
fredda la guancia di mio padre,
freddo lo sguardo di mio fratello.

E fredda la musica che mi fa passare il tempo,
freddo il libro, fredda la penna.

Freddi gli occhi, freddi i fiori, freddo il canto degli uccelli.

Alzo gli occhi per guardare le stelle,
trovo quella che brilla per me.
Sorrido, mi stringo tra le mie braccia
fa tanto freddo.
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‘Non conosco nulla

al mondo che abbia
tanto potere

quanto la parola

A volte ne scrivo una,

e la guardo, fino a quando
comincia a risplendere.’

Lmily Dickinson






